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AVANT-PROPOS 


Ce  livre  n'est  pas  une  apologie,  non,  certes  ;  mais  ce  n*est 
pas  non  plus  une  satire  :  c*est  une  histoire. 
Et  c'est  là  sa  raison  d*ètre. 

Jusqu'à  ce  jour,  nous  n'avions  guère,  sur  Voltaire,  que 
des  pamphlets,  pour  ou  contre . 

Et  cela  se  conçoit,  car  il  est  peu  de  personnages  dont  il 
soit  plus  aisé,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  exclusif,  de 
dire  un  peu  de  bien  et  beaucoup  de  mal. 

Dans  l'homme,  que  l'on  se  laisse  aller  à  la  séduction  de  la 
plus  fascinante  créature  qui  fut  jamais,  que  l'on  se  laisse 
prendre  par  ses  quelques  bons  sentiments  et  quelques  bonnes 
actions  ;  dans  l'écrivain,  qu'on  n'envisage  que  le  prodigieux 
esprit,  que  les  quelques  idées  saines  en  littérature,  en  histoire, 
en  critique,  en  économie  sociale,  et  voilà  le  panégyrique. 

D'autre  part,  que  Ton  ne  veuille  voir  que  les  roueries,  les 
bassesses  et  les  vilenies  de  l'homme,  que  les  jalousies,  les 
mensonges  et  les  déloyautés  du  polémiste ,  que  les  faibles- 
ses et  les  chutes  du  poète,  que  les  principes  funestes  et  les 
impiétés  du  philosophe^  et  voilà  aussitôt  la  satire. 


6  AVANT-PROPOS 

Satire  ou  panégyrique,  pourquoi  î  parce  qu'on  a  procédé 
par  choix  et  par  exclusion,  avec  le  dessein  préconçu  de  ne 
dire  que  ceci  et  de  taire  cela. 

Ce  livre  a  la  prétention  de  tout  dire.  11  dira  tout,  le  bien 
comme  le  mal,  lemalcommeie  bien.  Et  si,  de  compte  fait, 
le  bilan  du  mal  l'emporte,  là  faute  n'en  sera  pas  à  Fauteur, 
elle  en  sera  au  sujet. 

Elle  en  sera  à  Voltaire,  qui  s'y  raconte  et  s'y  expose  lui- 
même,  dans  ses  œuvres  et  surtout  dans  sa  correspondance . 

Elle  en  sera  à  ses  amis,  c'est^àrdire  à  lui  encore,  ses  amis 
n'ayant  écrit  que  sous  sa  dictée  ou  sur  ses  mémoires. 

Voltaire  et  ses  amis,  voilà  les  vrais  auteurs  de  ce  livre.  Les 
écrits  de  Voltaire»  de  ses  disciples,  de  ses  adulateurs  à  gages, 
de  ses  biographes  panégyristes,  en  voilà  toutes  les  sources. 

Le  rédacteur  de  ce  livre  a  lu  tout  ce  qui  a  été  écrit  contre 
Voltaire,  mais  il  n'en  a  fait  presque  aucun  usage  ;  ou,  s'il  y 
a  recouru  quelquefois  pour  éclai^cir  un  point  laissé  obscur, 
pour  combler  une  lacune  ouverte  à  dessein  par  le  héros  et  par 
ses  flatteurs,  il  en  a  toujours  prévenu,  et  il  ne  Ta  donné  que 
pour  ce  que  peut  valoir  le  témoignage  d'un  ennemi.  Pour 
lui,  il  n'a  aspiré  qu'à  être  un  rapporteur  complet  et  fidèle . 

Chose  impossible,  dira-t-on  peut-être  :  vous  aviez  un  parti 
pris  en  vous  mettant  à  l'œuvre,  et  vous  vouliez  arriver  à 
une  conclusion  défavorable. 

Et  vous,  répondrai-je  à  l'interrupteur,  n'est-ce  pas  aussi 
votre  cas?  Et  quand  vous  entreprenez  de  traiter  de  Voltaire, 
n'est-ce  pas  pour  arriver  à  l'éloge?  Et  qui  donc,  aujourd'hui, 
n'a  pas  un  parti  pris  pour  ou  contre  cet  homme,  dont  le  nom 
seul  est,  depuis  plus  d'un  siècle,  un  signe  de  contradiction? 
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Le  parti  pris  exclut  l'indiflërence,  mais  non  Timpartia- 

lité.  Le  juge  qui  vient  d'instruire  un  procès,  le  président 

qui  en  résume  les  débats,  n'ont-ils  pas  un  parti  pris  pour 

ou  contre  l'accusé  ?  Et,  néanmoins,  ne  peuvent-ils  pas  obéir 

aux  lois  de  la  vérité  et  de  la  justice  ?  Et,  le  plus  souvent, 
ne  rend-on  pas  hommage  à  rimpartialité  de  leur  parole  ou 

de  lenr  conduite  T 

L'indijBérenoe  tient  du  sujet  ;  Timpartialitéi  dans  un  8i]\iet 
quelconque, est  le  devoir  indispensable  de  l'écrivain.  Quand 
les  croyances  et  les  mœurs,  la  religion  et  la  société  sont  en 
jeu,  l'indifférence  n'est  plus  possible;  mais  rimpartialité  est 
toujours  obligatoire,  ne  fût-ce  que  par  respect  pour  soi- 
même  et  par  confiance  en  la  cause  qu'on  défend  ;  à  plus  forte 
raison,  quand  on  vise  à  l'honneur  de  défendre  la  vérité  contre 
le  fils  de  celui  qui  a  été  appelé  le  Père  du  mensonge  ! 

Le  mensonge  1  je  viens  de  nommer  Tennemi  qu'a  tou- 
jours à  combattre  l'historien  de  Voltaire  et  du  xvin*  siècle,  f 
Tous  mentaient  dans  ce  siècle  du  mensonge,  les  adversaires  {*/ 
comme  les  partisans  de  la  philosophie  anti-chrétienne.  Ceux- 
ci  s'étaient  fait  du  mensonge  un  principe,  une  stratégie,  une 
seconde  nature  ;  ceux-là,  sansj^ouloir  mentir,   mais  par . 
besoin  de  lutter  à  armes  égales,  adoptaient  a  priori,  sans  cri- 1 
tique  et  sans  contrôle,  tout  ce  qui  pouvait  tourner  à  la  honte  * 
de  la  secte  encyclopédique.  De  là,  l'inextricable  embarras 
de  l'écrivain  qui  veut  aujourd'hui  démêler  le  vrai  à  travers 
tant  de  contradictions.  Pas  une  assertion  dans  les  écrits  du 
temps,  —ses  seuls  mémoires,  —  qu'il  doive  adopter  de  con- 
fiance, et,  sur  chaque  point,  même  le  moindre,  il  y  a  tout 
un  débat  à  établir.  Un  seul  terrain  solide  sur  lequel  11  puisse  J 
s'appuyer  et  bâtir  :  les  correspondances,  et  même  les  seules 
correspondances  intimes,  c'est-à-dire  écrites  sans  seconde  I 


! 
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enveloppe  ou  sans  adresse  secrète  aux  contemporains  et  à  la 

* 

postérité. 

Et  c'est  pourquoi  ce  livre  fait  un  appel  incessant  à  la  cor- 
respondance de  Voltaire.  Cette  correspondance,  —  comme 
tout  le  reste  des  œuvres,  —  est  toujours  citée  d'après  l'édi- 
tion Beuchot,  qui,  malgré  ses  défauts,  est  jusqu'à  ce  jour  la 
meilleure  et  celle  qui  fait  le  plus  autorité.  Je  l'ai  corrigée 
quelquefois  d'après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  im- 
périale, notamment  pour  les  lettres  à  Tabbé  Moussinol, 
falsifiées  par  Tabbé  Duvemet,  et  reproduites  aveuglément 
par  Beucbot,  sans  recours  aux  autographes. 

Et  ainsi  en  pourrait-il  être  de  presque  tout  le  reste,  si  l'on 
en  possédait  encore  les  manuscrits  ou  les  copies  authenti- 
ques. Car  il  est  à  noter  que  la  plupart  des  lettres  et  des  écrits 
de  Voltaire  ou  touchant  Voltaire  nous  viennent  des  amis, 
peu  scrupuleux,  par  mauvais  goût  littéraire,  ou  par  besoin 
de  voiler  certaines  nudités  de  leur  héros,  dans  leurs  modifi- 
cations et  suppressions.  Aussi  est- il  remarquable  que  les 
pièces  authentiques,  toutes  les  fois  qu'elles  nous  sont  arri- 
vées par  un  autre  chemin,  ont  tourné  à  la  honte  et  à  la 
condamnation  de  Voltaire. 

En  dehors  des  vingt  volumes  que  comprend  la  corres- 
pondance de  Voltaire  dans  l'édition  Beuchot,  on  a  publié, 
soit  avant  soit  après,  plusieurs  volumes  de  lettres  inédites 
qui  ne  s'y  trouvent  pas,  en  tout  ou  en  partie.  Tels  le  volume 
de  Pièces  inédites  de  Voltaire,  Paris,  Didot,  1820;  —  les  deux 
yolnmes  de  Lettres  inédites,  publiés  en  1821  et  1822  chez  Mon- 
gie  et  chez  Renouard,  le  dernier  comprenant  les  lettres 
à  M"*  Quinault  ;  —  les  deux  autres  volumes  de  Lettres  iné^ 
dites  recueillies  par  M.  de  Cayrol;  Paris,  Didier,  1856;  —  le 
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volume  publié  eo  1860  chez  le  même  éditeur,  sous  le  titre 
de  Voltaire  à  Femey  ;  sa  correspondance  avec  la  Duchesse  de 
Saxe-Gotha^  etc  ;  —  enfin  le  Dernier  Volume  des  couvres  de  f 
Voltaire,  Paris,  Pion,  1862,  qui  renferme  très-peu  d'inédit. 
Pour  abréger^  ces  volumes  seront  cités  sous  le  litre  de  ffe* 
cueU  de  1820,  IÇSl,  etc. 

Appuyés  sur  de  pareils  documents,  les  faits,  tels  que  les 
relate  ce  livre,  sont  incontestables.  Les  conclusions  seules 
qu'on  en  a  tirées  peuvent  être  objet  de  discussion.  Au  lec- 
teur logicien  et  impartial  de  décider  lesquelles,  de  celles-ci 
ou  de  celles  des  fils  de  Voltaire,  sont  le  plus  d'accord  avec 
les  prémisses.  Pour  Tauteur,  il  ne  veut  qu'une  chose  et  il 
ne  demande  qu'une  grâce,  c'est  qu'on  lui  permette  de  n'être 
pas  dupe,  comme  tant  d'autres,  de  ce  grand  comédien  qu'on 
appelle  Voltaire.  Oui,  grand  comédien,  Voltaire  n'a  guère 
été  que  cela  ;  et  qui  ne  se  place  pas  au  point  de  vue  de  son 
rôle  ne  comprendra  rien,  le  plus  souvent,  à  sa  conduite. 
Voltaire,  a-t-on  dit,  n'a  jamais  réussi  à  faire  une  bonne  co- 
médie. —  Pardon,  il  en  a  fait  une  excellente,  dont  on  va 
suivre  les  cent  actes  divers  :  c'est  sa  vie  I 
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NAISSANCE  ET  ÉDUCATION  DE  VOLTAIRE 

Voltaire  est  né,  Voltaire  a  grandi  à  une  des  pires  époques  de 
notre  histoire.  Le  règne  de  Louis  XTV  était  à  son  déclin,  et  les 
grands  hommes  qui  rayaient  illustré  disparaissaient  les  uns 
après  les  autres.  La  Fontaine  agonisait  (1695);  Racine  allait 
'mourir  (1699);  la  grande  voix  du  siècle,  Bossuet,  était  sur  le 
point  de  s'éteindre  (1704);  Boileau  n'avait  que  le  temps  d'en- 
trevoir Voltaire  enfant  (1711);  Fénelon  précédait  à  peine  de 
quelques  mois  Louis  XIV,  qui,  menant,  comme  on  l'a  dit,  le 
deuil  de  sa  monarchie,  la  poussait  avec  lui  et  avec  toutes  les 
traditions  de  son  règne  dans  la  tombe. 

Toutefois,  les  grands  écrivains  de  son  siècle  avaient  jeté  un 
tel  éclat  et  laissaient  une  empreinte  si  profonde  sur  l'esprit 
français,  que  les  traditions  littéraires  lui  devaient  encore  quel- 
que temps  survivre  ;  et  Voltaire  se  trouva  juste  au  confluent 
des  deux. siècles  pour  les  recueillir,  s'en  imprégner,  avant 
qu'un  autre  courant  l'entratn&t  lui-même,  avec  tout  le  reste, 
dans  la  décadence. 

Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  des  traditions  monarchiques  et  chré-  * 
tiennes.  L'esprit  de  licence  réagissait  contre  un  absolutisme  i 
afEûbli  par  le  malheur  et  la  vieillesse,  et  allait  jusqu'à  insulter  * 
1.  i 
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le  cercueil  du  grand  roi.  Les  liens  de  l'obéissance  et  du  respect 
se  relâchaient  ;  la  critique  s'essayait  contre  le  pouvoir,  en  atten- 
dant la  révolte. 
I     Les  ravages  étaient  pires  encore  dans  le  domaine  des  croyan- 
ces et  des  mœurs.  L'incrédulité  levait  la  tête,  et  l'orgie  sortait 
de  l'ombre.  Sous  le  grand  roi  même,  il  en  avait  été  parfois  ainsi. 
Comme  il  y  a  toujours  deux  cités  en  présence  dans  le  monde,  il 
y  avait  eu  deux  siècles  de  Louis  XIY  à  côté  l'un  de  l'autre,  ou 
plutôt  l'un  sous  l'autre  :  l'un  chrétien,  solennel,  rangé,  pur;   v 
\  l'autre  impie,  débraiUé,  licencieux,  grivois;  l'un,  longtemps 
I  dominateur  et  seul  en  vue  ;  l'autre  se  cachant  sous  le  premier  et 
),  se  montrant  quelquefois  à  la  surface  et  au  grand  jour,  dans  la 
littérature  et  dans  la  société.  En  &ce  des  grands  écrivains,  des 
grands  poètes,  si  chrétiens  jusque  dans  le  paganisme  de  leur 
>  muse  et  de  leur  vie,  avaient  paru  les  Molière  et  les  La  Fontaine, 
'  dont  les  Chaulieu  (1639)  et  les  La  Fare  (1644),  presque  leurs 
contemporains  par  la  naissance,  devaient  transmettre  l'héritage 
et  la  tradition  de  licence  au  siècle  suivant.  Vis-à-vis  le  monde 
dévot  et  mêlé  d'hypocrites  de  M"^  de  Maintenon,  s'agitait  et  s'é- 
talait le  monde  de  Ninon  de  Lenclos,  et  la  courtisane  avait  sa 
cour  et  presque  son  trône  comme  la  marquise.  Parmi  les  grands 
seigneurs  toujours  dignes,  comme  les  Beauvilliers  et  les  Ghe- 
vreuse,  ou  qui  tenaient  à  réparer  leurs  désordres  en  mettant  un 
I  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort,  se  distinguaient  déjà  les  Riche- 
t  lieu  et  les  Guise,  qui  portèrent  jusqu'au  bout  le  scandale  de  leur 
i  impiété  et  de  leurs  mauvaises  mœurs.  Toute  la  Régence  existait 
à  Véiat  plus  que  rudimentaire,  et  les  éléments  maudits  s'en  dé- 
gsigeaient  peu  à  peu  ;  son  chef  était  là,  déjà  flétri  du  titre  de 
fanfaron  de  vices. 

C'est  le  mauvais  courant  du  règne  de  Louis  XIV,  dans  l'EIglise, 
l'aristocratie  et  les  lettres,  qui  reçut  le  berceau  de  Voltaire  et  le 
porta  dans  des  eaux  qui ,  grossies  par  d'autres  affluents  et  par 
Voltaire  lui-même,  emportèrent  tout  le  siècle. 

Dans  sa  famille,  entre  un  père  trop  occupé,  une  mère  plus 
que  légère,  un  frère  morose ,  il  ne  trouve  ni  bons  conseils,  ni 
exemples  salutaires,  et  l'influence  chrétienne  de  ses  maîtres  est 
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détruite  par  Chftteauneuf  et  par  ceux  qui  s'emparent  de  lui  au 
seuil  du  collège.  Il  entre  dans  le  monde  par  le  Temple,  par  Saint- 
Ange,  par  Sully,  par  Maisons,  portes  ouvertes  sur  toutes  les  cor- 
ruptions et  toutes  les  licences.  Un  gouvernement  insensé  l'exile . 
en  Angleterre ,  où  il  va  recueillir  l'incrédulité  pour  la  marier  l 
à  la  débauche.  Ce  mariage  se  conclut  à  Cirey.  Gomme  pour  le  > 
rendre  plus  fécond  et  en  faire  sortir  tous  les  fruits,  on  le  laisse 
partir  pour  la  Prusse,  au  lieu  de  le  rendre  impuissant  par  quel-  ^ 
ques  foveurs.  A  son  retour,  il  était  temps  encore.  Mais  non,  on 
le  force  de  se  retirer  en  Suisse  où,  pendant  vingt  ans,  il  enfan- 
tera tant  de  productions  impies  et  immondes. 

En  quatre  mots,  voilà  la  vie  de  Voltaire,  gâté  par  son  siècle    , 
avant  de  le  gâter  à  son  tour.  Voilà  le  malheur  de  cet  homme 
avant  son  crime,  et  voilà  en  même  temps  le  malheur  de  la 
France. 


NAISSANCE,    FAMILLE    ET    ENFANCE    DE    VOLTAIRE 

Tout  est  problème  dans  la  vie  de  Voltaire,  du  berceau  à  la 
tombe,  sa  naissance  comme  sa  mort. 

Où  est-il  né?  Quand  est-il  né? 

Dans  tous  ses  écrits,  à  partir  de  sa  lettre  à  Frédéric  du  15 
avril  1739,  il  s'est  dit  parisien,  bourgeois  de  Paris,  ce  qu'il  ré- 
péta encore  en  1769,  dans  son  Ëpltre  à  Boileau  : 

Dans  la  cour  do  Palais  je  naquis  ton  voisin. 

Tous  les  biographes  et  littérateurs  ayant  vécu  avec  Voltaire, 
comme  Longchamp,  Wagnière  et  Collini,  ou  ayant  écrit  sous  ses 
yeux,  conmie  Palissot,  l'ont  fait  naître  àParis,  sans  aucune  récla- 
mation ni  de  lui  ni  des  contemporains.  Son  premier  historien,  le 
marquis  de  Luchet,  qui  écrivait  sur  des  renseignements  four- 
nis par  la  famille,  continua,  en  1781,  la  tradition  commune,  et 
fl  y  avait  sur  cepointune  sorte  de  prescription,  lorsque,  en  1789, 
Gondorcet  s'avisa,  mais  sans  aucune  preuve,  de  le  faire  naître  à 
Chàtenay ,  près  de  cette  petite  cour  de  Sceaux,  où  il  devait  passer 
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I  plus  tard  de  si  beaux  jours.  De  là  une  tradition  nouvelle,  une 
I  prescription  contraire,  adoptée  sans  protestation  jusqu'en  1830. 
(  Suivant  cette  version,  Voltaire  serait  né  chez  madame  Mar- 
chand, sa  tante  paternelle,  dans  une  maison  portant,  en  1830, 
le  n**  70,  rue  des  Vignes,  mais  bien  transformée  depuis  1694(1). 
Or,  deux  aimées  seulement  après  l'assertion  de  Condorcet, 
Prudhomme  disait  s'être  transporté  à  Gh&tenay,  où  personne 
n'avait  pu  lui  montrer  le  prétendu  lieu  de  la  naissance  de  Vol- 
taire (2).  Gomment  l'aurait-on  pu  quarante  ans  plus  tard? 
D'ailleurs,  indépendamment  de  tous  les  témoignages  dignes  de 
foi,  nous  avons  un  acte  authentique  et  officiel  qui  place  son 
berceau  à  Paris,  acte  auquel  on  n'échappe  pas  en  l'entachant 
de  faux  sans  motifs,  ou  en  expliquant  le  faux,  comme  on  Ta 
essayé  (3),  par  le  désir  qu'aurait  eu  Arouet  père,  né  bourgeois  de  ^ 
Parisy  de  conserver  à  son  fils  un  titre  qui  était  presque  une 
noblesse. 

Voltaire  est  donc  né  à  Paris.  A  quelle  date  ?  En  février,  ou 
en  novembre  1694?  Rien,  sur  ce  point,  à  conclure  de  ses  dires, 
contradictoires  et  intéressés.  S'il  écrit  à  Damilaville,  le  20  fé- 
vrier 1768  :  «  Je  suis  né  en  1694,  le  20  février,  et  non  le  20  no- 
vembre, comme  le  disent  les  commentateurs  mal  instruits  ;  » 
il  écrit  au  roi  de  Prusse,  le  25  novembre  1777  :  «  Tai  aujour- 
d'hui 84  ans.  »  Dans  l'article  qu'il  envoya  aux  frères  Parfaict 
pour  leur  Dictionnaire  des  théâtres  de  Paris  (4),  il  se  dit  né  le  20 
novembre.  Il  hésite  davantage  dans  son  Commentaire  historique 
(1776),  et  nous  laisse  en  quelque  sorte  le  choix  entre  les  deux 
dates  :  «  Les  uns  font  naître  François  de  Voltaire  le  20  février 
1694,  les  autres  le  20  novembre  de  la  même  année.  Nous  avons 
des  médailles  de  lui  qui  portent  ces  deux  dates.  Il  nous  a  dit 
qu'à  sa  naissance  on  désespéra  de  sa  vie,  et  qu'ayant  été  ondoyé, 
la  cérémonie  de  son  baptême  fut  difiërée  plusieurs  mois  (5).  » 
Ily  a  plus  :  Voltaire  a  varié  non-seulement  de  février  à  novem- 

(1)  Œuvres  de  VoUaire,  éd.  Beuchot,  t.  LI,  p.  56,  note  de  Beuchot.—  (2)  Ae- 
vol.  de  Paris,  année  1791,  n*  100,  p.  448.  —  (3)  M.  Clogenson,  leltre  au  Nou" 
veUiste  de  Rouen,  23  février  1860.  —  (4)  T.  VI,  p.  288.  —  (5)  Œuvres, 
tXLVIII,  p.  315. 
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bre,  mais  d'une  année  à  une  autre,  et  il  s'est  dit  né  en  1693(1). 
InutUe  d'ajouter  que  les  variantes  de  Voltaire  ont  passé  chez 
tous  ses  historiens,  de  son  vivant  et  après  sa  mort,  et  que,  par 
conséquent,  leur  témoignage,  en  l'absence  de  toute  preuve  au- 
thentique, n'a  d'autre  valeur  que  celle  du  témoignage  de  Vol- 
taire lui-même.  Or,  déjà  suspect  par  ses  seules  contradictions, 
ce  témoignage  l'est  bien  plus  par  les  motifs  intéressés  qui  le 
Élisaient  varier  sans  cesse.  En  général.  Voltaire  s'est  toujours 
vieilli,  dans  le  double  intérêt  de  son  repos  et  de  ses  rentes  via- 
gères. Le  premier  janvier  1777,  il  écrit  à  d'Argental  :  t  Ne  dites 
point  que  je  n'ai  que  82  ans  ;  c'est  une  calomnie  cruelle.  Quand 
il  serait  vrai,  selon  un  maudit  acte  baptistaire,  que  je  fusse  né 
en  1694,  au  mois  de  novembre,  il  faudrait  toujours  m'accorder 
que  je  suis  dans  ma  83*  année.  Vous  me  direz  que  83  ans  ne  me 
sauveront  pas  plus  que  82  de  la  rage  des  barbares  qui  me  persé- 
cutent; cependant  ma  remarque  subsiste.  »  Voilà  le  fond,  vingt 
fois  brodé  en  toute  espèce  d'arabesques  spirituelles.  Dès  le  20 
octobre  1764,  il  se  plaignait  à  Hénault  et  à  Duclos  qu'on  ne 
voulût  pas  laisser  mourir  en  paix  un  vieillard  de  71  ans,  acca- 
blé d'infirmités  et  presque  aveugle.  En  1770,  le  3  janvier,  écri- 
vant au  même  d'Argental,  il  ne  veut  pas  qu'on  lui  lésine  les  an- 
nées :  c  U  but  dire  que  j'en  ai  78,  et  n'y  pas  manquer;  car, 
après  tout,  on  se  fait  une  conscience  d'affliger  trop  un  pauvre 
homme  qui  approche  de  80.  »  Et,  quelques  semaines  plus  tard,  q 
le  19  février,  il  veut  être  réputé  octogénaire,  quoique,  au  plus  » 
fort  compte,  il  ne  fût  qu'à  la  veille  de  ses  76  ans  accomplis. 

C'est  surtout  en  traitant  avec  ses  débiteurs,  en  négociant  un 
nouveau  contrat  de  rente  viagère  ou  de  bail  à  vie ,  qu'il  étale 
son  âge,  qu'il  tire  parti  de  sa  vieillesse,  ftdsant  suivre  du  doigt, 
avec  une  insistance  comique,  le  chiffre  de  ses  années  à  mesure 
qu'il  avance ,  et  le  grossissant  toujours  de  quelques  mois ,  et 
même  d'un  an  ou  deux.  Dans  sa  supputation ,  comme  dans  la 
supputation  ecclésiastique,  toute  année  commencée  est  une 
année  finie.  C'est  tout  ce  qu'il  a  de  commun  avec  l'Ëglise  !         r 

Hais  il  nous  a  parlé  d'un  maudit  acte  baptistaire ,  qu'il  ne 

(1)  A  Bcrob,  25  février  1763. 
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songe  jamais  à  contester.  Cet  acte,  retrouvé  et  publié  en  18S0 
par  Berriat  Saint-Prix,  éditeur  de  Boileau  (1),  est  daté  du 
22  novembre,  et  porte  :  «  Né  le  jour  précédent.  »  Il  ne  Mt  pas 
mention  d'ondoiement,  circonstance  qui  parait  avoir  été  trans- 
portée de  Talné  au  cadet  des  (ils  de  François  Arouet.  Serait-il 
fondé  sur  un  mensonge?  Il  peut  sembler  piquant  à  quelques- 
uns  que  Voltaire,  dès  Tâge  de  neuf  mois ,  ait  trompé  TÉglise  et  se 
soit  joué  du  sacerdoce.  Mais  on  ne  comprendra  jamais  qu'il  ait 
été  possible  de  tromper  un  prêtre  au  point  de  lui  présenter  un 
en&nt  de  neuf  mois  pour  un  enfant  d'un  jour.  On  comprend 
moins  encore  que  le  père,  ancien  notaire,  n'ait  pas  calculé  les 
inconvénients  d'une  date  de  naissance  incertaine ,  et  se  soit 
hasardé  à  dicter  et  à  signer  un  faux  en  écriture  publique. 

Sans  tenir  compte  des  efforts  de  Glogenson  et  de  quelques 
autres  contre  un  acte  officiel ,  |ni  de  l'obstination  de  la  majo- 
rité des  historiens  à  répéter  encore  aujourd'hui  la  légende  de 
Gondorcet ,  disons,  avec  les  registres  de  la  paroisse  de  Saint- 
André-des-Arcs  (2),  que  François-Marie  Arouet  est  né  le  di- 
manche, 21  novembre  1694,  de  François  Arouet,  conseiller  du 
roi ,  ancien  notaire  au  Gh&telet ,  et  de  demoiselle  Marie-Mar- 
guerite (3)  Daumart.  U  eut  pour  parrain  François  de  Castagner 
de  Gh&teauneuf,  abbé  commendataire  [de  Varennes,  et  pour 
marraine  Marie  Parent,  épouse  de  Symphorien  Daumart, 
écuyer,  contrôleur  de  la  gendarmerie  du  roi. 

Les  Arouet  et  les  Daumart, originaires  du  Poitou,  étaient,  les 
uns  et  les  autres ,  d'une  bonne  et  ancienne  famille  ,  dont  un 
membre  au  moins  s'était  déjà  signalé  dans  les  lettres.  Sur  la 
fin  du  XV*  siècle,  un  Reûé  Arouet,  homme  d'esprit  et  auteur  de 
poésies  agréables ,  s'était  acquis  dans  sa  province  une  telle  ré- 

(1)  Œuvres  de  BoHeau,  t.  I,  p.  xi.  —  (2)  Duvernet,  Vie  de  Voltaire^  Genève, 
1786,  p.  15,  dit  que  le  frère  aine  de  Voltaire,  zélé  janséniate,  fit  placer  plua  tard 
dans  cette  église  un  ex  veto,  pjur  demander  pardon  à  Dieu  de  l'impiété  de  la 
conduite  et  des  écrits  de  son  cadet,  et  que  ce  monument  se  voyait  encore  de  son 
temps  au-dessus  de  la  chaire.  —  (3)  Beuchot((EuiM'esde  VdUaire^  1. 1,  p.  119,  note) 
a  tort  de  corriger  Condorcet,  et  de  l'appeler  Catherine^  sans  doute  sijr  la  fol  de 
la  note  aux  Trères  Parfaict,  qui  ne  saurait  prévaloir  sur  un  acte  authentique.  — 
Voltaire  ne  savait  même  pas  le  vrai  prénom  de  sa  mère. 
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putation,  que  deux  villes,  Loudun  et  Saint-Loup,  se  disputèrent 
l'honneur  de  lui  avoir  donné  naissance  (1).  En  1778,  quelques 
jours  avant  la  mort  de  Voltaire,  Dumoustier  de  la  Fonds,  offi- 
cier au  corps  royal  d'artillerie,  auteur  d'une  histoire  de  Loudun, 
lui  apprit  l'origine  de  la  famille  Arouet,  et  lui  adressa  une  pièce 
de  vers,  composée  en  1499  par  un  de  ses  ancêtres,  Antoine 
Dumoustier ,  sur  la  mort  de  ce  René  Arouet ,  son  ami.  Voltaire 
r^ondit,  le  7  avril  1778,  que  René  pouvait  être  un  des  siens , 
mais  que,  dans  le  débat  élevé  entre  Loudun  et  Saint-Loup ,  qui 
voulaient,  à  l'exemple  des  sept  villes  d'Homère,  combattre  pour 
être  le  lieu  de  la  naissance  de  ses  ancêtres ,  il  n'avait  aucune 
voie  de  conciliation  à  leur  proposer.  «  Si  cette  .découverte  les 
intéresse,  disait-il,  elles  ne  manqueront  pas  de  moyens  pour  la 
fiûre  (2).  >  Voltaire  aflectait  l'indifférence,  mais  il  était  flatté 
sans  doute  de  cette  tardive  révélation  de  l'ancienneté  et  de  la 
célébrité  locale  des  siens,  lui  qui ,  trente  ans  auparavanti,  avait 
été  si  profondément  blessé  et  humilié ,  lorsque  Des  Fontaines 
l'avait  appelé  fils  de  paysan.  Malgré  cette  ressemblance  nou- 
velle avec  Virgile,  il  s'était  bien  défendu  d'être  né  dans  le  pays 
des  ^logues  et  des  bucoliques. 

Un  autre  de  ses  ancêtres  parait  avoir  été  enveloppé  dans  le 
massacre  de  le  Saint-Barthélémy  (3).  Son  grand  père,  François 
Arouet,  originaire  de  Saint-Loup,  vint  s'établir  marchand  dra- 
pier à  "Paris,  rue  Saint-Denis,  et  il  y  prospéra.  Notre  boiurgeois 
gentilhomme  ne  se  vantera  jamais  de  ce  grand  père  drapier, 
car  il  n'aurait  pas  trouvé  de  Covielle  pour  lui  dire  :  «  Votre 
grand  père  marchand  !  C'est  pure  médisance,  il  ne  l'a  jamais 
été.  Tout  ce  qu'il  ÉBÛsait ,  c'est  qu'il  était  fort  obligeant ,  foit 
officieux;  et,  comme  il  se  connaissait  fort  bien  en  étoffes,  il  en 
allait  choisir  de  tous  les  côtés ,  les  faisait  apporter  chez  lui ,  et 
CD  donnait  à  ses  amis  pour  de  l'argent.  »  Ajoutons  que  Voltaire 
avait  bien  trop  d'esprit  pour  prêter  l'oreille  à  un  pareil  lan- 
gage, et  pour  répondre  au  flatteur  :  t  Je  suis  ravi  de  vous  con- 

(1)  Dovemet,  Vie  de  Foltotre,  Genève,  1786,  p.  10.  —  (2)  Lachet,  HUL  lUt, 
ie  VoUaire,  1781,  I.  I,  p.  2.  —  (3)  Ariitie  do  15  avril  1864,  p.  190;  extrait 
d'âne  lettre  adressée  par  M.  Glogenaon  j  Rooeo,  27  Juin  1858. 
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naître,  afin  que  vous  rendiez  ce  témoignage-là,  que  mon  grand 
père  était  gentilhomme  (i).  » 

Le  vieux  drapier  mourut  vers  1667,  laissant  deux  enfants  : 
madame  Marchand  et  le  père  de  Voltaire.  Celui-ci,  né  le 
âl  août  1649  (2),  fut  notaire  au  Ghatelet  jusqu'en  1692.  En 
1701  (3),  il  fut  admis  au  serment.de  receveur  alternatif  et 
triennal  des  épices,  vacations  et  amendes  de  la  Chambre  des 
comptes,  chaîne  dont  il  ne  se  démit  que  la  veille  de  sa  mort, 
en  faveur  de  son  fils  aîné.  Pour  relever  sa  naissance  du  côté  pa- 
ternel. Voltaire  donnera  toujours  à  François  Arouet  le  titre  de 
trésorier  de  la  Chambre  des  comptes  (4);  et,  sur  sa  foi.  Condor- 
cet  adoptera  ce  petit  mensonge  de  vanité  et  le  transmettra  à 
tous  les  historiens  jusqu'en  1816.  Dès  1781,  pourtant,  Luchet, 
premier  biographe  de  Voltaire,  ne  Favait  fait  naître  que  d'un 
payeur  des  épices;  mais  son  témoignage  fut  dédaigné.  En  1816, 
Lepan  leva  lui-même,  à  la  Cour  des  comptes,  les  expéditions  des 
deux  actes  de  réception  d' Arouet  père  et  d' Arouet  fils  aîné,  et  il 
constata  qu'ils  n'avaient  droit  qu'au  titre  de  receveur  des  épi- 
ées (5).  Tel  est  le  titre  qui  est  aussi  donné  à  l'un  et  à  l'autre  dans 
leur  acte  mortuaire  (6). 

Du  reste,  capable  et  honorable  dans  ses  diverses  fonctions, 
suivant  tous  les  témoignages,  François  Arouet  était  encore  un 
homme  de  goût  et  de  savoir,  aimant  et  recevant  la  bonne  com- 
pagnie. Sa  femme,  épousée  le  7  juin  1683,  était  une  personne 
à  la  fois  agréable  et  sans  austérité.  Mieux  élevée  que  la  plupart 
des  bourgeoises  de  son  temps, amie  de  Ninondanssa  jeimesse(7), 

(1)  Le  Bourgeois  gentilhomme ,  acte  IV,  scène  5«.  —  (2)  Acte  de  baptême, 
registres  de  la  paroisse  de  Saint-Germain-rAuxerrois.  —  (3)  Et  non  en  i696, 
comme  le  dit  Beuchot,  t.  I,  p.  119,  note.  —(4}  Voir,  notamment,  lettres  i  W^* 
Dunoyer  et  Commentaire  historique.  Œuvres,  i.  LI,  p.  12,  et  XLVIII,  p.  318. 
—(5)  Vie  politique,  littéraire  et  morale  de  Voltaire,  5«  édition,  Paris,  1837,  p.  56. 
—  (6)  Dans  le  procès-verbal  d'embasUllement  de  Voltaire,  da  17  mai  1717,  son 
père  est  appelé  Payeur  de  la  Chambre  des  comptes  (  Delort,  Histoire  de  la  dé-- 
tention  des  Philosophes,  etc.,  Paris,  1829,  t.  II,  p.  24.)  —  Ainsi  le  désignent  les 
Mémoires  du  temps,  notamment  Buvat,  Journal  de  la  Régence,  Paris,  1865, 1. 1, 
p.  277.  —  Mais ,  toute  puissance  de  la  tradition  mensongère  I  Lepan ,  si  bien 
renseigné,  n'a  été  soivi  que  du  sed  Philarèta  Chasles  (Plutarque  frimçaii),  et  les 
biographes  continuent  de  donner  pour  père  à  Voltaire  un  trésorier  de  la  Chambre 
des  comptes.  —  (7)  Voltaire,  Œuvres,  t.  XXXIX,  p.  408. 
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eUe  attirait  chez  elle  la  foule  des  courtisans,  mais  au  détriment 
de  sa  réputation  et  de  Thonneur  de  sa  famille.  On  se  demanda  | 
alors  et  on  peut  se  demander  encore  aujourd'hui  quel  fut  le  I 
père  du  dernier  de  ses  cinq  enfants,  c'est-à-dire  de  Voltaire.  Le  I 
mari  écarté,  restent  Ch&teauneuf  et  Rochebrune  qui,  l'un  et 
l'autre,  au  rapport  de  Duvemet  (1),  portaient  à  l'en&nt  un  inté* 
rèt  propre  à  légitimer  les  soupçons.  A  prendre  au  mot  le  début 
versifié  de  la  lettre  à  Richelieu  du  8  juin  1744,  Voltaire  aurait 
été  b&tard  de  Rochebrune,  d'une  ancienne  et  noble  famille 
d* Auvergne,  chansonnier  aimable,  auteur  d'une  cantate  d'Or- 
pfUe  mise  en  musique  par  Clérambault,  mort  seulement  en 
y/  1732-  Sans  doute  on  peut  entendre  ces  vers  d'une  bâtardise  en 
Apollon  ;  mais  ils  prêtaient  à  une  vilaine  équivoque,  que  Vol- 
taire, instruit  des  bruits  qui  avaient  couru  sur  sa  naissance, 
aurait  dû  éviter,  surtout  écrivant  à  ce  Richelieu,  si  porté  à  tout 
prendre  dans  le  sens  de  ses  mœurs  personnelles. 

Et  ce  n'était  qu'une  récidive;  car,  dès  1706,  croit-on,  cet  en- 
bnt  de  douze  ans,  si  voisin  des  faits  et  des  bruits,  et  la  joue 
encore  chaude  des  caresses  que  lui  prodiguaient  Rochebrune  et 
Ghâteauneuf,  caresses  qu'on  disait  adressées  à  sa  mère  à  travers 
sa  gentillesse,  répondait  à  un  poëte.  Duché,  par  ce  sixain  : 

Dans  tes  vers,  Duché,  Je  te  prie, 
Ne  compare  point  au  Messie 
Un  pauvre  diable  conune  moi. 
Je  n'ai  de  lui  que  sa  miâèrc, 
Et  je  suis  bien  éloigoé,  ma  foi, 
D'avoir  une  vierge  pour  mère  (2). 

V     Dira-t-on  qu'il  ne  voulait  parler  que  de  la  fécondité  de  ma- 
dame Arouet?  mais  cinq  enfants,  ce  n'est  pas  là  une  fécondité  1 
phénoménale.  Un  sens  pire  se  présente  toujours  à  resprit,forcé  ' 
de  Toir  dans  ces  vers  encore  une  allusion  malheureuse.  Bâtard 
ou  enfont  légitime.  Voltaire,  au  moins,  a  été  peu  soucieux  de 
l'honneur  maternel. 

L'abbé  de  Ghâteauneuf;  rival  de  Rochebrune  (3),  l'homme  qui 
exerça  sur  Voltaire  enCotnt  une  influence  déplorable  et  déflni- 

(1)  Fïe  de  Voltaire,  p.  11.  —  (2)  Œuvres,  t.  XIV,  p.  309.  —  (3)  «  Ma  mère, 
dK  Vottaiie,  était  fort  amie  de  l'abbé  de  CbftteaoDeaf  (  t.  XXXIX,  p.  408).  » 


>/ 
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tive,  était,  comme  son  frère  l'ambassadeur,  originaire  de  Gham- 
béry,  «  C'étaient,  dit  Saint-Simon  (1),  deux  savoyards,  tous 
deux  gens  de  beaucoup  d'esprit  et  de  belles-lettres,  et  tous  deux 
fort  capables  d'affaires,  l'atné  (le  nôtre)  avec  plus  de  manège» 
l'autre  avec  encore  plus  de  fond  et  de  sens.  »  Quand  l'abbé 
mourut,  en  1708,  Saint-Simon  lui  fit  encore  cette  oraison  fu- 
nèbre :  €  Homme  de  beaucoup  d'esprit,  de  savoir  et  de  bonne 
compagnie,  désiré  dans  les  meiUeure»  (2).  »  Malheureusement, 
les  bonnes  compagnies  où  il  introduira  Voltaire,  étaient  celles 
de  Ninon  et  des  Vendôme  ;  bonnes  compagnies  pour  Saint-Si- 
mon, qui  juge  trop  au  seul  point  de  vue  de  la  naissance,  mais 
infectées  alors  d'impiété  et  d'immoralité.  Après  avoir  rempli 
lui-même,  en  1697,  une  mission  politique  qui  ne  lui  valut 
qu'un  exil  passager,  l'abbé  de  Gh&teauneuf  ne  vécut  plus  que 
pour  ses  sociétés.  C'est  lui,  dit-on,  qui  finit  l'histoire  amoureuse 
de  Ninoade  Lenclos,  par  un  rendez-vous  que  la  courtisane  lui 
aurait  fait  attendre  au  jour  de  ses  soixante-et-dix  ans  (3):  anec- 
dote suspecte  qu'on  a  mise  encore  sur  le  compte  de  l'abbé 
Gédoyn  et  de  tous  les  derniers  &miliei*s  de  Ninon.  C'est  pour 
Ninon  que  Ch&teauneuf  écrivit  son  Dialogue  mr  la  musique  des 
anciens^  seul  ouvrage  qui  nous  reste  de  lui. 

Nous  venons  de  nommer  l'abbé  Gédoyn.  Parent  de  Ninon,  il 
pouvait  avoir  décemment  ses  entrées  chez  elle,  et,  lui  aussi,  il 
y  conduira  quelquefois  le  jeune  Voltaire  (4).  Sorti  des  Jésuites 
et  pourvu  d'un  canonicat  à  la  Sainte-Chapelle  (1701),  en  atten- 
dant son  entrée  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  à  l'Académie 
Française,  il  vint  habiter  la  maison  canoniale',  et  se  trouva 
ainsi  voisin  de  François  Arouet,  qui  jhabitait  Cour  du  Palais. 
De  voisin,  il  devint  bientôt  son  ami,  et  l'un  de  ses  plus  habituels 
familiers.  «  Il  n'avait  d'autre  maison  que  la  nôtre,  »  a  dit  Vol- 
taire (8).  Suivant  Dalembert  (6),  il  aurait  partagé  avec  l'abbé 

(1)  Mémoires/ m\ion  Hachette,  Paris,  1856,  t.  II,  p.  4.  —  (2)  T.  VI,  p.  441. 
—  (3)  Œuwrei  de  VoUaire,  t.  XXXIX,  p.  409,  et  lettre  du  15  avrfl  1752  à  im 
membre  de  rAcadémie  de  Berlin.  —  Dans  la  Défeme  de  mon  onele^  U  XLIII, 
p.  336,  et  Dictionnaire  philosophique,  t.  XXVIII ,  p.  ^53,  Voltaire  ne  donne 
pins  à  Ninon  que  60  ans  i  cette  époque.  —  (4)  Défense  de  mon  oncle,  loc.  ctt.  — 
çnDéfenuâêmon  oneU^ loc  dl  ^ (fi) Sloge de  Qédoynt  Œuvres,  U  XI, p.  323. 
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CMleauneuf  le  triste  soin  de  donner  à  Voltaire  enfant  sa  pre- 
mière éducation  philosophique.  Toujours  est-il  qu*il  a  mérité 
les  éloges  de  Dalembert  et  de  Voltaire  en  séparant  la  morale 
de  la  religion,  et  en  développant  un  système  d'éducation  dont 
aurait  pu  s*emparer  Fauteur  i'Émile. 

Boileau,  lié  avec  Cb&teauneuf,  et  qui  dut  aussi  fréquenter  la 
maison  de  Tancien  notaire  (1),  aurait  pu  être  pour  Voltaire  un 
meilleur  maître;  mais,  vieux  et  morose  à  cette  époque,  il  ne 
pouvait  guère  s*accommoder  de  la  pétulance  et  de  la  vivacité  de 
ren£ant  ;  et,  un  jour  même,  dit-on,  fatigué  de  ses  questions 
impitoyables,  il  le  rudoya  pour  Fen  punir.  L*enfant,  devenu 
homme  et  poète,  lui  en  gardera  rancune. 

Des  cinq  enfants  issus  du  mariage  de  François  Arouet  et  de 
Marguerite  Daumart,  trois  seulement  vécurent  :  deux  fils, 
Armand,  l'aîné,  et  François-Marie,  le  nôtre,  et  une  fille,  Marie 
Arouet  (2),  mariée  à  Pierre-François  Mignot,  correcteur  de  la 
Chambre  des  comptes,  et  mère  de  deux  fils,  l'un  qui  succéda 
à  son  frère,  et  l'autre  qui  fut  l'abbé  Mignot,  et  de  deux  filles, 
dont  l'aînée  sera  madame  Denis  et  la  cadette  madame  de  Fon- 
taine. François-Marie  lui-même,  qui  devait  pousser  sa  carrière 
jusqu'à  84  ans,  fut  conservé  difficilement  à  la  vie.  On  l'a- 
vait abandonné,  raconte  Duvemet,  aux  soins  d'une  nourrice 
qui,  pendant  plusieurs  mois,  descendait  chaque  matin  chez  la 
mère  pour  lui  annoncer  que  l'enfant  était  à  l'agonie.  L'abbé  de 
Châteauneuf  suppléait  la  mère,  qui  paraît  avoir  négligé  la  santé 
de  son  fils  autant  que  son  éducation  morale,  et,  tous  les  jours, 
il  montait  dans  la  chambre  de  la  nourrice  pour  conférer  avec 
elle  des  moyens  d'arracher  l'en&nt  à  la  mort  (3).  Leurs  efforts 
concertés  réussirent,  et  l'enfant,  quoique  toujours  frôle  et  déli- 
cat, ne  donna  plus  d'inquiétude  pour  sa  vie.  Mais  cette  santé 
si  fidble  fut  toujours  un  obstacle  à  la  ferme  et  forte  éducation 

(1)  En  J683,  François  Arouet  aigna,  avec  son  collègoe  Leclerc,  le  testament  du 
poêle.  —  (i)  Cette  sœur  est  la  seule  personne  de  sa  famille  que  Voltaire  paraisse 
afoir  aimée  :  «  Mon  cœur  a  toujours  été  tourné  vers  elle,  »  écrivait-il  à  Thieriot, 
fin  décembre  1722.  —  Elle  mourut  vers  le  commencement  de  septembre  1726,  et 
VoUaire ,  alors  en  Angleterre,  eut  sur  elle  quelques  mots  touchants.  —  (3)  Vie 
4ê  VoUaire,^.  11  et  12. 
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que  réclamait  son  caractère  entier  et  son  humeur  volontaire.  Il 
est  vrai  que  son  parrain,  cet  impie  et  débauché  abbé  de  Ghft- 
teauneuf,  qui  fut,  jusqu'au  collège,  son  maître  et  son  instituteur 
à  peu  près  unique,  tenait  peu  à  son  développement  moral,  et  se 
trouvait  suffisamment  payé  de  ses  soins  par  quelque  espièglerie 
ou  quelque  saillie,  qui  faisait  déjà  pressentir  le  futur  Voltaire. 
Aux  fables  de  la  Fontaine,  il  fit  bientôt  succéder  la  Motsade, 
dont  ^Voltaire  rejettera  à  tort  sur  J.-B.  Rousseau  la  triste  pa- 
ternité. Indigne  de  tous  les  deux  au  point  de  vue  du  talent,  ce 
poème,  où  Ton  classe  Moïse,  —  en  attendant  Jésus-Christ, 
—  parmi  les  imposteurs,  pourrait,  sans  témérité,  être  attri- 
bué à  Fauteur  de  VÉpître  à  Uraniey  tandis  qu'il  répugne  de  le 
mettre  sur  le  compte  de  Jean-Baptiste,  immoral  en  ses  mau- 

y ^  vais  jours,  mais  jamais  incrédule.  En  réalité,  il  est  l'œuvre 
d'un  nommé  Lourdet,  «  qui  n'a  peut-être  jamais  fait  en  toute 
sa  vie  que  cette  pièce  exécrable  (1).  »  Ce  poëme  ignoble,  une 
des  premières  attaques  que  l'incrédulité  ait  risquées  ouver- 
tement en  France  contre  la  religion,  tel  fut  le  catéchisme  dont 
€hâteauneuf  empoisonna  la  mémoire  de  l'enfant.  Et  il  s'en  van- 
tait !  Un  jour  que  Ninon  lui  demandait  des  nouvelles  de  son  fil- 
^  leul  :  «  Ma  chère  amie,  répondit-il  triomphant,  il  a  un  dou- 
ble baptême,  et  il  n'y  a  rien  qui  n'y  paraisse,  car  il  n'a  que  trois 
ans,  et  il  sait  déjà  toute  la  Moïsade  par  cœur  (2).  »  Du  premier 
baptême,  du  baptême  des  chrétiens,  le  parrain  infidèle  n'avait 
aucun  souci,  et  le  filleul,  infecté  de  cette  pâture  impie,  ne  gar- 
dera nul  souvenir.  Si,  comme  l'a  dit  le  comte  de  Maistre, 
l'homme  moral  est  formé  à  trois  ans,  et  formé  par  la  mère,  quel 
sera  cet  enfant,  négligé  par  la  sienne  (3),  et  livré,  pendant 
ses  dix  premières  années,  à  l'influence  presque  exclusive  d'un 
vieux  libertin,  qui,  pendant  quatre  années  encore,  —  puisqu'il 
n'est  mort  qu'en  1708,  — étouffera,  d'accord  avec  Ninon, 
vraie  commère  de  Ch&teauneuf,  vraie  marraine  de  son  pupille, 
les  germes  meilleurs  déposés  dans  cette  âme  par  d'autres  mat- 

\  très  !  C'est  à  Châteauneuf  qu'on  doit  imputer  Voltaire  impie. 

^         (1)  Des  Fontaines,  Jtigementt  mr  quelquet  ouvrages  nouveaux^  t.  I,  p.  273.  — 
(2)  Duveroet,  p.  13.  —  (3)  U  la  perdit,  d'aiUears,  en  juillet  1701 . 
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G*est  à  lui  également,  ajoute  Duvernet  (1),  qu'on  doit  Voltaire 
poète,  car,  en  jouant,  il  lui  aurait  appris  Fart  de  versifier. 
Peut-être  était-ce  pour  le  mettre  en  état  de  lutter  avantageu- 
sement, sur  ce  point  encore,  avec  son  atné,  qui  faisait  aussi  des 
vers;  toujours  est-il  que,  dans  la  âuniUe,  on  se  plaisait  à  mettre 
les  deux  en&nts  aux  prises  ;  et,  pas  plus  en  vers  qu'en  prose, 
l'alné,  malgré  l'avantage  de  ses  neuf  ans  de  plus,  n'était  jamais 
vainqueur.  Entre  l'élève  des  Jansénistes  et  l'élève  de  Château- 
neuf,  pas  le  moindre  trait  de  cette  ressemblance  qu'on  retrouve 
toujours  entre  les  frères.  Sans  manquer  d'esprit,  Armand,  un 
peu  lourd  et  sombre,  n'avait  rien  de  la  pétulante  vivacité  de 
François-Marie,  et  à  l'incrédulité  naissante  de  celui-ci  il  oppo- 
sait déjà  cette  dévotion  fourouche  qui  le  jettera  dans  les  folies 
des  conyulsionnaires.  Le  père  s'alarmait  pour  l'avenir  de  ces 
dispositions  de  ses  deux  fils,  de  ses  deux  fous,  comme  il  disait, 
l'un  en  prose  et  l'autre  en  vers  ;  mais  trop  tard  :  le  pli  était  pris 
à  jamais. 

II 

EDUCATION    DE    VOLTAIRE.    —    SES    MAITRES    ET    SA    SCIENCE 

Soit  pour  soustraire  son  fils  cadet  à  la  démence  janséniste 
dont  l'aîné  était  atteint,  soit  plutôt  pour  lui  préparer  des  pro-j 
tecteurs  dans  un  collège  essentiellement  aristocratique,  le 
bourgeois  Arouet,  sûr  d'ailleurs  de  trouver  là  des  maîtres  va- 
lant au  moins  ceux  de  l'Université,  mit  François-Marie  au  col- 
lège Louis-le-Grand,  dirigé  par  les  Jésuites.  D'après  quelques 
conjectures  à  tirer  de  la  correspondance  de  Voltaire  (2),  c'était 
en  1704;  l'enfant  allait  avoir  dix  ans.  Il  y  passa  sept  années  (3). 
Le  recteur  alors  était  le  P.  Le  Picart,  à  qui  succédèrent,  dans  le 
cours  de  l'éducation  du  jeune  homme,  le  fameux  P.  le  Tellier 
(1705),  puis  les  Pères  Forcet  etDauchez.  Fils  de  bourgeois,  l'en- 
fimt  paraît  avoir  été  traité  comme  les  fils  des  ducs  et  pairs,  et, 

(1)  p.  14.  —  (2)  Lettres  aa  niarquls  d^Argenson  du  9  août  1744  et  du  19  juillet 
1748.  —  (3)  Lettre  au  Père  de  la  Tour,  du  1  février  1746. 
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au  lieu  d'être  confondu  dans  les  salles  communes,  avoir  fait 
partie  d'une  chambrée  de  cinq,  sous  la  préfecture  du  P.  Thou- 
lier,  le  futur  abbé  d'Olivet,  qui  lui  servait  de  surveiUant  et  de 
répétiteur  (1).  Dans  le  rude  hiver  de  1709,  sa  pension  fut  aug- 
mentée de  cent  francs,  et  encore  n'eut-il  que  du  pain  bis  pen- 
dant toute  l'année  (2) . 

Poëte  dès  la  maison  paternelle,  à  plus  forte  raison  l'écolier 
céda-t-il  à  son  penchant  au  collège.  Dans  une  épitre  à  Desfor- 
ges-Maillard, qui  mystifia  tous  ses  contemporains  sous  le  nom 
de  mademoiselle  Malcrais  de  la  Vigne,  Voltaire,  qui  y  fut  pris 
comme  les  autres,  s'est  raconté  tout  entier  : 

Au  sortir  du  berceau,  j*al  bégayé  des  vers... 
D'autres  ont  fait  des  vers  pour  le  plaisir  d'en  faire  ; 
Je  fus  poète  malgré  moi  (3). 

Bien  loin,  dans  leur  éducation  libérale,  de  contrarier  le  goût 
de  l'enfant  pour  les  vers  français,  alors  bannis  des  collèges,  les 
Jésuites  paraissent  l'avoir  favorisé.  Le  P.  Porée  surtout,  qui,  à 
Louis-le-Grand,  avait  associé  à  l'étude  du  grec  et  du  latin  l'é- 
tude de  la  littérature  et  de  la  poésie  française,  se  prêta  à  la 
manie  du  jeune  rimailleur.  De  là  plusieurs  petites  pièces  de 
cette  époque,  insérées  par  Luchet  dans  son  Histoire  littéraire  de 
Voltaire,  et  dont  Voltaire  lui-même,  dans  son  Commentaire  Ws- 
torique  (4),  nous  a  conservé  un  spécimen,  avec  de  notables  cor- 
rections. Un  invalide,  raconte  Voltaire,  qui  avait  servi  dans  le 
régiment  Dauphin,  sous  le  fils  unique  de  Louis  XIV,  étant  allé  au 
collège  des  Jésuites  prier  un  régent  de  vouloir  bien  lui  faire  un 
placet  en  vers  pour  Monseigneur,  le  régent,  alors  trop  occupé,  le 
renvoya  à  un  jeune  écolier.  Voltaire  lui-môme,  qui,  en  une 
Vlemi-heure,  composa  le  placet  demandé.  Cette  bagatelle  valut 
[quelques  louis  à  l'invalide,  et  quelque  renom,  à  Versailles  et  à 
Paris,  à  l'écolier,  qui  se  confirma  dès  ce  jour  dans  sa  vocation 
pour  la  poésie.  Suivant  Luchet,  le  régent  aurait  été  le  P.  Porée, 

(1)  C'est  une  conjecture  de  M.  A.  Pierron,  Urée  du  titre  de  Préfet;  conjecture 
peu  rigoureuse,  ce  titre  étant  également  donné  aux  présidents  des  salles  communes 
(Voltaire  et  ses  maUreSy  Paris,  1866,  ouvrage  auquel  nous  allons  faire  plus  d*un 
emprunt).— (2)  A  M"«  de  Florian,  1*'  mars  1769.  —  (3)  Mercure,  1732,— CEucrw, 
t.  XIII,  p.  85,  —  (4)  Œuvres,  t.  XLVIII,  p.  318,  et  t.  XIII,  p.  3. 
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et  les  yerSy  mis  par  Voltaire  et  ses  derniers  éditeurs  sous  la 
date  de  4706,  devraient  être  renvoyés  à  Tannée  1710,  son  année 
de  rhétorique.  Rien  n'est  moins  sûr  que  toutes  ces  dates.  Ainsi 
devons-nous  dire  de  quelques  petites  imitations  de  TAnthologie 
sur  Galatée  et  sur  Léandre;  des  vers  sur  une  tabatière  confis- 
qaée,  condition  mise  par  le  régent  à  sa  restitution  ;  enfin,  du 
quatrain  sur  Néron,  se  punissant  par  le  suicide  de  la  mort  de 
sa  mère  (1). 

n  est  encore  deux  pièces  de  Voltaire  collégien,  d*un  carac- 
tère bien  difiërent.  L'une  est  une  ode  au  xyrai  Dieu{^)^  impri- 
mée sous  son  nom  dès  1715,  et  insérée  même  de  son  vivant 
dans  une  collection  de  ses  œuvres,  ode  qu'il  a  désavouée  en- 
suite et  attribuée  au  P.  Leièvre  (3).  Mais  le  P.  Lefëvre  n'a  jamais 
écrit  sur  ce  sujet  qu'en  vers  latins,  d'où  Voltaire  a  tiré  son  imi- 
tation en  strophes  firançaises.  Car  la  pièce  est  bien  de  lui,  et 
l'on  ne  peut  tenir  aucun  compte  de  son  désaveu,  lorsqu'on 
songe  aux  bonnes  raisons  qu'il  avait,  en  1773,  pour  renier  une 
ode  à  Jésus-Christ.  —  Telle  est  encore  YOde  su/r  sainte  Gene- 
viève (4},miitation  d'une  ode  latine  du  P.  Le  Jay,  et  qui,  malgré 
le  désaveii  de  1773,  au  début  dç  la  Pucelle  (5),  est  incontesta- 
blement sienne.  Publiée  par  les  Jésuites  en  8  pages  in-4o,  avec 
le  latin  de  Le  Jay  en  regard,  elle  portait  pour  signature  :  Fran- 
çois Aeouet,  étudiant  en  Rhétoriçtte^  et  pensionnaire  au  collège 
de  Louis-le-Grandy  ce  qui,  à  défaut  de  date  et  de  preuve,  indique 
suffisamment  son  authenticité  et  l'époque  de  sa  composition. 
Quand  la  pièce  fut  réimprimée,  en  1759,  par  Mercier  de  Saint- 
Léger  (6),  Fréron  mit  cette  note  méchante  à  une  strophe  où 
Voltaire  jure  d'accomplir  ses  vœux  :  «  Ces  vœux  sont  de  faire 
hommage  de  tous  ses  écrits  à  sainte  Geneviève,  qu'il  appelle  sa 
bergère.  Croyez-vous,  monsieur,  que  tous  ses  ouvrages  méritent 
en  effet  d'être  dédiés  à  cette  sainte  0)UEa  1764  (8),  Fréron  lui 

(1)  Œuvres  de  VoUaire,  t.  XIII,  p.  347,  t.  XIV,  p.  309,  310.  —  (8)  T.  XII, 
p.  407.  -  (3)  Lettre  de  M,  de  la  VUclède,  Œuvree,  t.  XLVIII,  p.  271,  et 
Dialogue  de  Pégase  et  du  Vieillard,  t.  XIV,  p.  287,  note  4.  —  (4)  Œuvres  de 
VoUaire,  t  XII,  p.  393.  —(5)  Œuvres  de  Voltaire,  t.  XI,  p.l5.  ~(6;  Dans  le 
RecneO,  A.  B,  C,  t.  III,  p.  203.  —  (I)  ^^^^  ^^t.  1759,  t. VI,  p.  137.— (8)  T. 
VII,  p.  307. 
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joua  le  mauvais  tour  de  réimprimer  la  pièce  entière,  comme 
rare  et  curieuse,  avec  cet  en-tête  aux  lecteurs  :  «  Si  cette  pièce 
ne  leur  donne  pas  une  grande  idée  du  talent  de  M.  de  Voltaire 
pour  la  poésie  lyrique,  ils  seront  du  moins  édifiés  des  senti- 
ments de  religion,  de  piété,  de  dévotion  même,  que  ce  grand 
homme  y  fait  éclater.  » 

Il  est  vrai  qu'au  point  de  vue  littéraire,  la  pièce,  comme  tous 
ces  essais  de  collège,  est  au-dessous  du  médiocre  ;  mais  il  n'est 
vrai  qu'au  point  de  vue  ironique  de  Préron  que  Voltaire  y  fasse 
éclater  la  moindre  dévotion.  Évidemment,  cette  pièce,  comme 
celle  au  vrai  Dieu,  ne  fut  qu'une  pénitence  accomplie,  ou  qu'un 
moyen  pour  Voltaire  de  [se  réconcilier  le  P.  Le  Jay,  avec  qui  il 
fut  toujours  fort  mal.  Rien  n'y  part  du  cœur,  parce  que  le  cœur 
était  vide,  ou  plutôt  déjà  rempli  par  l'impiété.  On  a  cité  partout, 
tantôt  avec  triomphe,  tantôt  avec  l'horreur  qu'inspire  la  femme 
ou  l'enfant  impie,  bien  des  paroles  ou  des  traits  par  où  se  tra- 
hissait l'incrédulité  de  Voltaire,  prématuré  en  cela  comme  danf; 
tout  le  reste. 

Frileux  déjà  comme  il  le  fut  toute  sa  vie,  il  voulait  toujours 
avoir  la  première  place  au  poêle.  Un  jour  qu'il  y  avait  été  de- 
vancé par  un  de  ses  camarades  :  «  Range-toi,  lui  dit-il  brusque- 
ment; sinon,  je  t'envoie  te  chauffer  chez  Pluton.  —  Que  ne  dis- 
tu  en  enfer,  réplique  celui-ci  ;  il  y  fait  encore  plus  chaud.  — 
Bah  !  reprend  Arouet,  l'un  n'est  pas  plus  sûr  que  l'autre.  »  —  Un 
autre  jour,  au  réfectoire,  il  était  accusé  d'avoir  caché  le  verre 
de  son  voisin.  «  Arouet,  rends-lui  son  verre,  dit  un  tiers;  tu  es 
un  taquin  qui  n'iras  jamais  au  ciel — Tiens!  que  dit-il  avec  son 
ciel?  répond  Arouet;  le  ciel,  c'est  le  grand  dortoir  du  monde.  » 

Ce  qui  paraît  plus  authentique,  c'est  la  prédiction,  si  bien 
réalisée,  du  P.  Le  Jay,  dans  une  séance  de  la  petite  Académie, 
dont  Voltaire  était  membre.  Irrité  par  une  de  ces  réparties  qui 
effrayaient  ses  maîtres,  le  P.  Le  Jay  court  à  lui,  le  saisit  au  collet, 
le  secoue  rudement,  et  lui  crie  à  plusieiu^  reprises  :  «  Malheu- 
reux, tu  seras  un  jour  l'étendard  du  déisme  en  France  (1).  » 

(1)  Davernet,  Vie  de  Voltaire,  p.  19,  et  M.  Emond,  Hist,  du  collège  de  Louit- 
U-Grond. 
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Pent-ètre  eut-on  tort  de  prendre  trop  au  sérieux  les  premiè- 
res impiétés  de  Voltaire.  En  lui  prédisant  son  rôle,  on  donna 
à  cet  animal  de  gloire,  dévoré  de  la  soif  de  la  célébrité  (1), 
l'envie  de  le  jouer.  Plus  d'une  fois  il  sera  ainsi  poussé  à  bout 
par  l'imprudence  des  gouvernements  et  de  ses  adversaires,  et, 
précipité  alors  dans  le  sens  de  sa  nature  licencieuse,  il  ira  jus- 
qu'an  fond  de  l'impiété.  C'est,  au  rapport  de  Duvemet  (2),  ce 
que,  dès  le  collège,  aurait  compris  le  P.  Porée,  qui,  par  la  dou- 
ceur et  la  flatterie,  essayait  d'arrêter  son  élève  sur  le  penchant 
de  l'irréligion.  Le  P.  Le  Jay,  au  contraire,  l'irritait  par  son  hu- 
meur trop  Apre,  et  l'enfant,  usant  de  toutes  armes  dans  ses 
querelles  avec  son  maître,  le  combattait  par  une  saillie  blas- 
phématoire, lorsqu'il  ne  l'avait  pas  suffisamment  humilié,  à  son 
gré,  dans  les  discussions  littéraires  (3).  N'ayant  presque  rien  de 
l'éloquence  de  son  titre  et  de  sa  charge,  le  'P.  Le  Jay,  d'ailleurs 
peu  sdmable,  donnait  prise  aux  plaisanteries  et  aux  plus  vilains 
tours  de  ses  élèves,  dont  il  parait  avoir  été  la  bête  d'aversion  (4). 

Nous  venons  de  nommer  les  principaux  professeurs  de  Vol- 
taire. En  rhétorique,  ce  furent  les  Pères  Le  Jay  et  Porée,  ensei- 
gnant l'un  l'éloquence  le  matin,  l'autre  la  poésie  le  soir.  Voltaire 
dit  quelque  part,  qu'outre  le  P.  Thoulier,  il  eut  encore  pour 
préfet,  en  1701,  le  P.  Charlevoix,  l'historien  du  Canada  (6). 
N'oublions  pas  le  P.  Toumemine,  avec  qui  il  resta  toujours  lié. 
C'est  dans  la  conversation  de  Toumemine  et  de  Porée,  qu'il  ai- 
mait à  passer  ses  heures  de  récréation  ;  et  à  ceux  qui  lui  repro- 
chaient son  mépris  pour  les  jeux  de  son  âge,  il  répondait  :  «  Ma 
foi,  chacun  saute  et  s*amuse  à  sa  manière  (6).  »  Il  cherchait  à 
pousser  du  côté  de  là  politique,  du  gouvernement  et  de  l'his- 
toire contemporaine  les  entretiens  que  ses  interlocuteurs  s'ef- 
forçaient de  renfermer  dans  la  piété  et  la  littérature.  «  Ce  petit 
homme,  disait  alors  en  riant  le  P.  Porée,  veut  peser  dans  ses 
petites  balances  les  grands  intérêts  de  l'Europe  (7).  » 

(i)  Mot  prêté  à  son  confeaseur,  le  Père  Fallu  (DuTcraet,  p.  18).— (2)  P.  30. 
—  (3)  Dnvernet,  p.  18.—  (4)  D'Argenson,  Mémoiret,  t.  I,  pp.  183,  185,  édition 
Jannet.  —  (5)  Un  chrétien  contre  tix  Juift»  Œuvres  de  Voltaire,  t.  XLVIII, 
p.  4M.  —  (5)  Duvernet,  p.  17.  —  (6)  Ibid.,  p.  24. 
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n  semble  donc  avoir  dédaigné  les  liaisons  de  collège.  Néan- 
moins, il  répondit  en  partie  aux  espérances  paternelles,  et  se 
fit  quelques  protecteurs  pour  les  mauvais  jours.  Outre  Maisons, 
d'Argental,  Gideville,  ses  amis  et  ses  correspondants  de  toute  la 
vie,  il  se  lia  avec  les  d'Argenson,  dont  Tatné  était  du  même  ftge 
que  lui.  Le  16  avril  1739,  il  l'appellera  «  mon  protecteur,  mon 
ancien  camarade.  >  Et  d'Argenson,  dans  ses  Mémoires  (1),  dira 
de  son  côté  :  «  Voltaire,  que  j*ai  toujours  fréquenté  depuis  que 
nous  avons  été  ensemble  au  collège.  »  Cette  liaison  était  publique, 
et  excitaitmème  l'inquiétude  des  gouvernants.  Fleury  termine 
ainsi  une  sortie  contre  d'Argenson  :  «  Enfin ,  pour  tout  dire, 
c'est  le  digne  ami  de  Voltaire,  et  Voltaire  son  digne  ami  (2).  » 

Voltaire  fut  moins  fiBimilier,  mais  pourtant  uni  avec  le  cadet, 
dont  nous  le  verrons  l'agent  politique  (1743  à  1747). 

Cependant,  le  jeune  Arouet  demeurait  toujours  sous  l'in- 
fluence de  l'abbé  Ghftteauneuf,  qui  seul  aurait  contrebalancé 
et  détruit  l'action  des  Jésuites,  dans  le  cas  même  où  ceux-ci 
auraient  été  capables  d'imprimer  à  cette  nature,  déjà  dévoyée 
V  et  perdue,  une  direction  morale  et  pieuse.  La  mère  était  morte 
en  juillet  1701,  trois  ans  avant  l'entrée  de  l'enfant  au  collège; 
et,  d'ailleurs,  nous  avons  dit  quelle  triste  mère  elle  avait  été 
pour  lui.  Le  père,  tout  entier  à  ses  fonctions  à  la  Cbambre  des 
comptes,  ne  parait  pas  s'être  occupé  beaucoup  de  son  fils.  Ar- 
mand, le  frère  aîné,  ne  pouvait  que  détourner  son  cadet  de 
toute  piété  par  les  aspérités  de  sa  dévotion  janséniste.  Ch&teau- 
neuf  était  donc  pour  l'enfant  l'unique  représentant  de  la  fit- 
mille.  Spirituel  et  de  bon  ton,  il  donnait  un  vernis  aimable 
aux  vices  qui  l'infectaient,  et  y  attirait  aisément  son  pupille.  Les 
jours  de  congé  et  durant  les  vacances,  il  le  conduisait  dans  les 
sociétés  brillantes  et  corrompues  des  Sully,  des  Cbaulieu  et  des 
La  Fare,  où  le  jeune  honune  élut  dès  lors  son  domicile,  n  le 
mena  même  chez  Ninon,  qui  fut  si  charmée  de  sa  gentillesse, 
qu'elle  lui  légua,  par  testament,  deux  mille  francs  pour  ache- 
ter des  livres  (3). 

A  laflnde  sa  rhétorique,  aoûtl710,  Voltaire  remporta  plusieurs 

(1)  T.  V,  p.  139.  —  (2)  Mémoirei ,  t.  II,  p.  216.  —  (3)  Œuwrêê  d$  VoUairt. 
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prix;  et  J.-B.  Rousseau,  qui  avait  été  conduit  à  cette  fête  par 
des  dames  de  sa  connaissance^  s'informa  du  jeune  vainqueur. 
«  C'est,  répondit  le  P.  Tarteron,  un  jeune  homme  qui  a  des  dis- 
positions surprenantes  pour  la  poésie.  Voulez-vous  le  voir?  » 
Ce  à  quoi  Rousseau  consentit.  «  Il  me  Talla  chercher,  ajoute 
Rousseau,  et  je  le  vis  revenir  un  moment  après  avec  un  jeune 
écolier,  qui  me  parut  avoir  seize  à  dix-sept  ans,  d'assez  mau- 
vaise physionomie,  mais  d'un  regard  vif  et  éveillé,  et  qui  vint 
in'end>rasser  de  fort  bonne  grftce  (1).  »  Physionomie  i  part,  la 
scène  se  dut  ainsi  passer.  Le  jeune  homme  devait  même  avoir 
alors  quelque  chose  de  cette  mine  de  fouine  que  Saint-Simon 
prête  à  Dubois,  et  peut-être,  même  dans  ce  trait,  n'y  a-t-il  pas 
trop  l'empreinte  de  la  haine  postérieure.  Voltaire  a  répondu, 
avec  cette  grossièreté  outrecuidante  qui  ne  va  à  personne, 
moins  encore  à  un  fils  de  petit  bourgeois  :  «  Il  me  fit  cette  vi- 
site parce  que  son  père  avait  chaussé  le  mien  pendant  v  ingt 
ans,  et  que  mon  père  avait  pris  soin  de  le  placer  chez  un  pro- 
cureur, où  il  eût  été  à  souhaiter  poiur  lui  qu'il  eût  demeuré, 
mais  dont  il  fut  chassé  pour  avoir  désavoué  sa  naissance.  »  Nous 
reviendrons  là-dessus  lorsque  nous  en  serons  à  la  grande  que- 
relle de  1736;  mais  remarquons  déjà  le  ton  uniformément  gros- 
sier de  la  polémique  voltairienne.  Que  de  fois,  par  exemple, 
il  répétera,  en  prose  et  en  vers,  ce  qu'il  dit  ici  de  la  bouche  et 
de  la  chevelure  de  Rufus  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  il  dit  que  ma 
phytionamie  lui  déplut;  c'est  apparemment  parce  que  j'ai  des 

t.  XXXIX,  p.  408;  XLVIII,  p.  316,  et  LVI,  p.  69.  —  Voltaire  se  trompe 
en  plittieiin  points  de  son  rédt  Ninon,  quand  Chftteauneuf  le  mena  chez  elle , 
avait  non  pas  85  ans,  mais  an  moins  90,  putoqne,  née  le  15  mai  1616,  elle 
rnoomt  le  17  octobre  1706,  et  Voltaire  ne  pouvait  avoir  que  douze  ans,  et  non 
treize,  comme  il  le  dit.—  Du  reste,  il  a  varié  et  s'est  contredit  sur  Ninon, qu^il  re- 
présente tantôt  comme  attrayante  encore,  tantôt  «  comme  une  momie ,  •  comme 
«  nœ  décrépite  ridée  qui  n'avait  sur  les  os  qu'une  peau  jaune  tirant  sur  le  noir 
(Déferue  de  mon  oncle  j  ch.  yiii,  Œuvres j  t.  XLIII,p.336);  »  conmie  portant  sur 
tOD  vinge  «  les  marques  les  plus  hideuses  de  la  vieillesse,  »  dont  «  son  corps 
avait  tontes  les  infirmités  (  Dieiionnavre  phûotophique,  au  mot  Dictionnaire, 
CEuvreê,  t  XXVIII,  p.  353).»  En  ces  portraits,  Voltaire  se  montre  peu  reoonnais- 
smt,  et  Ninon  méritait  mieux  de  lui.— (1)  Lettre  de  Rousseau,  1736,  dans  Chau- 
doD,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  M.  de  Voltaire  ^  Amsterdam,  1785, 
l'«  partie,  p.  51. 
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cheveux  bruns,  et  que  je  n'ai  pas  la  bouche  de  travers  !  »  Il  n'y 
a  là  que  grossière  injure,  mais  il  y  a  mensonge  impudent,  lors- 
que Voltaire  ajoute  :  «  Mon  père,  tous  mes  parents,  et  ceux  sous 
qui  j'étudiais,  me  défendirent  alors  de  le  voir;  et  telle  était  sa 
réputation,  que  quand  un  écolier  faisait  une  faute  d'un  certain 
genre,  on  lui  disait  :  Vous  serez  un  vrai  Rousseau  (1).  »  Ni  les 
Jésuites,  toujours  amis  de  Rousseau,  ni  même  les  parents,  qui 
lui  permettaient  de  bien  autres  relations,  ne  purent  lui  défen- 
dre de  voir  le  poêle  ;  et,  d'ailleurs,  ils  n'en  auraient  guère  eu 
le  temps,  puisque  Rousseau  était  forcé  de  s'expatrier  dès  1711. 
Enfin,  Voltaire  se  donnera  tout  à  l'heure  un  démenti,  en  con- 
tinuant avec  Rousseau  exilé  un  commerce  où  règne  des  deux 
parts  le  ton  d'une  amitié  et  d'une  bienveillance  évidemment 
ininterrompues. 

Voltaire  sortit  du  collège  après  sa  rhétorique,  et  n'y  fit  point 
la  philosophie,  considérée  alors  moins  comme  un  complément 
des  études  littéraires  que  comme  une  introduction  à  la  théolo- 
gie. Quel  souvenir  laissa-t-il  au  collège,  et  qu'en  emporta-t-il? 
Suivant  ime  note  douteuse,  trouvée,  dit-on,  dans  les  registres 
des  Jésuites,  ceux-ci  l'avaient  ainsi  caractérisé  ad  perpetuam 
memoriam  :  Puer  ingenioms,  sed  insignis  nebulo. 

A-t-il  jugé  aussi  justement  ses  maîtres  et  leur  système  d'é- 
ducation? Dans  sa  lettre  d'envoi  au  P.  Porée  de  la  Henriade 
(1728),  il  proteste  de  sa  plus  tendre  reconnaissance  et  de  sa  plus 
parfaite  estime;  c'est  «  un  fils  qui  vient,  après  plusieurs  années, 
présenter  à  son  père  le  fruit  de  ses  travaux  dans  un  art  qu'il  a 
appris  autrefois  de  lui.  »  Mêmes  expressions,  le  7  janvier  1730, 
dans  la  lettre  d'envoi  au  même  Père  de  la  tragédie  à'Œdipe. 
C'est  mieux  encore,  le  18  janvier  1739,  à  propos  de  Mérope  : 
«  Je  vous  conjure  de  dire  à  vos  amis  combien  je  suis  attaché  à 
votre  Société.  Personne  ne  me  la  rend  plus  chère  que  vous.  » 
Et  puis  la  plus  tendre  estime  et  l'étemelle  reconnaissance,  etc.  : 
les  mots  ne  lui  coûtent  rien.  Accord  parfait  entre  la  corres- 
pondance avec  Porée  et  celle  avec  Toumemine.  En  1735,  c'est 

(1)  Aux  auteurs  de  la  Bibliothèque  française,  20  septembre  1736  ;  Œuvreg, 
t.  LU,  pp.  386,  287. 
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Toumemine  qu'il  consulte  et  qu*il  fait  juge  dans  le  débat  soulevé 
par  les  Lettres  philosophiques  y  avec  protestations  ordinaires  d'es- 
time et  de  respectueuse  amitié.  Au  mois  de  décembre  1738,  par- 
lant au  P.  Toumemine  d'une  correction  prétendue  de  ses  ouvra- 
ges, il  ajoutait  :  «  Ce  que  je  n'aurai  jamais  à  corriger,  ce  sont  les 
sentiments  de  mon  cœur  pour  vous  et  pour  ceux  qui  m'ont  élevé... 
Ma  respectueuse  tendresse  pour  mes  maîtres  est  la  même.  »  A 
cette  époque,  on  trouve  les  mêmes  sentiments  exprimés  dans  des 
lettres  adressées  à  d'autres  correspondants,  qui  avaient  charge 
de  les  aller  redire  aux  Jésuites.  Tout  cela  est  poussé  au  superlatif 
dans  la  lettre  du  7  février  1746  au  P.  de  La  Tour,  au  sujet  d'un 
libelle  qui  lui  reprochait  son  attachement  aux  Jésuites  :  «  Je  suis 
bien  loin  de  lui  répondre  :  «  Vous  êtes  un  calomniateur.  »  Je  lui 
dirai  au  contraire  :  «  Vous  dites  la  vérité.  »  J'ai  été  élevé  pendant 
sept  ans  chez  des  hommes  qui  se  donnent  des  peines  gratuites  et 
infatigables  à  former  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  jeunesse.  De- 
puis quand  veut-on  que  l'on  soit  sans  reconnaissance  pour  ses 
maîtres?  Quoi!  il  sera  dans  la  nature  de  l'homme  de  revoir 
avec  plaisir  une  maison  où  l'on  est  né,  un  village  où  l'on  a  été 
nourri  par  une  femme  mercenaire  ;  et  il  ne  serait  pas  dans  no- 
tre cœur  d'aimer  ceux  qui  ont  pris  un  soin  généreux  de  nos 
premières  années!...  qui  m'ont  inspiré  le  goût  des  belles-let- 
tres, et  des  sentiments  qui  feront  jusqu'au  tombeau  la  consola- 
tion de  ma  vie  !  Rien  n'effacera  dans  mon  cœur  la  mémoire  du 
P.  Porée,  qui  est  également  chère  à  tous  ceux  qui  ont  étudié  sous 
lui.  Jamais  homme  ne  rendit  l'étude  et  la  vertu  plus  aimables. 
Les  heures  de  ses  leçons  étaient  pour  nous  des  heures  délicieu- 
ses, et  j'aurais  voulu  qu'il  eût  été  établi  dans  Paris,  comme  dans 
Athènes,  qu'on  pût  assister  à  tout  âge  à  de  telles  leçons  :  je  se- 
rais revenu  souvent  les  entendre.  J'ai  eu  le  bonheur  d'être 
formé  par  plus  d'un  Jésuite  du  caractère  du  P.  Porée,  et  je  sais 
qu'il  a  des  successeurs  dignes  de  lui,  etc.,  etc.  >  Suit  une  apo- 
logie des  Jésuites  contre  les  Provinciales^  cent  fois  citée  par  des 
bonnes  gens  qui  prenaient  tout  cela  au  sérieux.  C'est  vrai,  sans 
aucun  doute,  et  bien  dit;  mais,  dans  la  pensée  du  grand 
comédien,  ce  n'était  qu'un  bon  tour  joué  aux  Jésuites,  dont  il 
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avait  besoin,  en  4735,  1739  et  1746,  soit  contre  la  police  et  le 
Parlement,  soit  contre  Des  Fontaines,  soit  contre  les  dévots  qui 
lui  refusaient  son  entrée  à  rAcadémie. 

Mais  comme,  ailleurs  et  plus  tard,  il  prendra  en  satire  la  re- 
vanche de  ces  éloges  !  Comme  il  retirera  en  menue  monnaie  la 
pièce  d*or  à  leur  effigie  qu'il  leur  a  donnée  en  tribut  de  grati- 
tude !  Et  comme  il  saura  encore  rogner  sur  leur  propre  bien 
pour  leur  faire  payer  les  intérêts  de  ses  avances  !  Ce  Tourne- 
mine,  tant  loué  tout  à  Theure,  derrière  et  en  face,  ne  sera  plus, 
en  1772,  qu'un  «  mauvais  raisonneur  et  très-ampoulé  person- 
nage (1).  >  Porée  lui-même,  ce  professeur  digne  d'Athènes,  déjà 
plus  maigrement  loué  dansle5Mcfe  de  Louis  XIV  (2),  sera  enve- 
loppé dans  la  condanmation  générale  de  la  littérature  des  Jé- 
suites (3),  si  vantée  dans  le  Twnpls  du  goût.  Il  est  vrai  qu'en 
1769  et  1772,  les  Jésuites  étaient  menacés  ou  abattus,  et  que  Vol- 
taire n'avait  plus  besoin  d'eux  ou  ne  pouvait  plus  implorer  leur 
concours  impuissant  !  Il  est  vrai  que  les  Jésuites  avaient  défendu 
contre  lui  les  intérêts  de  Dieu  et  de  la  Vérité,  et  qu'il  ne  les 
voyait  plus  qu'à  travers  PatouiUet  ou  Nonotte  ;  car,  la  passion 
ou  l'intérêt,  voilà  la  règle  à  peu  près  unique  et  constante  de  ses 
ji^ements.  Aussi,  leur  système  d'éducation,  si  beau  en  1746, 
voyez  ce  qu'il  devient  en  1771,  dans  le  Dialogue  entre  unconseil- 
Ir  et  un  ex-jésuite  (4),  diatribe  où  il  est  tourné  en  ridicule.  Et 
dans  le  même  livre  et  à  la  même  date  (5),  ce  n'est  plus  leur  édu- 
cation seulement,  c'est  leur|Société  tout  entière  qui  est  condam- 
née, et  dont  on  justifie  la  proscription.  Dès  que  Voltaire  est  en 
cause,  ce  n'est  plus  de  la  plaisanterie,  c'est  de  la  violence  et  de 
la  fureur.  Lisez,  par  exemple,  sa  lettre  à  Damilaville  du  l*'  dé- 
cembre 1767,  à  propos  d'un  Dictionnaire  anti-philosophique  qu'il 
attribuait  à  trois  jésuites,  et  qui  est  de  Chaudon  :  «  Par  quelle 
fiitalité  déplorable  faut-il  que  les  ennemis  du  genre  humain, 
chassés  de  trois  royaumes,  et  en  horreur  à  la  nature  entière, 

(1)  A  Richelieu,  lettre  du  2  décembre.  —(2)  Œuvres  de  Voltaire,  t  XIX,  p.  179. 
—  (3)  Relation  de  la  maladie,  etc.,  du  Père  Berthiery  Œuvres  de  VoUaire.  U  XL, 
p.  16.  —j  (4)  Œuvres  de  VoUaire,  t.  XXIX,  p.  1  ;  Dictionnaire  philosophique, 
au  mot  Éducation.  —  (5)  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  Jésuites  ou  orgiM, 
Œuvresy  i.  XXX,  p.  428. 
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sciait  unis  entre  eux  pour  fidre  le  mal,  tandis  que  les  sages  qui 
pourraient  faire  le  bien  sont  séparés,  divisés,  et  peut-être,  hélas  t 
ne  connaissent  pas  Famitié!  »  On  pourrait  citer  dix  lettres  de  ce 
ton  ;  mais  c'en  est  assez  pour  montrer  ce  qu'étaient  devenues  la 
reconnaissance,  l'admiration  et  la  tendresse  prétendues  de  Vol- 
taire pour  ses  anciens  maîtres.  En  réalité,  il  ne  les  a  jamais 
aimés  qu'en  lui  et  pour  lui. 

Dans  une  de  ses  lettres  de  1735  au  P.  Toumemine,  il  dit,  en 
joignant  le  nom  de  Porée  à  celui  de  son  correspondant  :  «  Vous 
m'avez  appris  l'un  et  l'autre  à  aimer  la  vertu,  la  vérité  et  les 
lettres.  >  La  vérité  et  la  vertu,  commençons  par  retrancher  cela 
du  bilan  de  ce  que  Voltaire  emporta  des  Jésuites.  Restent  les 
lettres.  Et  encore,  pour  les  lettres,  c'est-à-dire  pour  le  grec  et  le 
latin,  objet  principal  et  presque  exclusif  de  ^'enseignement  d'a- 
lors, ou  son  trésor  fut  mince,  ou  il  le  gaspilla  tout  le  long  de  sa 
vie.  n  s'est  toujours  vanté  de  son  commerce  constant  avec  Vir- 
gile, Horace  et  Cicéron  (1);  mais,  s'il  savait  lire  ces  auteurs,  — 
qu'il  cite  souvent  de  travers,  —  il  ne  sut  jamais  écrire  leur  lan 
gne,  ni  en  prose,  ni  surtouten  vers,  comme  on  en  peut  juger 
par  les  échantillons  en  ce  genre  que  renferme  sa  correspon- 
dance (2).  Oh!  que  le  savant  Bouhier,  que  le  cicéronien  d'OIi- 
vet,  ont  dû  rire  de  cette  prose  et  de  ces  vers,  que  n'eût  pas 
avoués  un  bon  écolier  de  troisième  !  Voilà  l'homme  pourtant 
qui,  sous  le  nom  de  l'avocat  Belleguier,  voudra  donner  une  le- 
çon de  latin  à  Cogé,  —  Cogé-pecus,  —  à  propos  d'une  thèse  pro- 
posée contre  la  philosophie,  et  qui  gagnera  sa  cause  au  tribunal 
de  Dalembert  et  de  la  secte;  que  disons-nous?  au  tribunal  même 
de  la  postérité,  parfaitement  convaincue,  encore  aujourd'hui,  de 
son  triomphe!  Puissance  immortelle  du  rire  en  France,  qui  a 
donné  et  qui  conserve  à  toutes  les  balourdises  de  Voltaire  la  va- 
leur de  la  chose  jugée  ! 

(1)  Lettres  des 29  mai  t733;  9  et  12  février  1736;  20  octobre  1738  ;  27  novembre 
1764:  24  septembre  1766;  et  Epttre  à  Horace,  1772,a(:uvreâ,  t,  XHI,  p.  317.— 
(2)  Lettres  latines  an  président  Bouhier,  6  mai  1739;  à  i'abbé  d'OUvet,mars  1739 
et  1749;— Distique  sur  Cirey,  septembre  1736;  sur  le  feu,  1738;  quatrain  au 
cardbal  Quirini.  23  octobre  1745;  distique  pour  le  portrait  de  Benotf  XIV,  1745. 
vers  à  M.  Amman,  secrétaire  de  l'ambassade  de  Naples  k  Paris,  26  mars  17d6; 
▼en  sur  la  chirurgie,  28  mai  1773. 
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Si,  en  latin,  Voltaire  était  à  peine  de  force  de  troisième,  il 
eût  pu,  en  grec,  recevoir  des  leçons  d'un  écolier  de  sixième 
pourvu  de  quelques  mois  de  grammaire  grecque.  Il  parlera  des 
Grecs  comme  un  homme  qui  ne  les  a  jamais  lus  que  dans  des 
traductions.  Vers  4739  (1),  il  eut  la  velléité  de  se  remettre  ou  de 
se  mettre  au  grec,  mais  ce  projet  n*eut  pas  de  suite,  et,  le  9 
mars  1772,  il  répondait  à  Ghabanon,  qui  venait  de  lui  envoyer 
son  Pindare  :  «  Je  suis  l'homme  du  monde  le  moins  grec  ;  » 
aveu  qu'il  renouvellera  dans  l'épttre  dédicatoire  des  Lois  de 
Minos  (2),  avec  une  citation  d'Hésiode,  qui,  texte  et  traduction, 
prouve  surabondamment  son  ignorance.  Cette  ignorance  élé- 
mentaire, il  achèvera  de  la  montrer,  en  quelque  sorte,  dans 
tout  son  éclat  déshonorant,  par  tant  de  mots  grecs  insérés  dans 
ses  œuvres,  et  qui  sont  presque  autant  de  barbarismes,  de  sole- 
cismes  ou  de  non-sens.  Oh  !  que  Guénée  et  Larcher  auront  beau 
jeu  contre  lui  !  et  que  n'en  ont-ils  profité  davantage  (3)  ! 

On  pourrait  même  ajouter  que  Voltaire,  qui  a  écrit  une  si 
charmante  prose  française,  ne  sut  pourtant  pas  le  français  dans 
son  origine  et  dans  son  histoire,  comme  il  se  chargera  encore 
de  le  prouver  lui-même  par  tant  de  bévues  semées  dans  ses 
œuvres,  et  notamment  par  son  Commentaire  sur  Corneille. 
Voltaire  fut  toujours  l'homme  du  monde  le  moins  propre  à 
travailler  au  Dictionnaire  historiqm  de  la  langue  française. 

(1)  Lettre  du  7  mai,  à  Thieriot,  où  il  avoue  qu'il  n'entend  guère  Démosthènes. 
—  (2)  Œuvres,  T.  IX,  p.  180.  —  (3)  Voir  sur  tout  cela.  Voltaire  et  seimaUrts, 
par  M.  A.  Pierron. 


CHAPITRE  SECOND 

ENTRÉE  ET  DÉBUTS  DE  VOLTAIRE  DANS  LE  MONDE 

ET  DANS  LA  LITTÉRATURE 


I 

I 

DÉBUTS    LITTÉRAIRES   —   CONCOURS    ACADÉMIQUE 

«  Quel  état  veux-tu  prendre?  »  demanda  François  Arouet  à 
son  fils  au  sortir  du  collège,  «  Je  n'en  veux  pas  d'autre,  répon- 
dit le  jeune  homme,  que  celui  d'homme  de  lettres.  »  —  «  Mais, 
répliqua  le  père,  c'est  l'état  d'un  homme  qui  veut  être  inutile 
à  la  société,  à  charge  à  ses  parents,  et  qui  veut  mourir  de  faim.» 
Voltaire,  qui  devait  mourir  avec  200,000  livres  de  rente,  n'était 
pas  fils  de  prophète! 

Sa  famille  combattit  vainement  sa  vocation  littéraire.  Toute- 
fois, il  dut  d'abord  obéir  et  suivre  les  écoles  de  droit.  Il  nous  a 
dit  sa  répugnance  pour  cette  étude  (1),  répugnance  venant  et 
de  sa  nature  et  des  milieux  où  il  fréquentait  alors.  Il  ne  bou- 
geait plus  des  sociétés  que  lui  avait  ouvertes  l'abbé  de  Château- 
neuf,  à  la  fois  entraîné  et  boute-en-train.  Or,  au  sortir  de  bril- 
lants hôtels,  après  une  nuit  d'orgie  de  corps  et  d'esprit,  com- 
ment écouter,  dans  une  salle  qui  avait  l'air  d'une  grange,  le  latin 
barbare  d'un  professeur  de  droit?  Pour  l'arracher  à  un  com- 
merce dangereux,  son  père  lui  fit  proposer  la  charge  d'avocat 
général  à  la  Cour  des  Aides,  ou,  à  son  choix,  un  office  de  Con- 
seiller au  Parlement,  en  fSusant  valoir  à  ses  yeux  la  considéra- 
tion attachée  à  la  magistrature.  «  Dites  à  mon  père,  répondit  le 
jeune  homme,  que  je  ne  veux  point  d'une  considération  qui  s'a- 

(1)  Cotmnentaire  historique ^  Œuvret^  t.  XLVIII,  p.  3! 8. 
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chète  :  je  saurai  m'en  faire  une  qui  ne  coûte  rien  (1).  »  Fière 
réponse,  mais  faite  après  coup  :  il  se  montrera  moins  superbe 
tout  à  l'heure  ! 

Cependant,  il  Msait  des  vers.  Au  sortir  de  rhétorique,  ou  au 
collège  même,  suivant  le  rêve  de  tout  bon  rhétoricien  d'alors, 
il  avait  composé  une  tragédie,  Amulius  et  Numitor^  qu'il  jeta 
plus  tard  au  feu  (2).  En  1712,  il  prit  part  au  concours  de  poésie 
ouvert  par  l'Académie  française,  dont  le  sujet  était  le  V(m  de 
Louis  XIII.  Le  jeune  poëte  de  18  ans  avait  pour  concurrent  un 
versificateur  qui  en  comptait  plus  de  64,  l'abbé  Du  Jarry,  né 
en  1658,  et,  à  l'en  croire,  il  ne  succomba  que  sous  le  poids  des 
années  de  son  rival  :  «  D  était  bien  juste,  a-t-il  dit  ironique- 
ment, qu'on  fît  honneur  à  son  âge.  »  Ni  comme  poëte,  ni  sur- 
tout comme  prédicateur,  l'abbé  Du  Jarry  n'était  sans  mérite. 
Ami  particulier,  ou  plutôt  disciple  de  Fléchier,  il  se  fit  dans  la 
chaire  une  réputation  que  justifient  les  beautés  oratoires  répan- 
dues dans  ses  discours.  Dès  l'&ge  de  23  ans,  il  avait  remporté  un 
prix  de  poésie,  grâce,  dit-il,  à  «  une  comparaison  des  roseaux, 
qui  n'a  pas  été  oubliée  de  plusieurs  lecteurs.  >  Dans  un  second 
concours,  il  partagea  le  prix  avec  le  rival  dont  il  avait  d'abord 
triomphé.  «  Pour  mon  troisième  poème  que  le  public  a  vu, 
ajoute-t-il,  je  ne  doute  pas  que  certains  critiques,  qui  ne  veulent 
rien  estimer,  n'aient  appelé  de  l'arrêt  rendu  en  ma  faveur  par 
seize  juges  de  dix-sept  qui  se  trouvèrent  au  jugement.  Quand  il 
fut  lu  à  l'Académie,  le  jour  de  la  distribution,  on  m'a  assuré 
qu'il  avait  trouvé  des  oreilles  favorables.  Ceux  qui  se  connais- 
sent en  vers  harmonieux,  sublimes,  chrétiens,  croient  avoir 
reconnu  ces  traits  dans  cet  ouvrage  (3).  »  Homme  naïf,  on  le 
voit,  que  cet  abbé  Du  Jarry,  et,  par  conséquent,  cible  à  ridiciile 
pour  les  traits  de  son  rival  dépité  !  Et  ce  sera  toujours  un  des 
bonheurs  de  Voltaire  de  trouver  des  ennemis  qui  prêtaient  flanc 
à  ses  sarcasmes.  11  ne  les  épargna  pas  à  l'abbé  Du  Jarry.  Sa 

(I)  Daveniet,  pp.  28,  30.—  Lettre  à  d'Angrenson  da  22  juin  1739.  —  (2)  Deux 
fnipments  échappèreat  aux  flammes  et  passèrent  entre  les  mains  de  Thieriot.  — 
Ils  ont  été  pnbUés  dans  Pièces  inéditeê  de  Voltaire ,  Didot,  1820,  où  ils  sont 
donnés  pour  des  vers  d'un  enfont  de  douze  ans  déjà  porté  au  tragique.—  (3)  Poé- 
4%et  (Paris,  1715,  Préface). 
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première  vengeance  fut  le  Bourbier  (1),  où  il  fusait  croupir  et 
coasser,  au  pied  du  Parnasse,  ses  rivaux  et  ses  juges,  et  parti- 
culièrement La  Motte,  qui,  gagné  par  une  mauvaise  ode  de  Du 
Jarry  en  l'honneur  de  son  Iliade^  avait  contribué  à  lui  feire  ob- 
tenir le  prix.  Ce  Bourbier  (1714)  (2),  amusa,  indigna,  fit  scan- 
dale, ce  que  voulait  Fauteur  pour  satisfaire  sa  vengeance  et 
attirer  sur  lui  l'attention.  Plus  tard  il  aura  l'air  de  désavouer 
ces  «  vers  satiriques,  et  par  conséquent  très-condamnables,  > 
s'excusant  sur  «  l'imprudence  de  son  âge  (3)  et  le  ressentiment 
d'une  injustice,  »  et  il  promettra  de  ne  plus  retomber  «  dans 
ce  détestable  genre  d'écrire.  »  C'est  en  juin  1731 ,  qu'écrivant 
aux  auteurs  du  Nouvelliste  du  Parnasse  y  il  foisait  cette  confes- 
sion 'et  cette  promesse  :  attendons  quelques  années ,  et  nous 
verrons  se  succéder  la  Crépinade ,  le  Mondain ,  et  tant  d'autres 
poèmes  satiriques  qui  dépasseront  de  beaucoup  le  Bourbier. 
Ce  Bourbier  ne  lui  suffisant  pas  à  noyer  ses  ennemis,  il  écrivit, 
à  la  même  date,  une  Lettre  au  sujet  du  prix  de  poésie  de  1714  (4), 
qui  débute  ainsi  :  «  Vous  *  connaissez  le  pauvre  Du  Jarry  :  c'est 
un  de  ces  poètes  de  profession  qu'on  rencontre  partout  et  qu'on 
ne  voudrait  voir  nulle  part  ;  nous  l'appelons  communément  le 
Gazetier  du  Parnasse,  n  est  parasite,  etc.  •  Une  douzaine  de 
pages  sur  ce  ton,  où  l'homme  et  le  poète  sont  également  ba- 
foués. Homme,  l'ami  deFléchier  valait  mieux  que  cela;  poète, 
le  rival  heureux  de  Voltaire  n'avait  pas  trop  à  rougir  de  la 
comparaison  entre  la  pièce  couronnée  et  la  pièce  vaincue,  car 
celle-ci  est  très-faible  (8).  A  en  croire  Voltaire,  il  y  avait,  dans 
l'ode  couronnée  par  l'Académie  française,  une  opposition  bi- 
zarre des  pôles  brûlants  aux  pôles  glacésy  qui  dut  bien  étonner 
sa  voisine,  l'Académie  des  sciences.  Mais  faut-il  en  croire  Vol- 
taire ?  Dans  les  Poésies  de  l'abbé  Du  Jarry,  on  lit  climats  au 
lieu  de  pôUsy  et  nous  ne  savons  si  c'est  la  leçon  primitive  ou  y 
une  correction.  Quoiqu'il  en  soit,  c'est  là-dessus  que  Voltaire 

(1)  (EuvT€$,  t.  XrV,  pp.  115.  —  (2)  Notons  que  le  concoure,  onveri  en  1712,  ne 
fot  Jugé  qn'en  1714 ,  ce  qui  ezpUque  la  date  que  ijous  donnons  à  ce  podme.—  (3)  Là 
Voltdre  ne  se  donne  que  setse  ans ,  tandis  qu'A  en  avait  vingt  lonqu'il  com- 
posa le  fiouf^ter.  —  (4)  Œuvret  de  VoUaire^  t.  XXXVII,  p.  1.  —  (5)  La  voir, 
Œuvres,  t.  XII,  p.  398. 
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s'égaie ,  là-dessus  qu'il  revient  à  satiété,  comme  il  fera  dans 
toutes  ses  querelles  littéraires. 

n  avait  envoyé  son  ode  à  Rousseau,  alors  exilé  à  Soleure,  et 
Rousseau,  le  premier  juin  1712,  écrivait  à  son  ami  Boutet  :  «  J'ai 
reçu  une  fort  jolie  lettre  du  jeime  M.  Arouet,  accompagnée 
d'une  ode  dans  laquelle  il  y  a  beaucoup  d'esprit.  Je  vous  prie 
de  lui  témoigner  l'estime  que  je  fais  de  sa  personne  et  de  son 
mérite  (1).  »  Rousseau,  toujours  traité,  on  le  voit,  par  Voltaire 
comme  un  maître,  et  traitant  toujours  le  jeune  poëte  comme 
son  enfant,  lui  écrivit  à  lui-môme  «  avec  toute  la  sincérité  qu'on 
doit  à  la  confiance  d'un  jeune  homme  qu'on  aime  (2).  »  Au 
temps  de  leur  querelle,  en  1736,  Voltaire  ne  pourra  nier  ni 
cette  correspondance,  ni  son  échec,  mais  il  s'en  vengera  encore 
sur  Du  Jarry  et  sur  La  Motte,  sur  les  pôles  brûlants  et  les  pôles 
glacés  (3)  :  c'est  un  grand  rabâcheur  que  Voltaire  ! 


Jtul'd  ^i^t^J^lji  . 


II 

ESCAPADES    DE    JEUNESSE 


Outre  ces  escapades  poétiques,  qui  auraient  bien  suffi  à  effrayer 
le  prosaïque  François  Arouet,  le  jeune  homme  se  livrait  à  des 
escapades  de  fils  de  famille  plus  effrayantes  encore  pour  ce 
bourgeois  rangé.  Ici  se  placent  quelques  anecdotes  qu'on  peut 
admettre  ou  rejeter  à  son  gré;  car  si,  d'un  côté,  elles  sont  d'o- 
rigine suspecte  (4),  elles  peignent  bien,  de  l'autre,  ce  que  Vol- 
taire dut  être  en  ces  années  de  sa  folle  jeunesse. 

Un  jour,  dit-on,  qu'il  avait  reçu  d'une  dame  (8),  pour  service 
poétique,  une  bourse  de  cent  louis,  il  s'en  retournait  fort  joyeux, 
n'ayant  jamais  eu  en  main  si  grosse  somme,  lorsque,  dans  la 

(1)  Lettres  de  Rmuseau  sur  différents  sujets  de  lUtérature,  Genève.  1749,  t.  I, 
lr«  partie,  p.  30.  —  (2)  Lettre  de  Rousseau,  dans  Cbaudon,  t.  I,  p.  52.—  (3)  Aux 
auteurs  de  la  Bibliothèque  française,  20  septembre  1736.  —  (4)  Les  voir  dans  le 
VoUariana,  2«  partie,  pp.  265  et  suiv.  —  (5)  On  a  nommé  M»«  de  Richelku.  Ce 
ne  pouvait  être  elle,  puisque  le  duc,  veuf  à  cette  époque,  ne  s'est  remarié  que  quinze  f 
ans  plus  tard  ;  et  c'est  là-dessus  que  Voltaire  et  ses  amis  se  sont  appuyés  pour  ' 
contester  Tanecdote;  mais  pourquoi  l'anecdote  ne  serait-elle  pas  vraie  avec  une  autre  • 
dame? 
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rue  Saint-Denis,  il  rencontre  un  carrosse  avec  deux  chevaux 
et  quatre  habits  de  livrée  qu'on  allait  vendre  à  l'enchère.  D  y 
met  ses  cent  louis,  et,  quoique  à  sec  comme  la  veille,  il  trouve 
encore  des  valets  de  louage  qui,  en  endossant  leur  belle  livrée, 
croient  avoir  affaire  à  un  riche  seigneur  et  ne  doutent  pas  de 
leur  salaire.  Ainsi  équipé,  notre  bourgeois  gentilhomme  se 
rend  d'abord  chez  sa  bienfaitrice.  Devant  le  carrosse,  la  porte  co- 
chère  s'ouvre  toute  grande  et  lui  donne  accès  dans  la  cour  de 
l'hôtel.  Mais  quel  étonnement,  quel  rire,  lorsqu'on  voit  des- 
cendre, aidé  de  trois  laquais,  celui  qui,  une  heure  auparavant, 
était  sorti  modestement  à  pied  !  Voltaire  soutient  son  rôle,  et, 
le  premier  acte  joué,  il  conthfiue  sa  comédie  tout  le  reste  du 
jour.  La  nuit  venue,  il  soupe  en  ville,  se  divertit;  mais,  au  sor- 
tir de  table,  grand  embarras  :  ni  remise  pour  l'équipage,  ni  ar- 
gent pour  les  laquais  !  Il  renvoie  ceux-ci  au  lendemain,  et  capi- 
tule pour  le  reste  avec  le  portier  de  son  père.  Le  carrosse  est 
attaché  à  la  porte,  et  les  chevaux  sont  introduits  dans  l'étroite 
écurie,  occupée  déjà  par  la  monture  paternelle.  Jaloux  comme 
tous  les  anciens  domestiques,  le  vieux  cheval  fait  tapage  et  ré- 
veille son  maître.  François  Arouet  se  lève  et  descend.  Quelle  sur- 
prise! Trois  chevaux  au  lieu  d'un!  —  «  A  qui  ces  chevaux?  — 
A  votre  fib.  »  —  Et  il  ordonne  de  les  mettre  à  la  rue.  La  porte 
s'ouvre  et  le  carrosse  apparaît.  —  «  A  qui  le  carrosse  ?  —  A  vo- 
tre fils  encore.  »  Irrité,  le  bonhomme  monte  à  la  chambre  de 
son  fils,  et  le  chasse  de  sa  maison.  On  attelle  de  nouveau.  Mais 
qui  conduira?  C'est  un  art  que  Voltaire  ignore,  et,  à  trois  heures 
du  matin,  difficile  de  trouver  un  cocher.  Toutefois,  un  garçon 
de  quinze  ans,  fils  du  portier,  monte  sur  le  siège,  et  l'on  part. 
Mais,  au  détour  d'une  rue,  le  carrosse  heurte  contre  une  borne, 
se  renverse  et  se  brise.  Aux  cris  du  cocher  et  de  son  maître, 
on  accourt,  on  les  délivre,  et  un  fiacre  remorqueur  conduit  l'é- 
quipage chez  le  charron.  Là,  pendant  plusieurs  jours,  tout  dut 
rester  en  gage  pour  la  réparation  du  carrosse  et  l'entretien  des 
chevaux,  et  Voltaire,  incapable  de  payer,  fut  condamné  à  re- 
vendre et  à  se  remettre  à  pied.  U  ne  lui  en  coûta  que  cinquante 
louis  pour  cette  folle  journée. 


42  LIVRE  PBEMIER  (1694-1734) 

Une  autre  fois,  qu*il  revenait  fort  tard  à  la  maison  paternelle, 
il  trouve  la  porte  fermée ,  et,  sur  Tordre  de  son  père ,  las  de 
sa  conduite ,  on  refuse  de  lui  ouvrir.  Il  va  demander  asile  chez 
le  portier  du  Palais,  qui,  n'ayant  ni  chambre,  ni  lit  à  lui  oflrir, 
lui  montre  dans  la  cour  une  chaise  à  porteur.  D  s*y  blottit  et 
s'endort.  Le  matin ,  deux  conseillers  arrivent,  le  reconnaissent 
et  veulent  lui  jouer  pièce.  Us  payent  deux  porteurs  et  leur 
donnent  commission  de  porter  doucement  Fendormi  au  café 
de  la  Croix  de  Halte ,  alors  rendez-vous  de  tous  les  beaux  es- 
prits ,  et  de  Ty  laisser  dans  sa  chaise  toujours  dormant.  Ainsi 
fut  fiait.  On  devine  le  reste  de  la  scène,  lorsque  Voltaire,  étonné 
et  confus ,  se  réveilla  au  bruit  des  rires  et  des  quolibets  des 
habitués  du  lieu. 


III 


PREMIER    VOTAGE    EN    HOLLANDE  —  PIMPETTE 

Une  pareille  vie  ne  pouvait  durer,  et  le  père  Arouet  songea 
à  y  mettre  un  terme.  Connaissant  depuis  longtemps  le  marquis 
de  Ch&teauneuf,  frère  de  Tabbé,  notre  ambassadeur  à  Cens- 
tantinople  et  en  Portugal,  qui  venait  d*ëtre  envoyé,  avec  le 
même  titre,  auprès  des  Etats  généraux  de  Hollande,  il  le  supplia 
de  se  charger  de  son  fils,  et  le  jeune  homme  partit  en  qualité 
de  page  ou  de  secrétaire. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Voltaire  était  éloigné  de 
Paris.  En  cette  môme  année  1713 ,  il  doit  avoir  fait  quelque 
séjour  à  Caen  (1).  Sa  réputation  de  poète  le  posa  bien  dans 
TAthènes  Normande,  et  lui  ouvrit  d'abord  les  meilleures  socié- 
tés. Il  fut  surtout  bien  reçu  chez  madame  d'Osseville,  bel  esprit 
et  poète.  Mais,  chaste  et  religieuse,  cette  dame  revint  bien  vite 
de  son  premier  enthousiasme;  et,  apprenant  que  le  jeune  poète 
récitait  ailleurs  des  vers  libertins  et  impies ,  elle  lui  ferma  sa 
porte.  Moins  scrupuleux  dut  être  le  P.  Couvrigny ,  alors  pro- 

(1)  Mas.  de  la  bibliothèque  de  Caen,  communiquéfl  i  M.  G.  DeBDoireetetre» 
(Voir  Etapes  de  Voltaire,  dans  la  Revue  des  ProifinceSf  odobre  1865). 
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fesseur  de  rhétorique  chez  les  Jésuites  de  Gaen,  et  dont  les 
désordres  eurent  ensuite  une  si  triste  célébrité  :  il  est  douteux 
qu'il  ait  ri^i  ôté  à  Voltaire  de  l'admiration  dont  il  s'était  pris 
pour  lui. 

Après  quelques  mois  de  séjour  à  Caen ,  Voltaire  revint  à 
Paris,  d'où  il  se  rendit  à  La  Haye. 

Nombreux  et  bien  composé  était  le  personnel  de  l'ambassade; 
mais  Voltaire ,  malgré  son  goût  pour  la  bonne  compagnie, 
chercha  ses  relations  au  dehors ,  et  surtout  parmi  les  réfugiés 
firançais.  Exilé  et  mauvais  catholique,  une  sympathie  natu- 
relle l'attirait  de  ce  côté;  surveillé  à  l'hôtel  de  l'ambassade,  il 

échappait  par  là  à  l'espionnage. 
Il  y  avait  alors  à  La  Haye  une  femme  passée  maîtresse  en 

intrigues,  madame  Du  Noyer.  Née  à  Ntmes  vers  1668  et  élevée 
dans  le  protestantisme ,  Anne-Marguerite  Petit  avait  eu  déjà 
bien  des  aventures.  Sortie  une  première  fois  du  royaume,  elle 
était  revenue  en  France,  à  Paris,  et  avait  été  renfermée  aux 
Nouvelles-Catholiques.  En  ]i688 ,  elle  abjura  pour  épouser  Du 
Noyer,  capitaine  du  régiment  de  Toulouse.  Par  cette  abjura- 
lion  intéressée  elle  obtenait  sa  liberté,  une  pension,  la  restitu- 
tion de  ses  biens  confisqués ,  et  mettait  son  mari  à  même  d'a- 
cheter la  charge  de  grand  maître  des  eaux  et  forêts  du  Haut  et 
Bas  Languedoc.  Au  bout  d'une  douzaine  d'années  (fin  d'avril 
1701},  après  des  torts  et  des  dissipations  réciproques,  elle  s'enfuit 
de  Paris,  où  son  mari,q  ui  avait  vendu  sa  charge,  était  revenu 
se  fixer.  Des  quatre  enfants  nés  de  son  mariage ,  une  fille  était 
morte  au  berceau ,  et  elle  laissait  au  père  un  fils  qui  mourut 
jeune.  Elle  emmenait  avec  elle  deux  filles ,  Anne-Marguerite , 
née  lel"  mars  1689,  et  Catherine-Olympe,  née  le  12  mars  1692. 
Elle  se  rendit  d'abord  en  Suisse,  puis  en  Hollande.  De  La  Haye^ 
où  e  llen'avait  pu  obtenir  une  pension,  elle  passa  en  Angleterre 
auprès  d'une  de  s  estantes,  etp  eu  aprèsretouma  en  Hollande, 
où  elle  s'établit.  Dans  l'intervalle,  elle  était  revenue  au  protes- 
tantiane,  et  y  avait  entraîné  ses  filles.  Elle  maria  l'aînée  à  un 
Ueutenant  de  cavalerie  nommé  Constantin ,  d'un  âge  peu  en 
rapport  avec  l'extrême  jeunesse  de  la  fiancée ,  mais  assez  en 
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bien  ;  elle  espérait,  en  ce  temps  de  guerre,  qu'un  boulet ,  em- 
portant le  mari ,  rendrait  bientôt  sa  fille  veuve  et  riche ,  et  lui 
permettrait  une  alliance  plus  agréable.  «  Il  faut  se  marier  une 
fois  dans  la  vie  par  intérêt ,  lui  disait-elle ,  et  la  seconde  pour 
ses  plaisirs  (1).  »  Ce  calcul  ne  réussit  pas.  En  l'absence  du  mari, 
la  mère  tratna  la  fille  dans  des  parties  compromettantes.  De  là 
un  scandale  qui  aboutit  à  un  procès  en  séparation,  et  la 
femme,  rappelée  en  France  par  son  père,  retoumaau  catholicisme 
et  se  retira  aux  Nouvelles-Catholiques,  où  elle  mourut  honorée. 
Revenons  à  la  mère,  qui  a  raconté  elle-même  son  histoire 
dans  ses  Lettres  historiques  et  galantes  {i)^  Byec  une  franchise 
digne  d'un  meilleur  sujet.  Nature  emportée  que  ne  retenait 
aucun  scrupule ,  d'une  laideur  qui  ne  fit  jamais  obstacle  à  sa 
galanterie ,  elle  avait  vécu  en  Angleterre  tantôt  d'intrigues , 
tantôt  d'aumônes  mendiées  avec  ime  impudence  que  ne  justi- 
fiait pas  la  détresse  :  car  elle  était  loin  d'être  sans  ressources , 
ayant  emporté  de  France  une  valeur  de  40,000  livres,  tant  en 
diamants  qu'en  argent  soustrait  à  son  mari  ou  emprunté  à 
des  fournisseurs.  En  Hollande ,  elle  demanda  à  sa  plume  des 
moyens  d'existence  plus  honnêtes.  Elle  commença  par  donner 
un  Mercure  galant ,  rédigé  sur  le  plan  du  journal  parisien  de 
même  nom.  Le  journal  étant  mort  bientôt  avec  le  libraire,  elle 
travailla  à  la  Quintessenccy  feuille  fondée  par  Lucas,  dirigée  en- 
suite par  Gueudeville,  qui  passa  dans  ses  mains  vers  4712.  La 
Quintessence  avait  la  forme  des  Lardons,  mais,  quoi  qu'on  en  ait 
dit ,  n'en  a  jamais  porté  le  titre ,  à  moins  qu'on  ne  le  lui  ait 
donné  dans  l'usage,  comme  il  résulterait  d'un  remerctment  en 
vers  adressé  par  madame  Du  Noyer  à  la  princesse  de  Conti  (3). 
Du  reste,  ce  journal  n'était  point  un  libelle,  comme  le  disent 
tous  ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu,  et  Voltaire  lui-même  (4),  mais  plu- 
tôt encore  une  sorte  de  Mercure  galant,  dont  madame  Du  Noyer 

(1)  Lettres  historiques  et  galantes,  t.  X,  p.  ii2,  Mémoire  de  Madame  Cùnstan- 
tin,  —  (2)  Nous  suivons  Tédilion  de  Paris,  1790,  12  vol.  ln-18.  —  Voir  pariicu- 
lièrement  les  Mémoires  de  M">e  Du  Noyer,  t  XI  et  XII,  et  \gb  Mémoires  du  mari 
et  de  la  fille  ainée,  t.  X.  Ces  Mémoires  se  conirôleot  les  uns  par  les  autres.  — 

(3)  Numéro  du  30  juillet  1716.  {Lettres  historiques  et  galantes,  t.  IX,  p.  142. — 

(4)  Mensonges  historiques,  Œuvres,  t.  XXIX,  p.  2S0. 
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accrut  beaucoup  la  réputation  par  sa  manière  agréable  de 
imiter  nouvelles  et  aventures.  Aussi ,  quand  elle  mourut  en 
4719,  son  successeur  ne  manqua  pas  de  lui  payer  un  tribut  de 
louanges  :  «  Quatre  traits ,  dit-il ,  qui  se  trouvent  rarement 
réunis  en  une  même  personne ,  font  tout  le  portrait  de  cette 
dame  :  je  veux  dire  une  naissance  distinguée,  jointe  à  un  grand 
attachement  à  sa  religion,  un  esprit  au-dessus  de  son  sexe ,  qui 
a  brillé  au  milieu  de  longues  et  continuelles  adversités  (1).  »  On 
sait  déjà  ce  qu'il  toui  rabattre  de  cet  éloge,  comme  de  tout  éloge 
funèbre. 

Vers  la  fin  de  4713,  à  l'arrivée  de  Voltaire  en  Hollande,  ma- 
dame Du  Noyer  vivait  à  La  Haye  entre  sa  Quintessence  et  sa  se- 
conde fille  Olympe^  qui  Tune  et  l'autre  lui  attiraient  nombreuse 
compagnie.  Sans  grande  beauté,  bien  que  sa  mère  vante 
quelque  part  ses  attraits  et  sa  riche  taille ,  Olympe ,  —  la  Pim- 
peUe  de  Voltaire,  —  avait  de  la  douceur  et  du  charme.  Dès 
1708,  bien  jeune  encore,  elle  avait  failli  devenir  la  femme  de 
Jean  Cavalier,  le  chef  des  Camisards  des  Cévennes,  qui  se  trou* 
vait  alors  à  La  Haye  avec  le  grade  de  colonel  au  service  de  l'An- 
gleterre. Reçu  en  triomphe  par  les  réfugiés  protestants,  Cavalier 
avait  aussitôt  attiré  l'attention  ambitieuse  de  M°^  Du  Noyer, 
qui  se  h&ta  de  lui  faire  visite,  l'invita  à  dtner  et  le  força  à 
loger  chez  elle.  Pour  Ty  fixer  par  toutes  sortes  de  liens  ,  elle 
aida  de  sa  bourse  le  colonel  alors  fort  peu  à  l'aise,  et  fit  briller 
aux  r^ards  du  jeime  homme  les  agréments  d'Olympe.  Soit 
amour  pour  la  fiUe,  soit  [désir  d'entretenir  la  générosité  de  la 
mère.  Cavalier  parut  entrer  dans  les  vues  de  celle-ci  :  il  se 
porta  comme  prétendant  k  la  .main  d'Olympe,  et  s'engagea 
même  par  écrit  à  l'épouser.  Les  amours  durèrent  deux  ans; 
puis  Cavalier,  profitant  d'un  voyage  de  la  mère  et  de  la  fille  à 
Londres,  convola  à  d'autres  noces,  et,  pour  échapper  à  M»*  Du 
Noyer  qui ,  revenue  à  La  Haye ,  le  poursuivait  sa  promesse  en 
mains,  il  s'enfuit  en  Angleterre. 

Voilà  ce  que  La  Beaumelle  a  dénaturé  dans  ses  notes  sur  le 

(!)  Numéro  du  1«»  juin.  —  Voir,  ftar  la  duintetêencê  et  M"«  du  Noyer,  Les 
GmsetUs  de  HoKonde.par  E.  Hatin,  Paris,  1865,  pp.  181  et  suiv. 

l.  3 
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Siècle  de  Louis  XIVj  lorsqu'il  a  prétendu  que  Cavalier  avait  été 
le  rival  de  Voltaire,  et  le  rival  heiu'eux,  auprès  de  M''*  Du 
Noyer,  «  fille,  dit-il,  de  beaucoup  d'esprit  et  de  coquetterie.  » 
Il  ajoute  :  «  Ce  qui  devait  arriver  arriva  :  le  héros  l'emporta 
sur  le  poète,  et  la  physionomie  douce  et  a^éable  sur  la  physio- 
nomie égarée  et  méchante.  »  Dans  son  Supplément  au  Siècle  de 
Louis  XIV  {i)j  Voltaire  défend  d'abord  l'honneur  fort  com- 
promis de  la  famille  Du  Noyer  contre  ce  qu'il  appelle  «  l'in- 
solente calomnie  d'un  scélérat  absurde  ;  »  puis,  pour  ce  qui  le 
regarde,  il  n'a  pas  de  peine  à  établir  qu'il  n'a  pu  être  le  rival 
de  Cavalier  en  1708,  année  où  il  était  encore  au  collège.  Ce 
n'est  qu'en  4726,  et  en  Angleterre,  ajoute-t-il,  qu'il  a  connu 
l'ancien  chef  des  Camisards  (2). 

Attiré  par  la  célébrité  de  la  mère  et  le  joli  minois  de  la  jeune 
fille.  Voltaire  s'introduisit  chez  M*'  Du  Noyer.  Celui  fut  chose 
£GLcile  dans  une  maison  ouverte  à  tous  venants.  D'ailleurs, 
!!■•  Du  Noyer  dut  l'y  aider  par  quelques  invitations,  car, 
séduite  elle-même  par  la  réputation  d'esprit  du  jeune  secré- 
taire, elle  se  faisait  écrire  de  Paris,  ou  plutôt  elle  écrivait  elle- 
même  sous  cette  dénomination  fictive  :  «  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  vous  n'ayez  pas  démêlé,  parmi  les  personnes  de  la  suite  de 
l'ambassadeur,  un  jeune  homme  qui  fait  ici  grand  bruit  par 
ses  poésies  ;  elles  sont  même  fort  recherchées,  surtout  par  ceux 
qui  aiment  la  satire,  qui  est  le  fort  de  ce  nouveau  poète  (3).  » 
Pendant  que  la  mère  admirait  l'esprit  du  jeune  homme,  celui- 
ci  se  foisait  bien  venir  de  la  fille,  ex-ingénue  qui,  depuiâ  plu- 
sieurs années,  soupirait  après  un  autre  prétendant.  Mais,  plus 
aimable  aiix  yeux  de  Pimpette,  Voltaûre  ne  valait  pas  Jean  Ca- 
valier dans  l'estimation  ambitieuse  de  M**  Du  Noyer,  qui 

(1)  Œxivret,  t  XX,  p.  540.  —  (2)  Il  dit  pourtant,  SiècU  de  Louis  XIV, 
ch.  xxxvi;  Œuvres,  t.  XX,  p.  397  :  «Je  l'ai  va  depuis  ea  HoUande  et  en  An- 
gleterre. »  —  On  fit  une  comôdie  satirique,  mais  plate  et  groadère,  sur  M**  Da 
Noyer,  sa  fille  et  Cavalier  :  le  Mariage  précipité,  3  actes,  joués  à  Utrecht,  le  20 
mars  1713,  par  des  comédiens  italiens  et  français,  à  la  grande  désolation  de  M"« 
Du  Noyer  {KurkHa),  qui  n'avait  pu  e^  empêcher  la  r^résentation.  Pimpette  s'y 
appelait,  par  anagramme,  Btepnip,  et  Cavalier,  ancien  aide  de  cuisine ,  Mitronet 
(Lettres  historiques  et  galantes,  t.  X,  pp.  233  et  suiv.).  —  (3)  Lettres  historiques 
et  galantes,  t.  VI,  p.  872. 
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ne  pouvait  Youloir  pour  sa  fille  d'un  enfant  de  dix-neuf  ans, 
sans  position  et  sans  avenir  certain.  Aussi,  à  peine  eut-elle  dé- 
couvert rintrigue,  qu'elle  courut  è  Tambassade,  et  se  plaignit  à 
Ghâteauneuf  du  tort  &it  par  un  de  ses  pages  à  la  réputation 
d'Olympe.  Bien  que  Gh&teauneuf  comprit  aussitôt  qu'il  était 
malaisé  de  compromettre  une  fille  affichée  depuis  cinq*  ans, 
vendue,  dit-on,  par  sa  mère,  toutefois,  craignant  pour  le  suc- 
cès de  sa  mission  la  plume  irritée  de  l'auteur  de  la  Quintessence^ 
il  résolut  de  faire  droit  à  sa  réclamation.  D'une  amourette  de 
jeunesse  on  pouvait,  dans  les  circonstances,  faire  une  affaire 
d'État,  et  brouiller  de  nouveau  Versailles  et  La  Haye  qu'il  cher- 
idiait  à  rapprocher  dans  l'intérêt  de  la  paix  d'Utrecht.  La  pas- 
sion religieuse,  la  vengeance  protestante,  avaient  joué  un  grand 
rAle  dans  les  guerres  qui  suivirent  la  révocation  de  l'Ëdit  de 
Nantes.  Or,  M»*  Du  Noyer  se  serait  empressée  de  donner  aux 
prétentions  du  jeune  page,  auprès  du  cabinet  de  La  Haye, 
une  couleur  de  prosélytisme  religieux,  d'autant  plus  que,  dans 
ce  même  temps,  le  père  d'Olympe  travaillait  secrètement  à  rap- 
peler sa  fille  en  France,  où,  comme  son  atnée,  elle  serait  aus- 
âtOt  rentrée  dans  le  giron  de  l'Église.  Que  là  fût  le  nœud  de 
l'atEodre,  nous  en  aurons  la  preuve  dans  la  conduite  postérieure 
de  Voltaire,  qui  ne  manquera  pas  de  mettre  en  jeu  la  religion 
pour  ravoir  sa  maîtresse,  et  dans  les  premières  phrases  de  sa 
correspondance  avec  Pimpette. 

Plutôt  que  de  compromettre  de  si  graves  intérêts,  mieux  va- 
lait renvoyer' à  son  père  ce  brouillon  de  famille  avant  qu'il 
réussit  à  brouiller  les  États.  Ch&teauneuf  donna  donc  à  son 
page  l'ordre  de  partir  le  jour  même  pour  Paris.  A  peine  lui  ac- 
corda-t-il  de  différer  son  départ  jusqu'au  lendemain,  et  encore 
à  la  condition  qu'il  garderait  les  arrêts  au-  palais  de  l'ambas- 
sade. «  Sa  raison,  écrit  Voltaire  à  Pimpette,  c'est  qu'il  craint 
que  madame  votre  mère  ne  me  fosse  un  affront  qui  rejaillirait 
sur  lui  et  sur  le  roi.  » 

C'est  dans  ces  lettres  de  Voltaire  à  Pimpette  qu'il  faut  aller 
chercher  toute  l'histoire  de  leurs  jeunes  amours.  Ces  lettres,  au 
nombre  de  quatorze,  interceptées  par  la  mère,  ou  livrées  par 
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Pimpette  elle-même  à  cette  mère  impérieuse,  ont  été  publiées, 
en  1720,  par  M"'  Du  Noyer,  qui  espérait  donner  par  là  une 
saveur  nouvelle  à  ses  Lettres  fUstoriques  et  gtUanies  (1)  et  en  aug- 
menter le  débit.  A  cette  considération  mercantile  elle  ne  crai- 
gnait pas  de  sacrifier  et  ce  qui  pouvait  rester  d'honneur  à  sa 
fille,  et  la  paix  de  l'époux  qu'elle  venait  de  lui  donner,  et  son 
propre  honneur;  car,  si  elle  a  retranché  des  lettres  de  Voltaire 
ce  qu'elles  renfermaient  de  plus  dur  pour  elle,  il  y  reste  encore 
assez  de  traits  pour  qu'elle  en  ressorte  mère  peu  aimable, 
barbare  même,  et  recourant  au  bâton,  à  bout  d'autre  voie,  pour 
ramener  sa  fille  à  la  raison. 

Et  aussitôt  on  se  demande  ce  qu'il  faut  penser  ou  d'ime  jeune 
fille  à  qui  on  pouvait  parler  en  tels  termes  de  sa  mère,  ou  d'un 
amant  qui  osait  traiter  ainsi  la  mère  devant  la  fille.  Dans  ce 
langage  et  les  sentiments  exprimés,  y  avait-il  entre  eux  accord 
ou  contradiction?  Alors,  ou  bien  dénaturée  était  la  fille,  et  par- 
tant peu  digne  de  sympathie,  ou  bien  maladroit  était  l'amant, 
qui  devait  blesser  par  là  sa  maîtresse  au  cœur. 

Mais,  du  cœur,  y  en  avait-il,  d'aucun  côté,  dans  cette  intri- 
gue? Blasée  et  gâtée,  Pimpette  courait  à  une  nouvelle  aventiure, 
et  Voltaire  ne  cherchait  qu'un  amusement  à  son  exil.  Toujours 
est-il  qu'il  n'a  mis  ni  passion  bien  profonde,  ni  galanterie  bien 
délicate  dans  des  lettres  qui  ressemblent  presque  toujours  à  un 
froid  pastiche  de  tant  de  lettres  semblables,  ou  à  un  jeu  d'esprit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  séparés  l'un  de  l'autre,  ils  emploient  toutes 
sortes  de  ruses  pour  entretenir  une  correspondance  écrite.  Leurs 
premières  lettres  ayant  été  saisies  et  remises  à  l'ambassadeur. 
Voltaire  veut  sortir  et  aller  à  un  rendez-vous.  Mais,  trop  bien 
gardé  pour  pouvoir  s'échapper  de  l'hôtel,  c'est  Pimpette  qui  l'y 
viendra  trouver.  Il  lui  envoie  des  habits  d'honune,  sous  les- 
quels, à  la  brune,  elle  pénétrera  auprès  du  prisonnier.  Elle  y 
pénètre,  en  efiet,  et,  le  lendemain.  Voltaire  raconte  l'entrevue  : 
«  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  appeler  monsieur  ou  mademoiselle  ; 
si  vous  êtes  adorable  en  cornettes,  ma  foi  vous  êtes  un  aimable 
cavaUer... 

(1)  T.  VII,  pp.  4  et  suiv. 
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Enfin,  je  Tons  ai  vu ,  charmant  objet  que  j'aime, 

En  cavalier  déguisé  dans  ce  jour  ; 

J'ai  cru  voir  Vénus  elle-même 

Sous  la  figure  de  l'Amour. 

L'amour  et  vous,  vous  êtes  du  même  âge. 

Et  sa  mère  a  moins  de  beauté; 

Mais,  malgré  ce  double  avantage, 

J'ai  reconnu  bientôt  la  vérité  : 

Pimpette,  vous  êtes  trop  sage 

Pour  être  une  divinité.  » 

Des  quatorze  lettres  c'est  la  seule  jolie. 

On  eut  vent  de  Tescapade,  et  il  n'y  eut  plus  moyen  de  recom- 
mencer. L'amant  Youlait  pourtant  sauter  par  les  fenêtres  et 
rendre  la  pareille;  mais,  soupçonné  à  son  tour,  et  prudent  d^à 
jusque  dans  la  passion,  il  ne  se  risquera  pas.  Il  partira  donc 
sans  revoir  Pimpette,  quoiqu'elle  soit  malade,  car  il  ne  peut  al- 
lez chez  elle,  et  il  la  détourne  de  revenir  à  l'hôtel. 

Au  moins  ils  s'écriront.  Il  écrit  le  premier,  en  voyage.  Pim- 
pette,  de  son  côté,  lui  écrira  à  Paris  deux  lettres  sous  le  même 
pli,  l'une  à  l'amant,  pour  lui  seul  ;  l'autre,  ostensible,  à  l'ami, 
où  elle  fera  la  peinture  de  ses  malheurs  et  exprimera  son  désir 
de  retourner  en  France,  auprès  de  son  père,  et  de  rentrer  dans 
r%llse  catholique.  Pour  lui,  la  première  chose  qu'il  fera  en  arri- 
vant à  Paris,  serade  voir  le  P.  Toumemine  pour  le  mettre  dans  les 
intérêts  de  la  néophyte  amoureuse,  et  obtenir  son  intervention 
auprès  de  Le  Normant,  évêque  d'Evreux  et  parent  de  Pimpette. 

Voilà  le  programme  à  remplir.  Mais,  à  peine  arrivé  à  Paris, 
la  veille  de  Noël,  Voltaire  trouve  son  père  irrité  contre  lui  par 
une  lettre  sanglante  de  Chàteauneuf,  telle  qu'on  «  n'en  écrirait 
point  contre  un  scélérat,  »  et  par  les  lettres  que  madame  Du 
Noyer  avait  écrites  à  l'ambassadeur,  et  que  celui-ci  avait  en- 
voyées à  François  Arouet  «  Enfin,  écrit-il  à  Pimpette  le  28  dé- 
temb^,  mon  père  a  une  lettre  de  cachet  pour  me  faire  enfer- 
mer; je  n'ose  me  montrer.  J'ai  &it  parler  à  mon  père.  Tout  ce 
qu'on  a  pu  obtenir  de  lui  a  été  de  me  faire  embarquer  pour  les 
Ses  ;  mais  on  n'a  pu  le  fiûre  changer  de  résolution  sur  son  tes- 
tament qu'il  a  fidt,  dans  lequel  il  me  déshérite.  » 

Deux  intrigues,  on  le  voit,  à  mener  de  front  :  la  rentrée  en 
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France  de  Tamante,  et  la  rentrée  en  gr&ce  de  l'amant,  deux  in- 
trigues  qui  s'embarrassent  et  s'empêchent  l'une  et  l'autre.  Pen- 
dant quelques  jours ,  en  effet ,  il  faut  que  Voltaire  se  cache, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  pu  apaiser  son  père;  et,  en  attendant, toute 
démarche  lui  est  interdite  en  faveur  de  sa  maîtresse.  D'ailleurs 
il  a  renoncé  à  se  présenter  aux  parents  de  Pimpette,  qui  ne 
doivent  pas  savoir  que  c'est  par  un  garçon  si  compromis  qu'elle 
revient  en  France,  ni  môme  soupçonner  qu'il  la  connaît  : 
«  Cela  gâterait  tout.  »  Cependant,  dès  qu'il  a  pu  se  montrer  en 
ville,  il  est  allé  voir  le  P.  Toumemine,  qui  s'est  chargé  de 
toute  l'affaire  et  y  a  même  engagé  l'évêque  d'Évreux.  Bien- 
tôt Pimpette  recevra  de  son  père  l'ordre  de  partir  pour  Paris, 
où  elle  sera  aux  Nouvelles-Catholiques  avec  sa  sœur  Constan- 
tin. Et  qu'elle  ne  s'obstine  pas  à  rester  en  Hollande  :  «  Je  vous 
promets  bien  sûrement,  lui  écrit-il,  que  je  me  tuerai  à  la  pre- 
mière nouvelle  que  j'en  aurai.  »  —  N'ayons  pas  peur  :  il  n'a 
jamais  eu  le  tempérament  porté  au  suicide  ! 

L'affaire  de  Pimpette  une  fois  bien  engagée,  il  songe  à  la 
sienne.  Chaque  jour  il  écrit  à  son  père  ou  lui  députe  quel- 
qu'un de  ses  amis.  Longtemps  intraitable,  Arouet  parle  tou- 
jours de  faire  enfermer  son  fils.  Le  fils  préfère  \m  exil  au  bout 
du  monde,  et  en  fait  la  proposition  :  «  Je  consens,  ô  mon  père, 
de  passer  en  Amérique,  et  môme  d'y  vivre  au  pain  et  à  l'eau, 
pourvu  que,  avant  mon  départ,  vous  me  permettiez  d'embras- 
ser vos  genoux  (1).  »  Le  père  accepte  l'éloignement  et  refuse 
l'entrevue  :  «  Voilà,  écrit  Voltaire  à  Pimpette  (2  janvier  4744), 
tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir  de  lui,  sans  avoir  pu  même  le  voir.» 
Il  se  dispose  à  partir  pour  Brest,  et  de  là  pour  l'Amérique.  Ce- 
pendant, les  amis  interviennent  encore  auprès  du  payeur  de  la 
chambre  des  comptes,  qui  consent  à  laisser  son  fils  à  Paris,  à  la 
condition  qu'il  entrera  chez  un  procureur.  Voltaire  hésite  d'a- 
bord entre  une  étude  et  un  vaisseau;  mais  les  conseils  de  Pim- 
pette, le  désir  de  la  revoir  à  Paris,  l'emportent  enfin,  et  il  opte 
pour  l'étude.  Le  20  janvier,  après  s'être  excusé  sur  son  embar- 
ras du  silence  d'une  semaine,  il  dit  à  Pimpette  :  «  Vous  me  de- 

(1)  Duvcrnct,  p.  10. 
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manderez  quel  est  cet  embarras  ;  c*était  de  faire  ce  que  vous 
m'avez  conseiné.  Je  me  suis  mis  en  pension  chez  un  procureur, 
afin  d'apprendre  le  métier  de  robin  auquel  mon  père  me  des- 
tine, et  je  crois  par  là  regagner  son  amitié.  » 

Dans  quelle  autre  voie  serait  entrée  l'histoire  d'Angleterre, 

(  a-t-on  remarqué,  si  Charles  !•'  ne  s'était  pas  opposé  au  départ 

.  de  Cromwel  pour  l'Amérique  !  —  Quelle  autre  impulsion  aurait 

été  imprimée  à  la  France  du  xviii*  siècle,  pouvons-nous  dire 

semblablement,  si  François  Arouet  eût  laissé  partir  son  fils! 

Voilà  donc  Voltaire  chez  un  procureur.  Pimpette,  qui  lui 
avait  écrit  jusqu'alors  à  l'adresse  de  «  M.  Dutilli,  rue  Maubuée, 
à  la  Rose-Rouge,  »  doit  écrire  désormais  à  «  M.  le  Chevalier  de 
Saint-Fort,  chez  M*  Alain,  Procureur  au  Chàtelet,  rue  Pavée- 
Saint-Bemard,  près  les  degrés  de  la  place  Maubert.  »  L'étude 
de  M*  Alain,  quelque  rapide  qu'y  soit  sOn  passage,  sera  encore 
un  berceau  pour  Voltaire  ;  de  là  sortira  l'homme  d'affaires  que 
nous  verrons,  le  fin  retord  capable  d'en  montrer  à  tous  les  pro- 
cureurs du  monde. 

Puisque  le  voilà  fixé  à  Paris,  Pimpette  n'a  plus  aucune  rai- 
son poiur  rester  en  Hollande.  «  Une  vie  douce  et  tranquiUe  à 
Paris,  lui  écrit-il,  n'est-elle  pas  préférable  à  la  compagnie  de 
Uv  votre  mère?  Et  des  biens  considérables  dans  une  belle  ville 
ne  valent-Us  pas  mieux  que  la  pauvreté  à  La  Haye?  »  Un  seul 
moyen  pour  revenir  :  écrire  à  l'évêque  d'Évreux,  et  faire  valoir 
auprès  de  lui  les  deux  motifs  de  la  religion  et  de  l'amitié  pour 
sa  famille.  «  Insistez  surtout  sur  l'article  de  la  religion  ;  dites- 
lui  que  le  roi  souhaite  la  conversion  des  huguenots ,  et  que, 
étant  ministre  du  Seigneur,  et  votre  parent,  il  doit,  par  toutes 
sortes  de  raisons,  favoriser  votre  retour;  conjurez-le  d'engager 
M.  votre  père  dans  un  dessein  si  juste  ;...  ne  manquez  pas  à  le 
nommer  Monseigneur  t  »  C'est  le  dernier  trait  du  premier  acte 
de  la  comédie  de  Voltaire  diplomate  !  Oui,  diplomatie  comique, 
que  celle  qui  débute  par  Voltaire  convertisseur  ! 

C'est  ce  que  Duvemet  patuit  avoir  pris  au  sérieux ,  lorsqu'il 
prétend  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  faire  enlever 
Pimpette,  par  accord  du  père  et  de  l'amant,  du  P.  Le  Telliér 
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et]  de  Louis  XIV,  du  P.  Tournemine  et  de-  l'évêquc  d'Évreux. 
Hais,  ajoute-t-il,  «  l'ambassadeur  Gh&teauneuf  fut  plus  sage 
que  Louis  XIV ,  son  confesseur  et  les  évêques  ;  il  ne  Voulut  point 
se  prêter  à  une  démarche  qui  Texposait  aux  fureurs  de  M""*  Du 
Noyer,  et  qui  pouvait  même  avoir  des  suites  très-sérieuses  au- 
près des  Etats.  M"*  Du  Noyer  fut  abandonnée  à  son  sort  (1).  » 
Nous  doutons  fort  que  jamais  cette  amourette  ait  pris  de  si 
grosses  proportions,  que  jamais  elle  ait  été  portée  en  si  haut 
lieu  et  ait  mis  en  jeu  de  tels  agents.  Il  est  probable  que.  Vol- 
taire parti,  cette  fine  mouche  de  Pimpette  songea  moins  à  le 
suivre  qu'à  chercher,  avec  l'aide  de  sa  digne  mère,  un  nouvel 
amant,  ou  plutôt  un  mari  allant  mieux  à  leur  cupidité  et  à  leur 
ambition.  Décriée  et  touchant  à  ses  vingt-deux  ans,  Pimpette  était 
difficile  à  marier.  A  en  croire  le  petit  roman  de  la  Belle  Annou- 
chay  inséré  dans  les  Leures  galantes  (2),  sa  mère  ne  recula  devant 
aucune  intrigue  pour  lui  trouver  un  Don  Ignatio.  Mais,  d'après 
deux  autres  endroits  des  mêmes  Lettres^  elle  trouva  plus  fort 
qu'elle,  et  fut  une  seconde  fois  dupe  et  victime  de  Jean  Cavalier. 
L'ancien  chef  des  Camisards  étant  revenu  pour  affaires  à  La 
Haye,  M*«  Du  Noyer  se  remit  à  sa  poursuite.  Il  s'agissait,  cette 
fois,  non  plus  d'imposer  sa  fille  au  mari  de  la  Hollandaise,  maisde 
faire  restituer  au  fiancé  de  Pimpette  la  dot  payée  d'avance.  Pour 
apaiser  la  mère  et  se  tirer  lui-même  d'embarras.  Cavalier  suscita 
un  comte  de  contrebande,  luthérien,  disait-on,  riche  et  d'une 
grande  famille  d'Allemagne.  A  peine  le  prétendu  comte  fut-il 
présenté ,  que  la  mère  et  la  fille,  après  quelques  informations 
insuffisantes  et  qu'elles  voulaient  absolument  trouver  favora- 
bles, s'empressèrent  de  l'agréer,  et  voilà  Pimpette  comtesse  de 
Winterfeld.  Hais  le  prétendu  comte  n'était  qu'un  soldat  d'a- 
venture de  Bruxelles,  catholique  romain,  pauvre,  et  dont  le 
titre  le  plus  authentique  était  celui  de  chevalier  d'industrie.  Ca- 
valier seul  gagna  à  ce  mariage  :  outre  le  plaisir  de  la  vengeance, 
il  se  fit  donner  par  le  mari  quittance  de  toutes  les  sommes  qu*il 
pouvait  avoir  reçues  de  la  mère  (3).  M"«  Du  Noyer  eut  à  essuyer 

(1)  p.  39.  —(2)  T.  IX,  pp.  296  et  sui?.  —  (3)  Lettret  hitioriques  et  galante*^ 
t  \,  pp.  156  et  suiv.,  et  t.  X,  pp.  184  et  suiv. 
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les  plaisanteries  du  public  et  les  reproches  de  sa  fille.  Elle  essaya 
de  consoler  Pimpette  et  de  se  justifier  à  ses  yeux  :  «  Tu  sais 
bien,  ma  pauvre  enfant,  lui  dit-elle,  toutes  les  mesures  que  j*ai 
prises  avant  de  te  livrer  entre  ses  bras  ;  tu  sais  aussi  que  Tam- 
bition  que  j*ai  eue  de  te  faire  comtesse,  avec  la  crainte  de  laisser 
échapper  une  occasion  si  favorable,  ont  été  la  seule  cause  de 
ton  malheur  ;  tu  as  dû  bien  connaître  que  je  n*ai  rien  épargné 
pour  te  rendre  heureuse.  Tu  n'ignores  pas  où  il  m'en  cuit  d'a- 
voir voulu,  dans  ce  commencement,  soutenir  cette  qualité  (1).  » 
Nous  ignorons  comment  Pimpette  se  consola.  Rentrée  en  France 
après  la  mort  de  sa  mère,  elle  laissa  son  mari  suivre  la  carrière 
des  armes,  et  n'en  fut  délivrée  qu'en  1757,  à  la  bataille  de  Kol- 
lin,  où  un  boulet  l'emporta.  Voltaire  l'oublia  longtemps;  du 
moins,  nous  ne  trouvons  pas  trace  d'elle  dans  sa  correspondance 
avant  le  16  juillet  1736,  jour  où  il  écrit  à  son  agent  d'afEedres, 
l'abbé  Monssinot  :  «  Faites-moi,  mon  cher  abbé,  l'emplette  d'une 
petite  table,  qui  puisse  servir  à  la  fois  d'écran  et  d'écritoire,  et 
envoyez-la  de  ma  part  chez  M**  de  Winterfeld,  rue  Plâtrière.  » 
Souvenir  de  peu  de  prix,  si  on  l'estime  au  taux  de  la  libéralité 
de  Voltaire,  qui,  le  30  du  même  mois,  adressait  à  Moussinot  ce 
post-scriptum  inédit  :  «  La  petite  table  avec  écran  que  je  vous 
ai  supplié  d'adieter  pour  M**  de  Winterfeld  est  une  bagatelle, 
n  la  fiuit  très-simple  et  à  très-bon  marché  !  »  —  Nous  ne  comp- 
tons pour  rien  la  mention  de  1753,  dans  le  Supplément  au  Siiele 
de  Louis  XTV  (2)  :  là  Voltaire  défendait  moins  son  ancienne 
maltresse  que  lui-même  contre  les  attaques  de  La  Beaumelle. 
Ses  maltresses,  du  reste,  il  en  [fera  toujours  assez  bon  marché, 
et  se  montrera  toute  sa  vie  un  triste  amoureux. 

IV 

VOLTAIRE    AU   TEMPLE 

Dans  l'étude  de  maître  Alain,  Voltaire  ne  prenait  de  la  pra- 
tique que  ce  qu'il  lui  en  faudrait  un  jour  pour  ses  propres 

(l)  Dialo^iM  miUr9  mmdaimê  D,  et  m  fiîU  P.  ;  Leitret  hiitoriques  et  galantes, 
t.  IX,  p.  344.  —  (2)  Œuvres  de  VoUaire,i.  XX,  p.  540. 


54  LIVRE  PREMIER  (1694-1734) 

a£EBiires,  et  il  so  mettait  peu  en  devoir  d'arriver  à  une  charge 
de  robin.  Là,  parmi  ses  compagnons  de  basoche,  il  avait  trouvé 
ce  Thieriot,  son  amide  toute  la  vie,  passionné  comme  lui  pour 
le  spectacle  et  les  vers,  et  les  deux  jeunes  gens,  se  débauchant 
l'un  et  l'autre,  laissaient  l'antre  de  la  chicane  pour  les  coulisses 
des  théâtres.  Dès  cette  année  1714,  Voltaire  connaissait  la  Du- 
clos,  à  qui  il  dédia  son  graveleux  Anti-Giton  (1),  dédié  plus  tard 
à  la  Lecouvreur. 

Puis  il  était  rentré  au  Temple,  que  lui  avait  ouvert  autrefois 
l'abbé  de  Ch&teauneuf.  Il  ne  bougeait  guère  de  la  compagnie 
des  Ghaulieu,  des  La  Fare,  des  Courtin,  des  Servien,  des  Sully. 
En  l'absence  du  Grand-Prieur,  exilé  à  Lyon  en  1706,  et  qui  ne 
devait  rentrer  en  son  prieuré  qu'à  la  mort  de  Louis  XIY,  la  so- 
ciété siégeait  à  l'hôtel  de  Boisboudrand ,  et  était  présidée  par 
Ghaulieu.  Composée  en  grande  partie  de  vieillards,  elle  n'en 
était  pas  plus  sage  ;  au  contraire,  la  mort  prochaine  n'y  était 
qu'ime  excitation  à  la  débauche.  Libertins  dans  tous  les  sens  du 
mot,  quoique  la  plupart  ecclésiastiques,  ces  vieillards  n'épar- 
gnaient ni  l'Eglise  dont  ils  dévoraient  les  riches  revenus,  ni  les 
mœurs  dont  ils  étaient  la  satire  vivante,  ni  le  gouvernement 
qui  les  avait  tolérés  durant  la  faveur  des  Vendôme,  et  qui  les 
subissait  maintenant  que  l'impiété  avait  jeté  le  masque  et  ne  se 
contraignait  plus.  A  table  ou  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  leurs 
galeries,  ils  daubaient  sans  se  gêner  les  ministres  du  roi, 
son  confesseur.  M**  de  Maintenon,  le  roi  lui-même.  Un 
soir,  à  l'Opéra,  l'abbé  Servien,  fils  du  surintendant  et  oncle 
par  sa  mère  des  Sully,  «  décrié  par  ses  débauches,  dit  Saint- 
Simon,  à  ne  l'oser  voir,  »  retourna  à  contre-sens  le  refrain  d'un 
prologue  à  l'honneur  du  roi,  et  le  chanta  tout  haut  d'un  air 
ridicule  (2).  Exilé,  il  revint  bientôt  à  Paris,  et,  au  commence- 
ment de  1714,  il  se  fit  enfermer  à  Vincennes,  où  Voltaire,  son 
ami,  et  l'ami  de  ses  neveux,  lui  adressa  une  de  ses  premières 
Epttres  (3).  La  mort  du  roi  le  tira  de  sa  prison  et  ramena  de 

(1)  Œuvrêê,  t.  XIV,  p.  5.  —  (2)  Ménoirei  de  Saini-^imon,  Paris,  1857,  l.X, 
p.  224,  et  XI,  p.  29,  et  Journal  de  Dangeau,  t.  II,  p.  63,  8  novembre  1687^ 
note  de  SaiiitrSimoo.  —  (3)  Œuvret,  i.  XIII,  p.  6. 
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Texil  le  chevalier  de  Vendôme.  Dès  lors  la  société  fut  au  com- 
plet. Ceux  que  la  mort  avait  enlevés,  comme  Ch&teauneuf, 
étaient  remplacés  par  de  nouveaux  venus,  tels  que  Tabbé  de 
Bussy,  Caumartin,  le  chevalier  d'Aydie,  le  chevalier  de  Gaux,  le 
bailli  de  Froullay,  d'Aremberg,  le  président  Hénault,  etc.,  qui 
se  groupaient  autour  du  vieil  Anaeréon  du  Temple.  D'abord  le 
Grand-Prieur  envoyait  son  souper  chez  Ghaulieu,  à  Thôtel  de 
Boisboudrand,  puis  il  réimit  les  convives  au  Temple  même. 
Dans  rentière  liberté  de  la  Régence,  reconnaissante  envers  les 
Vendôme  qui  Pavaient  préparée,  il  y  eut  au  Temple  continuité 
de  fêtes  et  recrudescence  d'orgie.  Commencées  le  soir,  les  séan- 
ces bachiques  duraient  jusqu'au  jour  ;  quelquefois  même,  un 
souper  ne  finissait  qu'à  l'heure  où  devait  commencer  l'autre. 
Voltaire  était  de  ces  soupers.  «  Je  sais,  se  fait-il  dire  par  Fran- 
çois I*',  dans  une  Epitre  à  Vendôme, 

«  Je  «Us  que  vous  avez  rhonncur, 

Me  dit-il,  d*étre  des  orgies 

De  certain  aimable  Prieur, 

Dont  les  chansons  sont  si  jolies (1). 

En  1706,  à  l'époque  où  GhAteauneuf  l'avait  présenté,  il  n'avait 
Êdt  qu'entrevoir  Y  Altesse  chansonnière^  cette  année  ayant  été 
précisément  celle  de  l'exil  du  Grand-Prieur;  mais,  en  4715,  il 
trouva  dédommagement  dans  l'accueil  gracieux  que  lui  fit  le 
maître  du  Temple.  C'est  là  qu'il  a  puisé  sa  philosophie,  qui  ne 
juge  de  l'homme  et  du  monde  qu'au  point  de  vue  du  plaisir  (2); 
c'est  là  encore  qu'il  s'est  fait  sa  langue  impie  et  obscène.  Si,  en 
effet,  l'orgie  n'était  bonne  qu'assaisonnée  d'impiétés  et  de  gra- 
velures,  elle  n'était  complète  que  si  l'on  roulait  sous  la  table. 
En  vain  Voltaire,  que  la  faiblesse  de  son  tempérament  condam- 
nait à  une  demi-abstinence,  conseillait  une  sorte  de  modéra- 
tion : 

Un  pea  plos  d'bypocras,  un  pea  moins  d'eau-de-vie  (3); 

on  le  laissait  dire,  et  on  se  gorgeait  à  rendre  jaloux  les  Romains 

(1)  Œuwrts,  t  XIII,  p.  15.  —  (2)  Épttre  à  Vabhé  de, ..  (Servicn  ou  Bussy), 
Œuvres,  t  XIII,  p.  17  (1716  ou  17i7).  —  (3)  ÉpUre  à  d'Aremherg  (1715), 
Œuvres,  t.  XIII,  p.  21. 
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de  la  décadence.  Par  exemple,  où  Voltaire  ne  trouvait  jamais 
d'excès  et  ne  cédait  sa  part  à  personne,  c'était  dans  les  conver- 
sations licencieuses,  soit  sur  les  femmes,  que  Ton  voulait  galan- 
tes et  non  dévotes,  soit  sur  les  directeurs,  aujourd'hui  Quin- 
quet  (1),  demain  Oouette,  à  la  fin  tragique  (2). 

Notons,  toutefois,  qu'il  y  avait  là  licence  plus  qu'impiété  sys- 
tématique, ou,  du  moins,  que  l'impiété  y  était  personnelle  et 
sans  dessein  de  propagande.  Si  le  Temple  a  été  pour  Voltaire 
une  école  d'impiété  expérimentale,  ce  n'est  qu'en  Angleterre 
qu'il  fera  son  cours  d'incrédulité;  ce  n'est  qu'à  partir  de 
Londres  qu'il  courra  sus  à  Vinfâme. 

Notons  encore  que,  dans  cette  société  du  Temple,  l'esprit 
surnageait  à  l'orgie.  Ces  vauriens  étaient  poètes  ou  lettrés,  ces 
pourceaux  d'Ëpicure  étaient  gens  de  goût.  Quelquefois,  on  fai- 
sait trêve  aux  propos  licencieux  pour  une  lecture  ou  une  dis- 
cussion purement  littéraire.  Un  jour,  raconte  Voltaire  à  La 
Harpe  (juillet  1772),  au  temps  de  la  publication  des  fables  de  La 
Motte  (4719),  les  convives  du  Temple  les  traitaient  avec  le  plus 
grand  mépris,  assurant  qu'elles  n'approchaient  pas  des  plus 
médiocres  de  La  Fontaine.  Voltaire  leur  parla  alors  d'une  nou- 
velle édition  de  ce  même  La  Fontaine,  contenant  plusieurs 
fables  inédites.  «  Je  leur  en  récitai  une,  ajoute-t-il  ;  ils  furent 
en  extase  ;  ils  se  récriaient.  «  Jamais  La  Motte  n'aura  ce  style, 
disaient-ils  :  quelle  finesse  et  quelle  grâce  !  On  reconnaît  La 
Fontaine  à  chaque  mot.  »  —  La  fable  était  de  La  Motte.  »  — 
Voltaire  oublie  d'ajouter  que  les  convives  de  Vendôme,  s'étant 
fait  répéter  la  fable,  ne  reculèrent  pas  devant  une  palinodie  et  ^ 
la  trouvèrent  détestable. 


VOLTAIRE    A    SAINT-ANGE 


Au  sortir  de  ces  sociétés  brillantes,  après  une  nuit  d'orgie, 
comment  Voltaire  aurait-il  pu  s'enfermer  dans  l'ombre  et  la 

(1)  ÈpUre  à  une  dame  un  peu  mondaine  et  trop  dévote  (1715),  Œuwret,i.  XIII« 
p.  19.  —  (2)  ÉpUre  à  madame  de  G...  (1716),  Œuvres,  t  Xlli,  p.  31. 
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pondre  du  greflè?  Aussi  laissait-il  là  maître  Alain  et  ses  dos- 
siers pour  courir  à  quelque  fête  nouvelle»  ou  il  ne  s'enfermait 
que  pour  faire  des  vers.  Son  père  était  désolé  et  songeait  encore 
à  quelque  mesure  de  rigueur.  La  désolation  du  vieillard  fut  au 
comble  à  l'apparition  du  Bowrbier  (1714),  qui  suscita  tant  de 
cdères  et  de  projets  de  vengeance.  Il  allait  demander  contre 
son  coquin  de  fils  une  autre  lettre  de  cachet  ou  un  nouvel  ordre 
d*exil,  lorsque  le  jeune  Caumartin,  un  des  habitués  du  Temple 
et  des  amis  de  Voltaire,  obtint  du  père  irrité  la  permission  de 
l'emmener  à  Saint-Ange,  sous  prétexte  de  l'arracher  à  ses  com- 
pagnies et  de  lui  fournir  une  retraite  et  des  conseils  qui  l'aide- 
raient à  prendre  une  sage  résolution.  Voltaire  partit  donc  pour 
Saint-Ange,  près  de  Fontainebleau,  château  bâti  par  Fran- 
çois 1*'  pour  la  duchesse  d'Ëtampes,  qui  était  passé  dans  la 
maison  des  Caumartin.  Là,  en  eflTet,  ses  résolutions  d'avenir  se 
fixèrent,  mais  non  dans  le  sens  qu'aurait  voulu  le  vieil  Arouet. 
A  Saint-Ange  il  trouva  le  vieux  Caumartin,  l'ancien  élève  de 
Héchier,  qui  le  nourrit  d'histoire  et  de  littérature. 

Né  en  1653,  mort  en  1720,  Louis-Urbain  de  Caumartin,  an- 
cien intendant  des  finances  et  conseiller  d'État ,  avait  rempli  les 
plus  hautes  charges  de  manière  à  s'attirer  les  louanges  même 
des  poètes  satiriques.  Boileau  a  dit,  dans  sa  xi®  satire  : 

Chacun  de  l'équité  ne  fait  pas  son  flambeau; 
Tout  n'est  pas  Caumartin,  Bignon,  ni  Daguesseau. 

Et  Jean-Baptiste  Rousseau,  dans  une  ode  qu'il  lui  adressait. 
Ta  proclamé 

Oigne  et  noble  héritier  des  premières  vertus 
Qu'on  adora  jadis  sous  l'empire  de  Rhée. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  hyperboles  de  poètes.  Saint-Simon  (1)  nous 
a  tracé  de  lui,  à  plusieurs  volumes  de  distance,  deux  portraits 
d'accord  entre  eux  et  avec  les  peintures  des  amis  :  «  C'était  un 
grand  homme,  beau  et  très-bien  fait,  fort  capable  dans  son  mé- 
tier de  robe  et  de  finance,  qui  savait  tout,  en  histoire,  en  gé- 
néalogies, en  anecdotes  de  cour,  avec  une  mémoire  qui  n'ou-* 

(i)  Mémoirei  (1858),  1 1,  p.409,  e(  t.  XVIII,  p.  74. 
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blait  rien  de  ce  qu'il  avait  vu  ou  lu,  jusqu'à  en  citer  les  pages 
sur-le-champ  dans  la  conversation,  n  était  fort  du  grand  monde, 
avec  beaucoup  d'esprit,  et  il  était  obligeant,  et  au  fond  honnête 
homme.  »  Si  plein  de  fatuité  lui-même,  Saint-Simon  ne  lui  re« 
proche  que  d'avoir  (porté  «  sous  son  manteau  la  fotuité  que  le 
maréchal  de  Yilleroy  étalait  sous  son  baudrier ,  »  et  d'avoir  été 
«  le  premier  homme  de  robe  qui  ait  hasardé  le  velours  et  la 
soie.  »  Ce  que  Saint-Simon  et  tous  les  contemporains  exaltent 
surtout  en  lui,  c'est  sa  mémoire  prodigieuse,  sa  science  uni- 
que de  toute  l'histoire  de  son  temps,  et  le  charme  de  sa  con- 
versation et  de  son  commerce.  Voltaire  a  dit  de  son  côté  : 

Caumartin  porte  en  son  cervean 

De  son  temps  l'histoire  vivante  ; 

Caumartin  est  toiidonn  nouveau 

A  mon  oreille  gu'fl  enchante  ; 

Car  dans  sa  tôte  sont  écrits 

Et  tous  les  faits  et  tous  les  dits 

Des  grands  hommes,  des  beaux  esprits  ; 

Mille  charmantes  bagateUes, 

Des*  chansons  vieilles  et  nonveUes, 

Et  les  annales  inmK)rteIle8 

Des  ridicules  de  Paris  (1). 

Pour  s'entretenir  ainsi  jusqu'à  la  fin,  Caumartin  avait  ras- 
semblé dans  son  château  de  Saint-Ange  une  riche  bibliothè- 
que, et  il  en  avait  transformé  presque  toutes  les  salles  en  une 
sorte  de  musée  qui  lui  mettait  sous  les  yeux  et  lui  rendait  tou- 
jours présents  les  souvenirs  historiques  dont  sa  mémoire  était 
remplie.  Voltaire  prit  naturellement  près  de  lui  le  goût  de  l'his- 
toire, et  il  puisa  dans  sa  conversation  plus  d'une  anecdote  et 
d'un  jugement  de  son  Siècle  de  Louis  XIV.  Fils  d'un  frondeur  et 
d'un  ami  de  Retz,  Caumartin  avait  vu  à  l'œuvre  tous  les  acteurs 
du  drame,  et  ce  qu'il  n'avait  pas  vu  de  ses  yeux,  il  le  tenait  de 
ces  acteurs  eux-mêmes,  n  ne  tarissait  pas,  notamment,  sur 
Henri  lY  et  sur  Rosny,  et  il  inspira  à  son  hôte  la  première  idée 
de  la  Htwriade. 

C'en  était  bien  assez  pour  captiver  Voltaire.  Galant,  de  plus, 
et  aimant  fort  la  bonne  chère,  Caumartin  le  retenait  par  d'an- 

(I)  Sp{(re  àU.U  Prince  de  Vendôme  (1716  OQ  1717),  Œuvret,  t  Xill,  p.  13. 
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très  plaisirs,  capables  de  lui  faire  oublier  les  nuits  du  Temple. 
Dans  TÉpître  au  Grand-Prieur  citée  tout-à-î'heure  (1),  le  poôle 
se  lait  raconter  par  François  P'  toutes  sortes  de  choses  d'une 
galanterie  malpropre,  et  il  décrit  son  carême,  passé  gaiment  à 
Saint-Ange  c  avec  &isans  et  perdrix,  »  au  lieu  des  «  harengs 
saurets  et  salsifis,  »  que  mangent  à  côté  de  lui  les  moines  et  les 
eagots.  Fort  goûté  de  Gaumartin,  qui  n'avait  jamais  rencontré 
si  spirituel  auditeur,  le  goûtant  fort  de  son  côté,  il  trouvait  en- 
core à  Saint-Ange  très-bonne  compagnie,  le  fils  de  son  hôte, 
du  même  âge  que  lui,  et  son  frère,  l'abbé  de  Gaumartin,  le  futur 
évêque  de  Blois,  si  spirituel  lui-même,  celui-là  qui,  en  1694, 
recevant  à  l'Académie  Clermont-Tonnerre,  évêque  de  Noyon, 
avait  raillé  avec  une  si  fine  ironie  les  prétentions  aristocrati- 
ques du  récipiendaire. 

Enfin,  Saint- Ange  lui  était  une  retraite  commode  pour 
échapper  aux  reproches  de  son  père  et  aux  vengeances  de  ses 
ennemis,  un  alibi  plus  commode  encore  qu'il  se  hâtait  d'invo- 
quer, lorsqu'on  lui  imputait  certaines  ordures  qu'il  répandait  à 
Paris. 

n  ne  paraît  pas  néanmoins  avoir  fait,  cette  première  fois,  un 
long  séjour  à  Saint-Ange,  ayant  à  revoir  ses  amis  du  Temple, 
et  à  n^ocier  la  représentation  de  son  Œdipe^  dont  il  s'occupait 
déjà.  Mais  il  y  retourna  plus  d'une  fois,  de  Sully  ou  d'ailleurs,  . 
et  il  prit  l'habitude  d'aller  s'y  reposer  des  fatigues  de  la  vie  pa- 
risienne. 

VI 

PREMIER    EXIL    À    SULLY 

Tout  à  coup  il  se  vit  arracher  à  cette  vie  par  un  nouvel  ordre 
d'exil.  Parmi  les  petites  infamies  qu'il  faisait  courir  à  Paris,  il 
y  avait  deux  couplets  sur  les  habitudes  incestueuses  que  le 

(I)  Cette  Épitre,  mise  par  tous  les  éditeurs  sous  la  date  de  1715,  ne  peut  être 
qae  de  1716  ou  1717 ,  puisqu'elle  a  été  écrite  peudaut  uo  carême  passé  à  Saiut- 
Ange»  et  que,  pendant  le  carême  de  1715,  VaimabU  Prieur ^  encore  exilé  à  Lyon, 
n'avait  pu  admettre  Voltaire  à  ses  orgies. 
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bruit  public  imputait  an  duc  d'Orléans  et  à  sa  fille  la  duchesse 
de  Berry  (1).  Ces  coi^ilets,  qu*il  a  toujours  désavoués,  lui  ont 
été  attribués  avec  non  moins  de  persévérance  par  CideviUe,  et 
personne  ne  doute  aujourd'hui  qu'il  n'en  soit  l'auteur.  Le  S  mai 
1716,  un  ordre  signé  du  Régent  l'exilait  à  Tulle.  Son  père  obtint 
qu'il  fût  envové  à  Sully-sur-Loire,  où  il  avait  quelques  mem- 
bres de  sa  Êtmille.  Le  père  errait  que  les  parents  exerceraient 
sur  lui  une  heureuse  influence,  et  le  ramèneraient  à  des  pen- 
sées plus  sages. 

Le  château  de  Sully,  situé  à  quelques  lieues  de  Gien,  était 
une  création  de  Rosny,  qui  l'avait  acheté  de  la  veuve  de  Claude 
de  la  Trémoille.  En  1716,  on  y  voyait  encore  la  grosse  tour  où 
Rosny  avait  établi  une  imprimerie  clandestine  pour  ses  Écono- 
mies^ le  cabinet  où ,  chaque  matin,  il  dictait  ses  Mémoires  à 
quatre  secrétaires,  la  chambre  du  roi  aux  proportions  colossa- 
les; en  un  mot,  rien  n'y  était  changé  que  la  vie  qu'on  y  menait. 
Au  lieu  des  habitudes  austères  d'autrefois,  du  silence  grave  et 
triste,  à  peine  interrompu  par  le  tintement  de  la  grosse  cloche, 
quand,  taciturne  et  sortant  de  son  cabinet,  Sully,  précédé  de  ses 
gardes  et  suivi  de  ses  pages,  passait  au  milieu  de  ses  gens,  ce 
n'était  plus  que  joies  bruyantes  et  fêtes  tumultueuses.  Le  châtelain 
d'alors  était  Maximilien-Henride  Bethune,  né  en  1669,  connu,  du 
vivant  de  son  aîné,  sous  le  nom  de  chevalier  de  Sully,  et  devenu, 
à  la  mort  de  celui-ci,  en  1712,  héritier  du  titre  ducal  de  sa  mai- 
son. Sa  jeunesse  s'était  passée  au  Temple,  où  il  avait  été  intro- 
duit par  son  oncle  l'abbé  Servien,  et  où,  se  laissant  aller  à  l'en- 
tratnement  d'une  nature  voluptueuse,  il  avait  suivi  la  discipline 
de  Chaulieu  et  du  Grand-Prieur.  Du  reste,  «  homme  aimable,  dit 
Hénault,  qui  se  ressentait  d'avoir  vécu  avec  des  gens  d'esprit  et 
de  goût,  comme  un  flacon  où  il  y  a  eu  de  l'eau  de  Luce  s'en 
ressent  (2).  »  —  «  Quoique  gros,  dit  à  son  tour  Saint-Simon  (3), 
c'était  le  meilleur  danseur  de  son  temps,  son  visage  et  sa  figure 
étaient  agréables,  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  douceur.  Tou- 

(1)  Œuvre$,  t.  XIV,  p.  317.  —  (2)  Mémoires,  Par»,  1855,  p.  86.  —  SuDy 
mourot  en  1729,  laissant  pour  venve  la  fille  de  la  célèbre  madame  Gayon.  Celle- 
ci  ne  mourut  qu'en  1736.  —  (3)  Mémoires,  t  XVIII^  p.  455. 
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jours  pauYre,  toujours  rangé,  et  se  soutenant  de  peu  avec  hon- 
neur, peu  d*esprit  mais  sage,  et  avait  servi  toute  sa  vie  avec 
beaucoup  de  valeur,  et  peu  de  fortune.  » 

Attirés  par  la  beauté  et  les  habitudes  du  lieu,  tous  les  épicu- 
riens spirituels  s'abattaient  à  Sully  :  l'Espar,  La  Yallière,  Gui- 
che,  Roussy,  Périgny,  Tabbé  Courtin  (1).  Quand  Voltaire  y  ar- 
riva, il  fut  installé  dans  une  tour  assez  sombre,  où  Chapelle 
avait  demeuré,  c'est-à-dire  s'était  enivré  deux  ans  de  suite  (2). 
n  évoquait  l'ombre  de  Chapelle,  qu'il  priait  de  lui  inspirer  les 
petits  vers  dont  il  payait  ses  frais  d'hospitalité,  et  les  vives  sail- 
lies dont  il  animait  toutes  les  fêtes.  Ces  fêtes,  des  nuits  blanches 
comme  à  Sceaux,  il  les  racontait  à  ses  correspondants,  ou  les 
chantait  en  des  madrigaux  adressés  à  madame  de  la  Vrillière,  à 
madame  de  Listenai  (3),  aux  dames  qui  en  avaient  étales  prin- 
cipales héroïnes.  Il  écrivait  à  tous  ses  amis  du  Temple,  à  l'abbé 
de  Ghaulieu,  à  l'abbé  de  Bussy, 


à  Bussy, 


Ornement  de  la  bergerie» 
£t  de  l'Eglise  de  TAmoar;  , 

Galant  prieur  de  Trigolet, 
Très-aimable  et  très-frivolet  (4); 


qui,  plus  heureux  que  son  père,  le  disgracié  Bussy-Rabutin, 
gagnait  à  ces  mœurs,  sans  même  croire  en  Dieu  (5),  l'évêché  de  V 
Luçon.  n  se  mettait  de  compte  à  demi  avec  l'abbé  Courtin, 
poète  en  titre  et  d'office  de  Sully  : 

Gras,  rond,  gros,  court,  séjourné, 
Citadin  de  Papimanie, 
Portant  teint  de  prédestiné. 
Avec  la  croupe  rebondie  ; 

non  pour  entrer  en  part  de  cet  embonpoint,  quelque  besoin 
qu'il  en  eût,  lui, 

Dans  Papefigue  né, 

Maigre,  long,  sec  et  décbamé, 
N'ayant  eu  croupe  de  sa  vie  ; 

(1)  C'est  Voltaire  lui-même  qui  les  énumére  dans  son  ÉpUre  à  madame  de  Gondrin 
(17ie),  Œuvres,  t.  XIII,  p.  25.  — (2)  Lettre  du  15  juillet  1716,  à  Tabbé  de  Cbaulien. 
—  (3)  Œuvresy  t.  XIV,  pp.  315,  316.—  A  madame  de  Mimeure,  lettre  de  itie.  — 
(4)  Œtwres,i,  XIII,  p.  39.  —  (5)  Marais,  Journal  ei  Mémoires,  1864,  t.  III,  p.  37. 
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mais  pour  écrire  au  Grand-Prieur  une  lettre  moitié  vers, 
moitié  prose,  se  chargeant  des  vers  et  laissant  la  prose  à  son 
collaborateur,  qui,  petit  poète  lui-même,  aurait  encore  pu  lui 
fournir  quelques  rimes.  Ce  qu'ils  écrivaient  au  Grand-Prieur, 
sur  les  «  amours  de  Paphos  et  même  de  Florence,  »  ne  se  peut 
répéter,  mais  montre  une  fois  de  plus  ce  qu'était  la  bonne  corn- 
pagnie  de  ce  temps,  et  dans  quels  milieux  corrupteurs  s'est 
passée  la  jeunesse  de  Voltaire. 

Étourdi  d'abord  par  cette  vie  voluptueuse  de  Sully,  charmé 
de  cette  société  de  gens  d'esprit,  de  belles  dames,  de  chasseurs, 
auxquels  il  se  mêlait  sans  faire  grand  mal  au  gibier;  car,  di- 
sait-il, 

Je  rais  fort  bien  près  d*ApolIoo, 
Mais  assez  mal  avec  Diane; 

chassant  donc  peu,  mais  versifiant  beaucoup,  et  rimant  tout 
ce  que  le  hasard  offrait  à  son  imagination  ;  choyé  pour  son  es- 
prit, flatté  dans  sa  vanité  aristocratique,  les  premiers  jours  à 
Sully  lui  parurent  très-doux.  Aussi  voulait-il  qu'on  vit  dans 
l'ordre  du  Régent,  moins  une  sentence  d'exil  qu'une  permission 
de  retraite  délicieuse.  Toutefois ,  ajoutait-il,  c  n'allez  pas,  s'il 
vous  plaît,  publier  ce  bonheur  dont  je  vous  fais  confidence,  car 
on  pourrait  bien  me  laisser  ici  assez  de  temps  pour  y  pouvoir 
devenir  malheureux.  »  Déjà  la  tranquillité  dont  il  jouissait 
ressemblait  à  l'ennui,  à  s'y  méprendre  (1).  Le  vrai  est  qu'il  com- 
mençait «  à  s'ennuyer  beaucoup,  »  comme  il  l'avouait  à  La 
Faye.  Ce  fut  désormais  le  thème  qu'il  broda  en  écrivant  à  tous 
ses  intimes.  Le  15  juillet,  il  écrivait  à  Ghaulieu  :  c  Je  vous  écris 
du  séjour  du  monde  le  plus  aimable,  si  je  n'y  étais  point  exilé, 
et  dans  lequel  il  ne  me  manque,  pour  être  parfaitement  heu- 
reux, que  la  liberté  d'en  pouvoir  sortir .  »  Même  antienne  à  la 
marquise  de  Mimeure  :  «  Il  serait  délicieux  de  rester  à  Sully,  s'il 
n'y  fallait  rester.  »  Le  Régent  seul  pouvant  le  tirer  d'un  exil  où 
l'avait  envoyé  le  Régent,  il  lui  adressa,  sur  le  conseil  de  Cfhau- 
lieu,  une  Épttre  (2)  courtisanesque,  où  il  élevait  un  trône  à  ce 

(1)  Lellrc  à  M»**  (1716).  —  (2)  Œuvres,  t.  Xlll,  p.  33. 
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prince  sur  les  débris  du  trône  de  Louis  XIY  ;  et,  après  des  élo- 
ges hyperboliques,  il  ajoutait  : 

0  toi  de  qui  ma  plume  a  crayonné  Timage. 
Toi  de  qui  j'attendais  ma  gloire  et  mon  appoi, 
Ne  chanterai-je  donc  que  le  bonheur  d'autrui  ? 
En  peignant  ta  vertu,  plaindrai-Je  ma  misère  ? 
Bienfiuflant  envers  tous,  envers  moi  seul  sévère. 
D'un  exil  rigoureux  tu  m'imposes  la  loi. 
Mais  j'ose  de  toi-même  en  appeler  à  toi. 

Et,  plus  fièrement,  il  demandait,  non  point  clémence,  mais 
justice,  au  nom  même  de  cette  Épltre  dont  le  ton,  disait-il,  con- 
trastait avec  les  couplets  dont  il  était  accusé  : 

Vois  ce  que  Ton  m'impute,  et  vois  ce  que  j'écris. 

C'est  ce  qu'il  écrivait  encore  au  duc  de  Brancas,  im  des  favoris 
du  Régent,  en  lui  soumettant  son  Épitre  :  «  Je  ne  me  plains 
point  d'être  exilé,  mais  d'être  soupçonné  de  vers  infâmes,  éga- 
lement indignes,  j'ose  le  dire,  de  la  façon  dont  je  pense  et  de 
celle  dont  j'écris  (1).  »  Ce  qui  fait  tort  à  la  noblesse  de  ces  pro- 
testations, c'est  qu'il  était  vraiment,  suivant  son  mot,  «  de  ces 
couplets  l'inf&me  et  vil  auteur.  »  Il  ne  priait  pas  moins  le  duc 
de  Brancas  de  faire  lire  son  Épttre  au  Régent  dans  un  moment 
bvorable.  Prière  semblable  au  marquis  d'Ussé  (20  juillet),  qu'il 
suppliait  encore  de  lui  dire  son  sentiment  sur  cette  Épître  et  de 
la  lui  renvoyer  accompagnée  de  ses  notes.  Dans  son  procès  au- 
près du  R^nt,  cette  Épître  était  h  pièce  maîtresse.  Soit  effet 
du  plaidoyer,  soit  intervention  de  puissants  avocats,  le  Régent 
se  laissa  fléchir,  et  Voltaire  revint  à  Paris  au  commencement 

de  nn. 

VII 

VOLTAIRE  A  LA  BASTILLE  —  LE  NOM  DK  VOLTAIRE 

n  alla  se  loger,  non  pas  chez  son  père,  mais  dans  une  maison 
garnie,  rue  de  la  Calandre,  au  Panier-Vert.  Il  ne  put  se  tenir 

(i)  n  s'est  défendu  aussi  d'être  l'auteur  des  couplets  orduriers,  par  un  couplet 
ao  Régent  plus  ordurier  encore ,  où  il  prenait  ce  mêoie  Brancas  à  témoin  et  sa- 
liHSit  tes  Jésuites  ses  maîtres  {Œuwres,  U  XIX,  p.  318). 
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longtemps  en  repos,  et  ne  resta  pas  plus  de  quelques  mois  en 
liberté. 

Malgré  son  Épître  au  Régent  et  tous  ses  compliments  à  ce 
prince,  il  ne  l'aimait  guère  et  lui  gardait  rancime.  Perdu  dans 
le  groupe  des  Roués,  pour  mieux  cacher  ses  coups  de  vengeance, 
il  décochait  de  là  bien  des  traits  qui  mettaient  la  poUce  en 
,  émoi.  Après  la  mort  de  Louis  XIV,  il  avait  paru  une  pièce,  les 
'^^/JuJ   «  fai  t?u,  imitée  d'une  pièce  semblable  de  l'abbé  Régnier,  de 


/(/.  l'Académie  Française,  satire  violente  du  règne  du  grand  roi. 
Là  on  avait  vu  les  prisons  regorger  de .  victimes,  le  peuple  es- 
clave, le  soldat  crevant  de  &im,  les  viUes  gémissant  sous  le 
poids  des  impôts  et  la  tyrannie  cupide  des  traitants,  le  démon 
sous  l'habit  d'une  femme,  Port-Royal  violé  et  démoli,  etc.  Que 
iVavait-on  pas  vu? 

J'ai  vu,  c'est  dire  tout,  le  jésuite  adoré  I 

Et  la  pièce  finissait  par  ce  vers  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  D*ai  pas  vingt  ans  (1). 

I  Cette  pièce,  depuis  longtemps  oubliée,  fut  remise  au  jour  en 
nn,  et  imputée  à  Voltaire,  âgé  alors  de  vingt-trois  ans,  et  qui 
en  avait  environ  vingt-et-un  au  moment  présumé  de  sa  compo- 
sition. En  réalité,  elle  était  d'un  nommé  Le  Brun,  poëte  du 
Marais,  auteur  de  l'opéra  A'Hippocrate  amoureux,  (Euvre  évi- 
demment d'un  sectaire,  peut-être  étail-eUe  attribuée  à  Voltaire, 
comme  une  sorte  d'œuvre  de  famille,  en  haine  de  son  frère, 
janséniste  ardent.  A  l'en  croire,  c'est  pour  ces  vers  qu'il  aurait 
été  arrêté,  et  sa  justification  ne  lui  serait  venue  qu'un  peu  tard, 
du  fait  même  du  calomniateur,  qui  lui  aurait  signé,  les  larmes 
aux  yeux,  le  désaveu  de  sa  calomnie,  en  présence  d'un  secré- 
taire d'État  (2). 

En  cela  Voltaire  mentait  sciemment,  car,  d'après  des  rap- 
ports de  police  qui  lui  durent  être  communiqués,  toute  autr« 
fut  la  cause  de  son  premier  emprisonnement  à  la  Bastille. 

(l)  La  voir.  Œuvres,  t.  I,  p.  325.  —(2)  Letira  $ur  Œdipe,  !'•  Lettre,  Œu- 
vres, t.  II,  p.  13.  —  Voltaire  a  beaucoup  varié  dans  ce  récit,  comme  on  le  voit 
dans  les  noies  de  l'édilion  Beuchot.. 
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Avant  toute  discussion,  il  est  démontré  que  le  Régent,  qui  avait 
laissé  insulter  Louis  XIV  dans  TÉpître  à  lui  adressée .  par  Vol- 
taire, et  avait  même  payé  cette  insulte  de  la  liberté  du  poëte, 
ne  pouvait  pas  punir,  sur  ce  même  poète,  une  nouvelle  insulte 
an  monarque  dont  il  détestait  la  mémoire.  Beaucoup  moins 
noble,  la  vengeance  du  fanfaron  de  vices  était,  cette  fois  en- 
core, toute  personnelle.  La  vraie  cause  de  la  détention  de  Vol- 
taire fut  une  petite  pièce  latine.  Régnante  puero  (1),  en  style 
d'inscription,  qu'il  fit  courir  en  mars  1717,  et  dont  il  eut  l'au- 
dacieuse imprudence  de  se  vanter.  Cette  pièce,  dirigée  contre 
le  Régent,  et  renouvelant  les  accusations  de  poison  et  d'inceste, 
est  en  prose,  et  non  en  vers,  comme  on  l'a  dit.  Ce  qui  a  donné 
lieu  à  cette  méprise,  c'est  qu'on  trouva,  dans  les  papiers  de 
Voltaire,  un  projet  de  vers  latins,  toujours  contre  le  Régent,  dont 
Beuchot  (2)  n'a  pu  lire  que  quelques  lignes  sur  une  copie  alté- 
rée, et  que  M.  Leouzon-Leduc  a  reproduit  en  entier  d'après  un 
manuscrit  de  Saint-Pétersbourg  (3).  Ce  projet  n'a  pas  dû  causer 
l'emprisonnement  de  Voltaire,  mais  il  a  bien  pu  contribuer  à 
la  prolongation  de  sa  captivité  (4). 

Après  une  première  pénitence  très-douce  et  im  pardon  très- 
dément,  cette  récidive  jeta  le  Régent  dans  une  grande  irrita- 
tion. Un  jour,  dit-on,  qu'il  se  pronvBnait  dans  le  jardin  du 
Palais-Royal,  on  lui  montra  l'auteur  prétendu  de  ces  pièces  sa^ 
tiriques.  n  le  fit  approcher  :  «  Monsieur  Arouet,  lui  dit-il,  je 
gage  vous  faire  voir  une  chose  que  vous  n'avez  jamais  vue. 
—  Eh  quoi  donc.  Monseigneur?  —  La  Bastille.  —  Ah!  Monsei- 
gneur, je  la  tiens  pour  vue.  »  Néanmoins,  le  jour  même,  sur 
un  ordre  donné  par  le  Régent  à  la  Vrillière,  il  fut  arrêté  par 
le  lieutenant  de  police,  Marc-René  Voyer  d'Argenson,  père  de 

(1)  Oo  la  trouve  aa  tome  XIV,  pag.  47,  da  Recueil  manuscrit  de  Maurepas, 
et  Œwore*  de  Voltaire,  t.  I,  p.  327.  —  (2)  Œuvres  de  VoUaire,  t.  I,  p.  327.  — 
(3)  Éiudeê  sur  la  Russie,  p,  336.— (4)  Duveroet  dit  encore,  p.  43,  qu'on  attribuA 
à  Vdlaire  une  Ode,  —peu  authentique,  —  contre  la  Chambre  de  justice  (Œuvres  de 
VoUairey  t  XII,  p.  41  i),  érigée,  ea  1715,  pour  juger  les  malversations  des  fl  nanciers, 
et  que  le  Régent,  ayant  réformé  la  moitié  des  chevaux  des  écuries  du  roi ,  on  fit 
hoooeiir  an  Jeune  poète  d*une  épigramme  où  il  était  dit  qu'on  eût  mieux  fait  de 
aippriiDer  la  moitié  des  ânes  dont  on  avait  entouré  Si  Majesté.—  Tous  ces  bruits, 
recueillis  peut-être  de  la  bouche  de  Voltaire,  ne  reposent  sur  rien  d'officiel. 
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ses  deux  condisciples  de  Louis-le-Grand,  gendre  et  beau-frère 
des  Gaumartin,  et  conduit  le  lendemain  à  la  Bastille.  C'était  le 
17  mai  1717,  jour  de  la  Pentecôte.  Le  commissaire  de  police 
Isabeau  s'assura  en  même  temps  de  ses  papiers.  On  mit  dans 
cette  afTaire  un  telle  précipitation,  qu'on  ne  permit  pas  au  pri- 
sonnier d'emporter  la  moindre  chose  avec  lui,  si  bien  que,  le 
21  suivant,  il  dut  réclamer  plusieurs  objets  de  première  néces- 
sité. 

n  résulte  des  pièces  de  police  que  les  écrits  satiriques  ne  fu- 
rent pas  la  seule  cause  de  son  arrestation.  U  avait  été  dénoncé 
par  un  espion  nommé  Beauregard,  qui  raconte,  dans  un  Mé- 
moire  instructif  des  discours  que  m*a  tenus  le  sieur  Ârroy  {sic) 
depuis  qu'il  est  de  retour  de  chez  M.  de  Caumartin  (1),  la  con- 
versation suivante  :  «  Il  me  demanda  ce  qu'il  y  avait  de  nou- 
veau. —  Quantité  d'ouvrages,  lui  répondis-je,  sur  le  duc  d'Or- 
léans et  sur  sa  fiUe.  —  Les  a-t-on  trouvés  beaux?  demanda-t-il 
en  riant.  —  Pleins  d'esprit,  et  c'est  pour  cela  qu'on  les  a  mis 
sur  votre  compte,  mais  je  n'en  crois  rien.  —  Vous  auriez  tort; 
mais,  pour  empêcher  qu'on  me  les  imputât,  j'ai  quitté  Paris 
dans  le  carnaval,  et  je  suis  resté  deux  mois  chez  M.  de  Gaumar- 
tin (2),  d'où  j'ai  envoyé  les  ouvrages  à  Paris,  après  les  lui  avoir 
montrés.  Et  ce  n'est  pas  tout  :  ne  pouvant  me  venger  du  duc 
d'Orléans  d'une  certaine  façon,  au  moins  je  ne  l'épargnerai  pas 
dans  mes  satires.  —  Et  pourquoi?  —  Gomment!  répondit-il  en 
se  levant  comme  un  furieux  de  son  lit,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  ce.. .là  m'a  fait?  Il  m'a  exilé  parce  que  j'avais  fait  voir  que 
sa  Messaline  de  fille  était,  etc.  » 

Le  lendemain,  Beauregard,  en  présence  de  l'ami  d'Argental, 
obtint  l'aveu  de  la  paternité  du  Régnante  puero,  composé,  aurait 
dit  Voltaire,  non  chez  Gaumartin,  mais  bien  avant  son  départ 
pour  Saint-Ange.  Deux  jours  plus  tard,  toujours  en  présence  du 
comte  d'Argental,  Voltahre  se  reconnut  de  nouveau  l'auteur  du 
Regtiante  puero^  que  l'e^ion,  pour  le  piquer,  disait  être  d'un 

(!)  Le  voir,  Œuvrêê  d$  VoUain,  t  I,  p.  3S8.  —  (2)  De  là  on  devrait  peut-être 
coocliire  que  l'Éplire  au  Grtnd-Prieur,  citée  plus  haut,  p.  59,  est  de  1717,  pviÊqjat, 
cette  anDée-Ià,  VolUire  a  paaié  certaioemeot  ie  carême  à  Saiat-Aoge. 
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professeur  des  Jésuites.  Il  ajouta  de  nouvelles  infomies  sur  la 
duchesse  de  Berry,  qu*il  répandit  dans  tout  Paris,  «  et  quantité 
d'autres  discours,  dit  en  finissant  l'espion,  que  ]e  papier  ne 
saurait  souffrir.  > 

(Test  suJce  Mémoire  de  Beauregard,  que  le  commissaire  Isa- 
beaufit  unilapport  (1),  comme  ayant  a^isté  lui-même  aux  con- 
versations. Isabeau  ajoutait  qu'ayant  demandé  à  Voltaire,  le 
jour  de  son  arrestation,  s'il  n'y  avait  rien  de  compromettant 
dans  ses  papiers,  celui-ci  aurait  répondu  :  «  Non,  car,  heureu- 
sement pour  moi,  l'exempt  ne  s'est  point  saisi  de  la  culotte  où 
étaient  vers  et  chansons,  et  je  suis  monté  aux  lieux,  où  j*ai  tout 
jeté.  >  Isabeau  se  hâta  de  faire  fouiller  les  lieux,  mais  on  ne 
trouva  rien,  et  le  naïf  commissaire  suppose  que  Voltaire  n'avait 
ainsi  parlé  «  que  par  âcreté  d'esprit  et  pour  donner  des  mou- 
vements inutiles  (2).  » 

Sur  ce  Mémoire  et  ce  Rapport  fut  rédigé  le  procès-verbal 
d'embastillement  (3),  signé,  entre  autres,  de  M.  d'Argenson 
et  du  commissaire  Isabeau .  Voltaire  a  raconté  lui-même  sa 
prison  dans  son  petit  poème  de  la  Bastille  (4),  qu'il  termine 
par  une  malédiction  contre  Marc-René  : 

Qoe  quelque  Jour  le  boo  Dieo  vous  le  rende! 

Ni  les  malédictions,  ni  les  louanges  de  Voltaire  ne  peuvent 
être  prises  au  sérieux,  car  il  se  contredit  sur  tout  et  sur  tous. 
Ainsi,  ce  Marc-René,  maudit  en  1717,  sera  traité,  en  1752  (8), 
d'homme  capable  de  tout^  ce  que  Voltaire  expliquera  en  disant  : 
«  n  fut  depuis  dans  le  ministère;  et  il  eût  été  bon  général  d'ar- 
mée. La  place  de  lieutenant  de  police  était  au-dessous  de  sa 
naissance  et  de  son  mérite.  »  Dans  le  même  ouvrage  (6),  il  dé- 
fendra le  Régent  contre  les  accusations  d'empoisonnement  qu'il 

(1)  Le  TOir,  Hûtoirê  de  la  détention  des  phaosophee,  par  Delort,  i829,  t  II,  / 
p.  23.  —  (2)  Rapport  do  21  mai,  Œuvres  de  Voltaire,  L  l,  p.  329.  —  (3}  Le  voir, 
Delort,  t.  II.  p.  24.  —  (4)  Œuwree,  t.  XII,  p.  3.  —  (5)  SièeU  de  Louie  XIV, 
eh.  xziz.  Œuvres,  t.  XX,  p.  247.  —  Marc-René  est  loué  encore  dans  le  petit 
poSme  de  la  Police  eous  Louis  XIV,  Œuvres,  L  XII,  p.  7;  mais  ce  poëme  est 
pcnl-élfe  de  Lamare  pkilAt  qoe  de  Voltaire.  —  (6)  Ch.  xxvii.  Œuvres,  t.  XX, 
p.  806;  et  Supplément,  IMd.,  p.  537. 
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!  avait  lui-môme  vulgarisées,  ce  qu'il  avait  fait  déjà,  en  1733, 
•  dans  son  EpUre  sur  la  calomnie  (1),  et,  en  1738  (5  août),  dans 
sa  correspondance  avec  Frédéric.  Enfin,  en  1768,  dans  son 
Pyrrhonisme  de  l'histoire  (2),  ce  n'est  plus  le  Régent  seulement 
qu'il  défend  contre  les  Philippiquesy  c'est  la  duchesse  de  Berry, 
I  qu'il  reproche  à  La  Grange  d'avoir  traitée  comme  Suétone  avait 
traité  Messaline.  Or,  lui-même,  qu'avait-il  fait  autre  chose? 

Quelle  fut  sa  vie  à  la  Bastille  ?  On  a  prétendu  que,  quelques 
mois  après  son  entrée,  il  fut  mis  dans  la  tour  de  la  Basinière, 
et  que  là  il  fit  le  plan  de  la  Henriade  et  en  écrivit  môme  le 
deuxième  chant,  auquel  il  n'eut  pas  ensuite  à  changer  un  seul 
vers  (3).  Récit  difficile  à  croire,  lorsqu'on  ajoute  qu'il  y  resta 
sans  encre  ni  papier,  n  est  vrai  qu'Hénault  prétend  (4)  qu'il 
aurait  écrit  entre  les  lignes  d'im  livre,  sans  doute  avec  un 
crayon  échappé  aux  yeux  de  ses  gardiens. 

Ce  qui  n'est  plus  douteux,  mais  certainement  faux,  c'est  qu'il 
ait  dû  sa  liberté  au  succès  de  son  Œdipe.  Ravi  d'admira- 
tion, le  Régent  aurait  aussitôt  ordonné  de  lui  ouvrir  les  portes 
de  la  Bastille,  et  l'aurait  admis,  le  lendemain,  à  lui  faire  sa 
cour.  «  Soyez  sage,  lui  aurait -il  dit  en  le  recevant  avec  bonté, 
et  j'aurai  soin  de  vous.  »  A  quoi  Voltaire  aurait  fait  la  réponse 
connue  :  «  Merci,  Monseigneur,  mais  je  supplie  Votre  Altesse  de 
ne  plus  se  charger  de  mon  logement.  »  Suivant  Condorcet,  à 
son  accueil  bienveillant,  le  Régent  aurait  môme  ajoutàme  gra- 
tification. • 

Il  y  a  quelque  vérité  au  fond  de  tout  cela,  mais  confusion 
dans  les  circonstances.  Voltaire  est  sorti  de  la  Bastille  le  11 
avril  1718,  et  Œdipe  n'a  été  joué  que  la  18  novembre  suivant 
Ce  n'est  donc  pas  sur  le  succès  d'Œdipe,  mais  plutôt  sous  le 
charme  du  poème  de  la  BastiUe,  et  peut-ôtre  aussi  sollicité  pai* 
la  femille  et  trouvant  le  jeune  poëte  assez  puni,  que  le  Régent 
le  rendit  à  la  liberté.  Mais  c'est  bien  après  Œdipe,  et  non  au 
sortir  de  la  Bastille,  qu'il  lui  accorda  une  gratification  pécu- 
niaire. 

(i)  Œuvres,  T.  XIII,  p.  iOO.  —  (2)  Ch.  xvi,  dei  Diffamations,  Œuvres, 
t.  XLIV,  p.  430.  —(3)  DDveraet,  p.  46.  —  (4)  Mémoires,  p.  33. 
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Une  note  de  police  du  temps  nous  fait  de  Voltaire  ce  por- 
trait :  «  Arouet  de  Voltaire  est  grand,  sec  et  a  Tair  d'un  satyre. 
C*est  un  aigle  pour  Tesprit,  et  un  fort  mauvais  sujet  pour  les 
sentiments  (1).  »  U  avait  donc  déjà  pris  ce  nom  de  Voltaire, 
sous  lequel  il  est  désormais  connu.  Si  Ton  pouvait  ajouter  foi  à 
Tauteur  du  Voltariana  (2),  il  Faurait  pris  dès  le  temps  de  son 
commerce  avec  Pimpette,  à  qui  il  aurait  écrit,  en  post-scriptum 
à  une  lettre  signée  Voltaire  ;  «  Ne  fétonne  pas,  ma  chère,  de 
ce  changement  de  nom  :  j*ai  été  si  malheureux  avec  Tautre 
que  je  veux  voir  si  celui-ci  m'apportera  du  bonheur  (3).  » 
Quoique  l'auteur  prétende  avoir  eu  la  lettre  entre  les  mains, 
cette  lettre  est  peu  authentique,  ne  se  trouvant  pas  parmi  celles 
que  nous  a  consei'vées  la  mère.  Une  seule  chose  est  certaine, 
c'est  qu'à  partir  d'Œdipe  (4),  il  ne  signa  plus  et  ne  se  fit  plus 
appeler  que  Voltaire,  dédaignant  désormais  le  nom  d' Arouet. 
Le  â  mai  1741,  il  écrivait  à  l'abbé  Moussinot  :  «  C'est  de  Lille 
que  je  vous  envoyai  ma  signature  en  parchemin,  dans  laquelle 
j'oubliai  le  nom  d'^lrou^^  que  j'oublie  assez  volontiers.  Je  vous 
renvoie  d'autres  parchemins  où  se  trouve  ce  nom,  malgré  le 
peu  de  cas  que  j'en  tais.  >  Et  c'était  le  nom  de  son  père  ! 

D'où  venait  le  nom  plus  sonore  qu'il  adoptait,  nom  qui  a 
tant  retenti  dans  la  postérité?  D'un  bien  de  famille,  a-t-ondit  ; — 
bien  qui  n'a  jamais  existé  dans  la  famille  ni  des  Arouet  ni  des 
Daumart.  —  De  VoUerra,  viUe  de  Toscane,  suivant  Chevrier  ;  — 
ville  où  il  n'a  jamais  mis  le  pied  pas  plus  que  dans  aucune  au- 
tre ville  d'Italie,  et  dont  il  aurait  pourtant  pris  le  nom  par  re- 
connaissance des  soins  qu'il  y  aurait  reçus  pendant  une  mala- 
die. —  Simple  contraction,  ont  dit  quelques-uns,  du  surnom  de 
petit  Volontaire^  qu'on  lui  donnait  dans  son  enfance,  tant  pour 
le  distinguer  de  son  aîné  que  pour  exprimer  son  entêtement. 

(1)  Delon,  t.  II,  p.  30.  —  (2)  ÉpUre  dédicatoire,  p.  1,  note.  —  (3)  Il  aurait  dit 
encore  :  «  J'ai  changé  mon  nom  d' Arouet  en  celui  de  Voltaire,  afln  de  n'ôtre  pas 
coDfondu  avec  le  malheureux  poète  Roi.  »  La  confusion  s'explique  par  la  pronon- 
datioQ  qu'on  devait  donner  dans  le  temps  an  nom  d*  Arouet,  que  Beauregard,  nous 
ravons  vu,  écrivait  Arroy,  —  (4)  La  Dédicace  à  Madame  est  signée  Arouet  de 
Voltaire.  —  Quelques  mois  auparavant,  il  avait  signé  Voltaire  tout  court  une  lettre 
aaRégeot 
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— Le  plus  sûr  est  d'y  voir  Tanagramme  û'Arou^tL.  /.  {le  jeune)  ^ 
avec  changement,  suivant  l'orthographe  d'alors,  de  Vu  en  «  et 
du  y  en  i  ;  signature  qu'il  a  pu  adopter  quelquefois  aussi  bien 
que  celle  d*Arotietle  cadet  (1). 

Gomme  on  ne  pouvait  sortir  alors  d'une  prison  d'État  que 
par  la  porte  d'un  exil  momentané,  Voltaire,  après  sa  visite  au 
Régent,  partit  pour  Ghâtenay,  où  il  avait  la  famille  de  sa  tante 
paternelle.  Le  premier  usage  qu'il  y  fit  de  sa  liberté  fut  d'é- 
crire, le  jour  du  vendredi-saint,  à  Marc-René  d'Argenson,  pour 
le  remercier  de  la  lui  avoir  procurée,  et  pour  lui  promettre  de 
se  rendre  digne  par  une  sage  conduite  de  cette  grâce  et  de  sa 
protection.  «  Je  crois,  disait-il,  avoir  profité  de  mes  malheurs; 
et  j'ose  assurer  que  je  n'ai  pas  moins  d'obligation  à  M.  le  Ré- 
gent de  ma  prison  que  de  ma  liberté.  J'ai  fait  beaucoup  de 
&utes;  mais  je  vous  conjure,  Monsieur,  d'assurer  son  A.  R. 
que  je  ne  suis  ni  assez  méchant,  ni  assez  imbécile  pour  avoir 
écrit  contre  elle.  »  Oh  !  les  belles  promesses  et  les  sincères  pro- 
testations !  Quel  bon  billet  avait  là  Marc-René  ! 

En  même  temps,  il  écrivait  au  Régent  lui-même  :  «  Faudra- 
t-il  donc  que  le  pauvre  Voltaire  ne  vous  ait  d'autres  obligations 
que  de  l'avoir  corrigé  par  une  année  de  Bastille  (2)  ?  n  se  flat- 
tait que,  après  l'avoir  mis  en  purgatoire,  vous  vous  souvien- 
driez de  lui  dans  le  temps  que  vous  ouvrez  le  paradis  à  tout  le 
monde.  »  Et  il  lui  demandait  trois  grâces  :  la  première,  d'accep- 
ter la  dédicace  A' Œdipe  ;  la  seconde,  de  vouloir  bien  entendre 
quelque  jour  des  morceaux  d'un  poëme  {la  Henriade)  c  sur  ce- 
lui de  ses  aïeux  auquel  il  ressemblait  le  plus;  »  et  la  troisième, 
de  considérer  que  le  mot  de  soustyription  ne  se  trouvait  pas 
dans  sa  lettre  :  invitation  évidente  à  souscrire  au  poôme  qu'il 
se  proposait  déjà  de  publier  par  cette  vgie. 

Quelques  jours  après,  le  19  mai,  il  obtint  la  pehnission  de 
venir  à  Paris  pour  deux  heures.  Le  29  du  même  mois,  on  lui  en 

r  (1)  Par  là,  on  répondrait  à  Beacbot  {Œuwru  de  VoUaWê,  1. 1,  p.  1 19,  note  3),  qai 
objecte  que  Voltaire  écrivait  i  Pimpette,  le  6  décembre  1713 ,  de  lof  adresser  ses 
lettres  sous  le  nom  d^Arouei  le  cadet  —  (2)  l\  n'y  resta  que  onze  mois  moins  dnq 
jours,  du  16  mai  1717  au  11  avril  1718. 
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accorda  yingt-quatre.  Les  permissions  se  renouvelèrent  avec  pro- 
loogation  croissante  de  séjour,  et,  le  12  octobre,  son  exil  fut  dé- 
finitivement levé  (1). 
n  touchait  à  la  fois  à  la  liberté  et  au  triomphe. 

(1)  R09ue  rétroêpeetive,  t.  Il,  pp.  iS4  et  suiv. 
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I 


HISTOIRE    D*ŒDIPE 


Il  y  avait  environ  cinq  ans  qu*il  travaillait  à  son  Œdipe, 
qu'il  aurait  ainsi  commencé  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Dans  une 
note  de  son  Commentaire  historique  (1  ),  il  dit  avoir  une  lettre 
de  1713,  dans  laquelle  le  savant  Dacier  exhortait  l'auteur, 
«  qui  avait  déjà  fait  sa  (pièce,  »  à  y  joindre  des  chœurs  chan- 
tants, à  l'exemple  des  Grecs.  Mais  Œdipe  n'était  pas  fait  encore 
en  1715,  puisqu'il  écrivait,  en  juillet,  à  la  marquise  de  Mi- 
meure  :  «  Je  vous  apporterai  ce  quej'aifait  d'Œdipe^je  vous  de- 
manderai vos  conseils  sur  ce  qui  est  déjà  fout  et  sur  ce  qui  n'est 
pas  travaillé.  »  Il  allait  ainsi  lisant  partout  sa  tragédie  et  re- 
cueillant les  avis  de  chacun.  Il  la  lisait  à  ses  amis  du  Temple  : 
«  Je  me  souviens  bien,  écrit-il  à  Chaulieu,  le  20  juin  1716,  des 
critiques  que  M.  le  Grand-Prieur  et  vous  me  fîtes  dans  un  cer- 
tain souper,  chez  M.  l'abbé  de  Bussy.  Ce  souper-là  fit  beaucoup 
de  bien  à  ma  tragédie  ;  et  je  crois  qu'il  me  suffirait,  pour  faire 
un  bon  ouvrage,  de  boire  quatre  ou  cinq  fois  avec  vous.  »  Il  la 
lisait  à  Sceaux,  chez  la  duchesse  du  Maine,  où  il  prétend  même 
en  avoir  puisé  la  première  idée  (2).  Il  consultait  encore  le 
prince  de  Conti,  à  peu  près  du  même  âge  que  lui,  et  il  assure 
que  c'est  ce  jeune  prince  qui  lui  a  fait  les  critiques  les  plus  ju- 
dicieuses et  les  plus  fines  (3).  De  tous  ses  confidents  il  se  faisait 
à  l'avance  des  prôneurs  ;  il  plaçait  sa  modestie  et  ses  louanges 

(1)  Œuvres,  t.  XLVIII,  p.  319.  —  (2)  Èp(tre  dédicaioire  d'Oreste,  Œuvres, 
t.  VI,  p.  152.  —  (3)  5«  Lettre  sur  Œdipe,  Œuvres,  t.  II,  p.  44.  —  Voir  encore 
VÉpUre  qn'il  lui  adressa  en  1718,  Œuvres,  t.  XIII,  p.  43,  en  réponse  à  oelle  qu'il 
avait  reçue  du  prince  lni-m6me  (Œuvres,  t.  I,  p.  330;. 
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à  gros  intérêts,  qu'il  recueillait  déjà  en  protection  et  en  fami- 
liarité hardie,  en  attendant  les  applaudissements  du  théâtre. 

Hais  ce  qui  était  plus  difficile  à  gagner  que  les  princes  du 
Temple  ou  de  Sceaux,  c'étaient  les  princes  et  les  princesses  de 
la  rampe,  les  comédiens  et  les  comédiennes  surtout,  qui  ne 
voyaient  qu'une  tragédie  de  collège  dans  une  pièce  sans  amour. 
Voltaire  avait  beau  hanter  les  coulisses,  flatter  les  gens  du 
tripot,  courtiser  les  actrices,  il  ne  gagnait  rien  ni  en  amour  ni 
en  succès  théâtral  ;  ce  qu'il  avait  conquis  par  ses  vers,  un  au- 
tre le  lui  enlevait  par  la  passion  : 

Je  chantais  la  Daclos,  d'Uzèz  en  fut  aimé. 

et  il  ne  lui  restait  d'autre  consolation  que  de  se  venger  de  la 
perfide  par  de  sales  épigrammes  (1).  D  échouait  en  même 
temps  partout  :  auprès  de  la  Duclos  qui  lui  préférait  d'Uzèz, 
de  l'Académie  qui  lui  préférait  Du  Jarry,  de  la  Comédie  qui  lui 
refusait  sa  pièce. 

Mais,  tenant  plus  à  sa  pièce  qu'à  la  Duclos,  et  même  qu'au 
prix  académique,  il  chercha  tous  les  moyens  de  la  faire  accep- 
ter et  réussir.  Les  comédiens  exigeaient  des  changements. 
Quels  changements?  Ici,  nous  avons  deux  histoires  d' Œdipe, 
toutes  les  deux  de  Voltaire,  écrites  à  de  longues  années  l'une  de 
l'autre,  et  contradictoires  entre  elles.  Il  faut  lire  l'une,  la  plus 
fovorable  au  goût  de  Voltaire,  dans  la  lettre  au  P.  Porée,  du  7 
janvier  1730,  et  dans  la  dédicace  d'Oreste  à  la  duchesse  du 
Maine,  qui  est  de  1780.  Suivant  cette  version.  Voltaire,  plein  do 
la  lecture  des  Anciens,  commença  son  Œdipe  à  peu  près  comme 
5'il  avait  été  à  Athènes  ;  et,  s'il  ne  suivit  pas  jusqu'au  bout, 
quant  aux  chœurs,  le  conseil  de  Dacier,  c'est  qu'il  ne  pouvait 
décemment  «  se  promener  dans  Paris  avec  la  robe  de  Platon.  » 
n  traduisit  de  Sophocle  tout  ce  qu'il  put,  notamment  la  scène  de 
la  double  confidence  par  laquelle  il  débuta,  et  à  peine  introdui- 
sit-il, au  milieu  de  la  terreur  de  ce  chef-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, non  pas  une  intrigue  d'amour,  dont  l'idée  lui  paraissait 

(!)  Épfire  à  M»«  de  Montbmn  (i7l4),  Œuvres,  t.  XIII.  p.  12.  —  Lettre  à 
M"*  de  Mimeure,  1715.  —  Épigrammes  (1714),  Œuvres,  t.  XIV,  p.  314,  et  Œuvres 
de  Villcite  (1788),  p.  120. 
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trop  choquante ,  mais  seulement  le  ressouvenir  d'une  pas- 
sion éteinte.  Par  malheur,  les  comédiennes  se  moquèrent  de 
lui,  lui  demandant  un  rôle  pour  l'amoureuse  ;  et  il  gâta  sa 
pièce,  pour  leur  plaire,  en  afTadissant  par  des  sentiments  de 
tendresse  un  sujet  qui  les  comporte  si  peu.  Encore,  à  ce  prix,  à 
peine  put-il  fiodre  passer  ce  qu'il  avait  emprunté  à  Sophocle, 
si  bien  que  l'acteur  Quinault-Dufresne  ne  consentit  enûn  à 
jouer  la  pièce  que  pour  le  punir  de  son  opini&treté,  dans  l'es- 
pérance qu'elle  tomberait  sous  le  poids  de  ce  mauvais  qua- 
trième acte,  particulièrement  tiré  du  grec. 

Histoire  faite  après  coup,  et  dans  un  autre  ordre  d'idées  que 
celui  où  était  Voltaire  lorsqu'il  composa  son  Œdipe.  Déjà,  il  était 
ce  qu'il  s*avoua  être  plus  tard ,  «  l'honmie  du  monde  le  moins 
grec;  »  ce  qu'il  fut  toujours,  du  reste ,  avec  tout  son  siècle,  avec 
La  Harpe ,  oracle  littéraire  d'un  temps  qui  ne  comprit  pas  les 
Anciens,  ceux  d'Athènes  encore  moins  que  ceux  de  Rome.  En 
1719,  l'année  qui  suivit  la  représentation  de  sa  tragédie,  n'a-t- 
il  pas  fait,  dans  une  de  ses  Lettres  sur  Œdipe  y  la  satire  de 
Sophocle  et  de  son  chef-d'œuvre  (1),  et  débuté  ainsi  dans  ce 
dénigrement  inintelligent  des  grands  hommes  qui  sera  le  fimd 
de  sa  critique  littéraire?  Ces  chœurs,  qu'il  prétend  regretter 
plus  tard  de  n'avoir  pu  concéder  à  Dacier ,  il  ne  les  comprenait 
pas  en  1719;  non,  il  ne  les  comprenait  pas,  et  il  fut  toujours  in- 
capable de  comprendre  cette  voix  des  dieux  et  du  peuple,  du  ciel 
et  de  la  terre ,  cette  philosophie  poétique  de  la  légende. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  comédiens,  obéissant  à  de  hautes  in- 
fluences ,  allaient  jouer  Œdipe^  lorsque  son  auteur  fut  mis  à  la 
Bastille.  Toutes  les  trompettes  de  la  renommée,  enflées  pai* 
VoUaire  et  ses  amis ,  avaient  mis  le  public  en  émoi  et  dans 
une  attente  impatiente  et  favorable.  Le  20  avril  1717,  Brossette 
écrivait  de  Lyon  à  Rousseau  :  «  On  attend  avec  impatience  la 
tragédie  d'Œdipe,  par  M.  Arouet,  dont  on  dit  par  avance  beau- 
coup de  bien.  Pour  moi  j'ai  peine  à  croire  qu'une  excellenle 

(!)  Il  ne  reconnait  gnère  à  Sophocle  qu'on  mérite,  celui  de  lui  avoir  foonii  le 
sujet  d'Œdtpf,  qu'il  n'aurait  jamaift  entrepria  ni  achevé  aana  lui  (Œupreê,  U  II» 
p.  32). 
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OU  même  une  bonne  tragédie  puisse  être  Touvrage  d*un  jeune 
homme.  »  Et  Rousseau  répondait  de  Vienne,  le  18  mai ,  deux 
jours  après  l'embastillement  de  Voltaire  :  «  D  y  a  longtemps  que 
j'entends  dire  merveille  de  YŒdipe  du  petit  Arouet.  Tai  fort 
bonne  opinion  de  ce  jeune  homme;  mais  je  meurs  de  peur  qu'il 
n'ait  affaibli  le  terrible  de  ce  grand  sujet  en  y  mêlant  de 
Tamour  (1).  » 

Notons  en  passant  deux  choses ,  d'abord  la  supériorité  du 
goût  de  Rousseau,  homme  du  xvii*  siècle,  ensuite  la  persis- 
tance de  ses  bons  sentiments  pour  Voltaire.  Deux  ans  auparavant, 
le  15  juillet  1715,  il  avait  écrit  à  Boutet  :  «  Vous  me  ferez  plaisir 
de  m'envoyer  les  vers  de  M.  Arouet;  c'est  un  jeune  homme  qui 
a  bien  de  l'^rit ,  et  il  en  peut  faire  un  bon  usage ,  s'il  veut 
suiyre  les  avis  que  je  lui  ai  donnés  toutes  les  fois  qu'il  me  les  a 
demandés  (3).  »  Il  est  donc  vrai  ce  qu'il  dira  plus  tard,  dans  sa 
lettre  de  1736  (p.  52),  que  Voltaire  continuait  à  lui  écrire,  en 
l'appelant  son  mattre  et  son  modèle^  et  qu'il  se  tenait  lui-même 
à  l'afFût  des  succès  du  jeune  poète.  Une  seule  critique  en  ces 
années,  et  encore  ne  tombait-elle  pas,  dans  l'intention  de 
Rousseau,  sur  Voltaire.  Le  19  avril  1717,  il  écrivait  à  Brossette  (3)  : 
€  L'ode  que  vous  m'avez  envoyée  sur  la  Chambre  de  justice  n'a 
point  produit  les  mêmes  effets  sur  mon  esprit.  Je  n'ai  guère 
rien  vu  de  plus  grossier  ni  de  plus  platement  enflé.  Le  caractère 
de  cet  ouvrage  ne  peut  plaire  qu'à  des  petits  esprits ,  sans  goût 
et  sans  jugement...  J'ai  peine  à  croire  que  ce  soit  le  jeune 
Arouet  qui  l'ait  faite.  » 

Pendant  ce  temps ,  que  disait  Voltaire  par  derrière  de  ce 
Rousseau  qu'il  louait  en  foce  ?  En  1716 ,  écrivant  à  La  Paye , 
ennemi  de  Jean-Baptiste  et  ami  de  La  Motte ,  il  faisait  de  la 
victime  du  Bourbier  un  éloge  contredit  en  dix  endroits  de  ses 
écrits,  et  de  Rousseau,  une  critique  révoltante,  «  à  faire  vomir,  » 
suivant  une  de  ses  expressions.  —  Rien  ne  serait  curieux 
comme  de  tenir  un  rostre  en  partie  double  des  jugements  de 
Voltaire  sur  les  mêmes  personnages. 

(i)  Lettres  de  Rousuau   sur  différents  sujets,  Genève,  1749,  1. 1,  2«  partie, 
pp.  16^,  170.  ^  (2)  Ibid.,  t.  I,  !'«  partie,  p.  54.  —  (3)  Ibid.,  1. 1,  2«  partie,  p.  158. 
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II 


REPRÉSENTATION    ET    JUGEMENTS 

Bien  joué  par  Dufresne  et  mademoiselle  Desmares,  Œdipe 
eut  un  grand  succès ,  constaté  par  quarante-cinq  représen- 
tations successives,  chose  jusqu'alors  inouïe.  Ce  succès  était  dû 
moins  peut-être  au  mérite,  réel  pourtant ,  de  la  pièce,  qu'aux 
allusions  à  Louis  XIY,  dont  les  scandales  de  la  R^ence  réha- 
bilitaient la  mémoire  : 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre,  on  respecte  leurs  lots,  etc. 

(Act,  If  $e.  $,) 

et  qu'aux  sentences  philosophiques  et  aux  maximes  irréli- 
gieuses dont  le  poète  avait  bigarré  ce  sujet  d'une  religion  si 
naïve  : 

Qu*eu88é-je  été  sans  lui?  rien  que  le  fils  d'un  roi. 

{Âct.  1,  te.  /.) 
Nos  prêtres  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense, 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

{Act.  111,  se.  /,  etc.)  (1). 

Nonotte  a  bien  remarqué  ,  dans  ses  Erreurs  de  Voltaire  (2), 
que  c'était  là  son  coup  d'essai  contre  la  religion  et  le  clergé  : 
«  Les  prêtres  païens ,  dans  cette  pièce,  dit-il,  ne  sont  que  des 
personnages  qu'on  présente  ;  c'est  aux  prêtres  de  la  religion 
chrétienne  qu'on  en  veut.  »  A  son  dessein  impie  le  poète  a 
sacrifié  jusqu'aux  convenances  littéraires,  rien  de  ce  qu'on  leur 
fait  dire  ne  pouvant  convenir  ni  aux  prêtres,  ni  aux  princes  ou 
au  peuple  de  Thèbes  ;  en  sorte  qu'il  a  gâté  ce  grand  et  beau 
sujet  moins  encore  par  l'amour  déplacé  qu'il  a  cousu  à  l'action 
que  par  les  impiétés  intempestives  qu'il  y  a  jetées. 

Il  n'a  jamais  senti,  —  son  incrédulité  l'en  rendait  incapable, 
—  cette  faute  littéraire;  mais  il  sentit  bien,  dès  le  18  novembre 

(1)  Voir  encore  act,  II,  se.  5;  act.  III.  se.  4  et  5.  —  (2)  Erreurs  dogmatique». 
ch.  XXV,  Des  Mceurs  et  de  V Esprit  du  clergé,  édit.  de  1823,  t.  II,  pp.  185  et  suiv. 
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1718,  Taudace  de  ses  attaques  irreligieuses,  et  peut-être  était-ce 
pour  la  cacher  sous  une  étouderie  étudiée ,  qu*il  commit  la 
bouffonnerie  de  la  queue  du  grand-prêtre.  Comment  prêter  à 
im  tel  écervelé  le  dessein  de  renverser  l'autel  et  le  sacer- 
doce ?  Ses  maximes  impies,  balivernes  et  légèretés  comme  sa 
conduite  ! 

On  connaît  cette  scène  grotesque.  A  une  des  représentations 
Ûl  Œdipe ,  il  parut  sur  le  théâtre  portant  la  queue  du  grand- 
prêtre.  On  le  prit  pour  un  rival  qui  voulait  faire  tomber  la 
pièce,  et  la  salle  retentit  de  cris  d'indignation  qui,  bientôt,  se 
convertirent  en  applaudissements,  lorsqu'on  sut  quel  était  le 
singulier  porte-queue.  La  maréchale  de  Yillars ,  qui  assistait  k 
cette  représentation ,  partagea  d'abord  l'étonnement  général  ; 
puis,  avec  sa  curiosité  de  femme,  elle  demanda  à  voir  l'auteur. 
Introduit  dans  sa  loge.  Voltaire  conçut  pour  elle  une  passion 
qui  lui  empoisonnera  et  lui  fera  perdre  bien  des  jours  (1). 

Mieux  lui  eût  valu  le  pardon  de  son  père.  Suivant  Duvernet, 
François  Arouet,  entraîné  à  une  représentation  d'OEe/tpe ,  et 
attendri  jusqu'aux  larmes,  se  réconcilia  avec  son  fils  et  lui  per- 
mit désormais  d'être  poète.  Anecdote  douteuse  au  fond,  plus 
douteu  e  encore  par  les  broderies  un  peu  ridicules  qu'on  y  a 
ajoutées  (2). 

Le  succès  à'CEdvpe  se  soutint  à  la  lecture.  La  Motte  se  ven- 
gea noblement  de  l'auteur  du  Bourbier  en  donnant  à  l'auteur 
à'Œdipe  cette  approbation  :  «  ...  Le  public,  à  la  représentation 
de  cette  pièce ,  s'est  promis  un  digne  successeur  de  Corneille 
et  de  Racine,  et  je  cirois  qu'à  la  lecture  il  ne  rabattra  rien  de 
ses  espérances  (2  décembre  1718).  »  Chaulieu,  ami  de  Voltaire, 
fut  moins  convenable,  lorsque,  dans  une  mauvaise  épigramme 
contre  cette  approbation,  il  dit  qu'on  connaissait  La  Motte 
pour  un  mauvais  auteur ,  mais  non  pour  un  faux  prophète. 

(1)  Dovemet,  édit  de  1797,  p.  44.  —  CofwmentaWe  historique.  Œuvra, 
t  XLVIII,  p.  319.  —  Non  moins  gracieux  qne  sa  femme,  le  maréchal  aurait 
dit  à  Voltidie  :  <  La  nation  vous  a  bien  de  l'obligation  de  ce  que  vous  lui  consacrex 
ainri  tob  TeQIes.  >  A  quoi  Voltaire  aurait  répondu  :  «  Elle  m'en  aurait  bien  davan- 
tage, si  je  savais  écrire  comme  vous  savez  agir.  >  —  (2)  Wagnière,  AddiHont  av 
Commentaire  hiitoriqtte,  Mimoiret,  t.  I,  pp.  22  et  23. 
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Les  rapports  entre  Voltaire  et  La  Motte  furent  désormais  polis  et 
courtois.  En  1726 ,  La  Motte  avait  donné  deux  Œdipes ,  Tun  en 
rimes ,  l'autre  en  prose  non  rimée  y  accompagnés  d'une  espèce 
de  poétique  sur  les  unités  dramatiques  et  les  tragédies  en  prose. 
Voltaire  s'éleva  contre  ces  &usses  théories  dans  la  préface  de 
son  édition  d'Œdipe  de  1730  (1);  mais  il  le  fit  avec  tant  de  ci- 
vilité, qu'il  demanda  La  Motte  lui-même  pour  examinateur  de 
sa  préface;  et  La  Motte,  ne  voulant  pas  être  en  reste  de  généro- 
sité, lui  signa  une  nouvelle  approbation  non  moins  obligeante 
que  la  pre  mière. 

C'est  en  1719  qvH Œdipe  parut  imprimé  pour  la  première  fois. 
Le  Régent  n'en  avait  pas  accepté  la  dédicace,  singulièrement 
offerte,  il  faut  dire,  à  un  prince  que  le  public  malin  avait  voulu 
voir  dans  le  héros  incestueux  de  la  pièce,  et  c'est  à  sa  mère 
qu'elle  fut  dédiée.  Mais  le  Régent  accorda  à  l'auteur  «  une  ré- 
compense de  son  travail  (2),  »que  La  Harpe  porte  à  cent  louis, 
Baculard  à  mille  écus,  et  que  Lonchamp  transforme  en  pen- 
sion. Toujours  est-il  qu'une  pension  de  1200  livres  sur  le  duc 
d'Orléans  figure,  en  1749,  dansYÉtat  de  fortune  de  Voltaire,  et 
qu'elle  lui  fut  encore  payée  en  1775. 

Voltaire  envoya  son  Œdipe^  avec  une  Épttre  en  vers  (3),  ad 
roi  d'Angleterre  Georges  I«%  auprès  duquel  il  se  ménageait 
ainsi,  en  cas  de  besoin,  retraite  et  protection  ;  il  l'envoya  encore, 
avec  un  quatrain  (4),  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Lorraine,  dont 
le  successeur  Stanislas  devait  lui  accorder  si  souvent  l'hospitalité. 

De  toutes  les  tragédies  de  Voltaire,  c'est  celle  peut-être  qui 
eut  le  plus  de  célébrité.  Aussi,  raconte  Duvernet,  occasionna-t- 
elle  un  déluge  de  petites  brochures  pour  ou  contre  (5).  Point 
de  coin  de  rue,  point  de  boutiques  de  libraires  où  l'on  ne  vit 
des  affiches  en  gros  caractères  qui  en  annonçaient  la  critique  ou 
l'apologie  (6).  Mais  les  littérateurs  les  plus  autorisés  se  déclaré* 

(1)  OSuvres  ds  Voltaire,  t.  II,  p.  52.  ~  (2)  !'•  Lettre  tur  Œdipe^  Œuvrer 
de  Voltaire,  l.  II,  p.  19.  —  (3)  Œuvres,  t.  XIII,  p.  48.  —(4)  Œuvres,  t.  XIV, 
p.  319.  —  (5)  Daveraet,  p.  44  oa  49,  suivant  les  éditions.  —  Voir  les  titres  de 
plosiearsde  ces  brochares  dans  Qaérard,  Bibliographie  VoUairienney  n»  727-741. 
—  (5)  Brossette  dit  la  môme  chose,  et  presque  en  mômes  termes,  dans  sa  lettre  à 
Rousseau,  du  23  juin  1719  (T.  I,  V  partie,  p.  298). 
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rent  ses  partisans.  Sans  plus  parler  de  La  Motte,  GrébiUon,  ou- 
bliant toute  jalousie,  offrit  à  Voltaire  une  amitié  qui  lui  sera 
plus  tard  mal  reconnue.  Fontenelle  lui  accorda  également  son 
suffrage;  mais,  en  bon  neveu  de  Corneille,  mêlant  la  satire  àl'é- 
loge,  il  fit  dire  à  Voltaire  que  sa  tragédie  avait  «  trop  de  feu.  » 
—  «  Pour  me  corriger,  répondit  Voltaire,  je  lirai  ses  pastora- 
les (1).  » 

Duvemet  prétend  même,  p.  50,  qa' Œdipe  fut  un  lien  de  ré- 
conciliation entre  La  Motte  et  son  parti,  et  madame  Dacier  et 
les  Homéristes ,  et  que  la  réconciliation  fut  scellée  dans  un 
repas  chez  Valincour.  Mais  cette  réconciliation  était  antérieure 
de  plus  de  deux  ans  à  Œdipe^  puisque  le  grand  souper  où  elle 
fiit  solemnisée  eut  lieu  le  dimanche  3  avril  1716  (2). 

Voltaire  envoya  sa  pièce  à  Vienne,  au  prince  Eugène  et  à 
Rousseau.  Après  une  rapide  lecture,  —  car  elle  lui  fut  aussitôt 
enlevée  par  l'impératrice  Amélie, — Rousseau  répondit  à  l'auteur, 
le  25  mars  1719  :  «  Malgré  l'éloignement  qui  nous  sépare.  Mon- 
sieur, je  ne  vous  ai  jamais  perdu  de  vue,  et  mon  amitié  vous  a 
toujours  suivi  sans  interruption  dans  les  différents  événements 
dont  votre  vie  a  été  mélangée.  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  re- 
garde comme  un  homme  destiné  à  faire  un  jour  la  gloire  de 
son  siècle,  et  j'ai  eu  la  satisfaction  de  voir  que  toutes  les  per- 
sonnes qui  me  font  l'honneur  de  m'écouter  en  ont  fait  le  même 
jugement.  »  Rousseau  parle  ensuite  des  malheurs  de  Voltaire 
-avec  une  sympathie  facile  à  comprendre,  et  il  y  voit  entre 
eux  un  rapport  qui  augmente  sa  sensibilité.  «  Une  chose  me 
console,  ajoute-t-il,  c'est  l'opinion  où  j'ai  toujours  été  que  les 
malheurs  sont  nécessaires  aux  hommes,  et  que  rien  ne  purifie 
tant  leur  vertu  que  les  adversités.  »  C'est  un  avantage  pour 
Voltaire  d'avoir  payé  de  bonne  heure  son  tribut  à  la  mauvaise 
fortune  :  «  Vous  en  voilà  quitte,  je  l'espère,  pour  le  reste  de 

(l)Coiidorcet  (Œuvret  de  VoUaire,  1 1,  p.  142)  oe  place  cette  réponse  qu'après 
0nthtf.~  A  tort,  puisque  Brossette,  dans  sa  lettre  à  Rousseau  du  20  mai  1720, 
dbL  ans,  par  conséquent,  avant  Brutui,  la  cite  comme  ayant  été  faite  à  Toccasion 
éPaSdipe  (t  I,  2«  partie,  p.  309).  —  (2)  Brossette  à  Rousseau ,  18  avril  1716; 
t.  I,  2<  partie,  p.  80.  ^  Dans  la  2«  édit.  de  ea  Vie  de  Voltaire,  Duveroet  parle  en- 
p.  45,  de  la  réconciliation,  mais  ne  dit  plus  rien  du  dîner. 
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Tos  jours.  »  Et  revenant  à  Œdipe  :  «  Je  ne  m'attendais  pas  que 
vous  sortissiez  si  glorieusement  du  combat  contre  Sophocle.  Et 
malgré  la  juste  prévention  où  je  suis  pour  Tantiquité,  je  suis 
obligé  d'avouer  que  le  Français  de  24  ans  a  triomphé  en  beau- 
coup d'endroits  du  Grec  de  80  (1).  »  Et,  entrant  dans  les  détails, 
il  loue  tout  de  la  pièce,  l'économie,  l'intérêt,  les  passions,  les 
caractères,  le  style,  ne  faisant  de  réserve  que  sur  quelques 
points  des  dissertations  qui  accompagnaient  la  tragédie  (2). 

Compliments  sincères,  puisque,  le  29  avril  suivant,  Rousseau 
écrivait  à!Brossette(3)  :  «  T  attendais  cette  pièce  avec  beaucoup 
d'impatience,  sur  le  bruit  qu'elle  a  fait,  etsur  l'opinion  que  j'avais 
de  l'auteur.  Je  vous  avouerai  ingénument  et  sansprévention  que 
je  l'ai  trouvée  encore  plus  belle  que  je  ne  me  l'étais  figuré,  et 
que  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  si  peu  de  fautes  dans  la  con- 
duite d'un  ouvrage  où  Corneille  lui-même  a  échoué Je 

voudrais  seulement  que  les  dissertations  qui  sont  jointes  à  la 
pièce  fussent  écrites  d'un  air  moins  décisif...  Pour  la  versifica- 
tion, elle  est  très-belle  en  général,  mais  je  l'ai  trouvée  négligée 
en  beaucoup  d'endroits....  J'ai  été  surtout  scandalisé  de  le  voir 
tourner  sa  paresse  en  principe  dans  ce  qu'il  nous  dit  touchant 
les  rimes  (4).  C'est  comme  si  un  poète  latin  se  piquait  de  se- 
couer le  joug  de  la  mesure.  On  n'est  point  obligé  d'écrire  en 
vers  ;  mais  lorsqu'on  veut  bien  s'y  assujettir,  il  faut  se  résou- 
dre à  en  surmonter  toutes  les  difficultés;  et  c'est  de  ces  dif- 
ficultés mêmes  que  vient  toute  la  richesse  et  toute  la  beauté 
d'un  langage  qui  n'a  d'autre  avantage  sur  la  prose  que  celui  de 
l'harmonie  et  de  la  proportion  exacte  des  sons.  » 

Et  le  S  mai,  à  Boutet  :  «  M.  Aiouet  m'a  envoyé  son  Œdipe ^ 
avec  une  fort  belle  lettre.  Je  ne  suis  point  surpris  du  grand 
succès  de  cette  pièce.  Elle  le  mérite  assurément,  et  il  s'en  fout 
bien  peu  que  l'auteur  n'ait  atteint  toute  la  perfection  dont  son 
sujet  était  capable  (5). 

(I)  Ce  fi]t  V Œdipe  à  Colonne,  et  Don  V Œdipe-Roi,  que  Sophocle  compott  à 
80  ans.  —  (2)  T.  l,  2«  partie,  pp.  282  etsuiv.— (3)  Ibid.,  p.  290.—  (4)  Siiivint  le 
Commeniaire  historique  {Œuwret,  i.  XLVIII,  329)|  Voltaire  aurait  écrit  uo  Jour 
à  Lioant  :  «  Rotuseau  me  méprise»  parce  que  je  oblige  quelquefois  la  rime;  et 
moi  Je  le  mépriée,  parce  qu'il  ne  sait  que  rimer.  >  ~(5)  T.  I,  i'*  partie,  pp.  83. — 
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Deux  fois  Rousseau  a  fait  allusion  à  des  dissertations  accom- 
pagnant Texemplaire  d'OEdipe  qui  lui  avait  été  envoyé.  Ce  sont 
Ifô  sept  Lettres  sur  Œdipe^  composées  par  Voltaire  pour  répon- 
dre i  quelques-unes  des  critiques  dont  il  avait  été  l'objet,  et  pu- 
bliées également  en  1719.  Il  débutait  ainsi  en  même  temps  dans 
la  critique  littéraire  et  dans  la  tragédie.  Les  deux  premières  let- 
tres sont  personnelles,  et  Voltaire  s'y  défend,  avec  sa  fausseté 
naissante,  du  reproche  d'irréligion.  Les  trois  suivantes  con- 
tiennent la  critique  des  trois  Œdipes  de  Sophocle,  de  Gomeilleet 
de  Voltaire.  La  critiquede  Sophocle  y  est  si  insolemment  absurde, 
que  le  brave  Dacier  voulut  recommencer  la  guerre,  et  que  sa 
femme,  cette  fois  plus  pacifique,  eut  grand  peine  à  lui  arracher 
lesarmes,  c'est-  jL  -(tiikf  idîime  des  mains  (1).  La  critique  de 
CorneiUe  y  a  cette  inconvenance  qui  passera  dans  le  Commen- 
taire ;  quant  à  la  critique  de  YŒdipe  de  Voltaire,  ce  n'est  pas 
tant  une  critique  qu'une  apologie,  où,  faute  de  mieux,  l'on 
plaide  au  moins  les  circonstances  atténuantes,  car  si  l'on  re- 
connaît la  fadeur  de  l'amour  du  vieux  Philoctète  pour  la  vieille 
Jocaste,  on  voit  dans  cet  amour  un  «  défaut  nécessaire  (2).  » 
Là  est  émise  déjà  la  théorie  des  mauvaises  rimes,  en  quoi  con- 
sistera principalement  la  versification  voltairienne.  Les  deux  i 
dernières  lettres  roulent  sur  les  chœurs,  puis  sur  quelques  cri- 
tiques d'ŒdipSy  notamment  sur  les  plagiats,  que  Voltaire 
avouait  à  peine,  bien  qu'il  les  ait  fait  disparaître  ensuite. 

III 

LA    MA&ÉCHALE    DE    VILLARS  —  YAUX-VILLARS 

Voltaire  passa  à  Paris  tout  l'hiver  de  1718  à  1719,  fréquen- 
tant plus  que  jamais  les  meilleures  sociétés  et  savourant  son 
triomphe.  Toutefois,  sa  vanité,  sa  passion  dominante,  trouvait 

11  iiint  bien  dire  qn'en  1736,  ao  temps  de  la  grande  querelle,  RousBeau  traita 
mobafiiTorabiemeiit  Œdipe,  Il  parla  alors  des  •  défauts  dont  celte  pièce  foormille,  » 
mus  craindre  assez  la  contradiction  avec  ses  éloges  de  1720,  qui  n'étaient  pas  connus 
en  1736.  —  Voir  sa  lettre  à  M***,  dans  Chaudon,  1"  partie,  p.  57.  —  (1)  Bros- 
sette  à  Ronssean,  25  mars  1719,  1. 1,  2«  partie,  p.  278.~(2)  Œuvra,  t.  II,  p.  42. 
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une  forte  diversion  dans  l'amour  insensé  qu'il  avait  conçu 
pour  la  maréchale  de  Yillars. 

Jeanne-Angélique  Roque  de  Yarangeville,  fille  de  l'ambassa- 
deur de  Venise,  et  sœur  cadette  de  madame  de  Maisons,  n'était 
plus  jeune  en  1718,  puisqu'elle  était  mariée  à  Yillars  depuis 
1702;  mais,  belle  encore  ,  elle  pouvait  inspirer  une  passion. 
Contre  cette  passion  elle  était  protégée  et  par  la  jalousie  du 
vieux  maréchal,  et  par  sa  propre  vertu.  Tout  en  gardant  avec 
Yoltaire  une  allure  amicale,  mais  sans  coquetterie,  elle  tint 
bon,  par  sa  réserve,  contre  la  séduction  de  la  personne  et  des 
vers  du  poète,  sans  avoir  besoin  de  recourir  aux  airs  farouches. 
Yoltaire  put  la  voir  à  Paris  dans  cet  hiver  de  1718,  et,  quand 
elle  eut  quitté  Paris  pour  Yaux- Yillars,  il  n'aspira  plus  qu'à  l'y 
rejoindre. 

Mais  il  lui  fallait  une  invitation.  En  l'attendant,  et  ne  tenant 
plus  à  Paris  depuis  le  départ  de  la  Maréchale,  il  chercha  une  re- 
traite et  une  distraction  dans  quelques  châteaux  environnants. 
Sa  première  étape  hors  de  Paris  fut  le  Bruel,  où  il  passa  quinze 
jours  avec  Louis  d'Aubusson,  dernier  maréchal  de  la  Feuil- 
lade(l),  enchanté  et  du  séjour  délicieux  et  de  l'amabilité  de 
l'hôte.  De  là  il  se  disposait  à  partir  pour  Sully,  lorsque  le  duc 
et  la  duchesse  de  ce  nom,  se  rendant  à  Yillars,  ou  le  mirent, 
«  malgré  lui,  »  dans  la  nécessité  de  les  y  aller  trouver,  ou  lui  ob- 
tinrent la  permission  de  les  y  rejoindre.  «  Mais  on  ne  m'y  fera 
point  perdre  mon  repos,  écrivit-il  à  la  marquise  de  Mimeure  -je 
porte  à  présent  un  manteau  de  philosophe  dont  je  ne  me  défe- 
rai pour  rien  au  monde.  »  Toutefois,  dans  cette  môme  lettre, 
il  demande  à  la  marquise  un  petit  empl&tre  pour  un  bouton 
qui  lui  est  venu  sur  l'œil.  «  Surtout,  se  h&te-t-il  d'ajouter,  ne 
croyez  point  que  ce  soit  par  coquetterie,  et  que  je  veuille  paraître 
à  Yillars  avec  un  désagrément  de  moins.  »  Cette  précaution  ora- 
toire même  prouve  qu'il  ne  voulait  guérir  que  pour  plaire.  Il 
reçut  l'emplâtre,  et,  la  veille  de  son  départ,  il  écrivit  encore  à 
la  marquise,  qui  s'était  moquée  de  sa  présomption  :  «  Soyez 
sûre  que  je  suis  guéri  pour  jamais  du  mal  que  vous,  redoutez 

(1)  U  lui  a  adressé,  en  i722,  une  Èptitt  libertme,  Œuwet,  t.  XIII,  p.  58. 
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pour  moi  :  vous  me  &ites  sentir  que  l'amitié  est  d'un  prix  plus 
estimable  mille  fois  que  l'amour.  |I1  me  semble  même  que  je 
ne  suis  (point  du  tout  fait  pour  les  passions.  Je  trouve  qu'il 
y  a  en  moi  du  ridicule  à  aimer ,  et  j'en  trouverais  encore 
davantage  dans  celles  qui  m'aimeraient.  Voilà  qui  est  fait  ; 
f  y  renonce  pour  la  vie.  »  Serment  de  poète  inconstant  et  d'a- 
moureux dépité  ;  et,  bien  qu'il  fût  vrai  qu'avec  sa  grande  va- 
nité et  son  peu  de  cœur,  Voltaire  était  peu  fait  pour  l'amour,  il 
y  reyienda,  à  Villars  même  et  ailleurs. 

Le  château  où  il  se  rendait,  proche  de  Melun,  avait  été  bftti 
par  le  surintendant  Fouquet,  dont  il  porta  d'abord  le  nom.  Il 
s'appelait  alors  Vaux- Villars,  du  nom  de  son  nouveau  posses- 
seur, avant  qu'il  s'appeUt  Vaux-Praslin,  du  nom  de  la  famille 
dans  laquelle  il  est  encore.  Demeure  magnifique  comme  son 
fondateur,  et  embellie  encore  pour  Voltaire  de  tous  les  charmes 
de  la  Maréchale.  Il  ne  gagna  rien  auprès  d'elle,  pas  plus  à  Vil- 
lars qu'à  Paris,  et  il  eut  à  regretter  le  temps  qu'il  perdit  dans 
cette  foUe  intrigue.  Dans  une  Ëpttre  de  1719  (1),  il  s'en  plaint 
à  la  Maréchale  elle-même,  «  mère  de  l'Amour  quoique  épouse 
de  Mars,  >  et  il  cherche  sa  consolation  dans  la  postérité  : 

Cet  anfear,  dirt-l-OD,  qui  peignit  tant  d'attraits, 

N'eut  Jamais  d'eux  pour  sou  partage 
Que  de  petits  soupers  où  l'on  buvait  très-frais  ; 

Mais  il  mérita  davantage. 

n  en  fut  donc  pour  ses  empressements  et  ses  petits  vers  ;  ou 
plutôt,  ce  qu'il  y  perdit  du  côté  de  l'amour,  son  cœur,  non 
moins  ami  de  l'argent,  le  regagna  avec  usure  dans  certaines 
opérations  de  finances  qui  augmentèrent  sa  fortune.  Là,  en  ef- 
let,  il  trouva  Richelieu,  qui,  par  son  crédit,  le  rendit  maître 
de  quelques  tripots  financiers,  trop  en  usage  au  temps  de  Law. 

A  partir  de  ce  voyage,  qui  doit  être  du  mois  d'avril  1719  (2), 
Voltaire  prit  l'habitude  d'aller  à  Villars,  et,  dans  sa  correspon- 
dance, nous  trouvons  la  trace  des  séjours  qu'il  y  fit  jusqu'en 

(1)  Œuwrts,  U  XIII,  p.  49.  —(2)  Lee  premières  lettres  du  recueil  des  LeUret 
mééitm  de  VoUain,  Paris,  Didier,  i856,  portent  la  date  de  Villara,  1718.  C'est 
wat  erreur  :  dles  ne  peuvent  être  antérieures  à  1719;  la  première  mémei  d'après 
la  diOe  d'une  ÈpUrt  à  Villa»,  doU  être  de  1722  (Œuvret,  t.  XUl,  p.  53.). 
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1721.  On  tenait  peu  à  son  amour,  mais  beaucoup  à  sa  personne 
et  à  sa  muse,  qui,  là  comme  partout,  savaient  animer  toutes  les 
fêtes.  Aussi  le  Maréchal  le  relançait-il  dans  toutes  ses  re- 
traites pour  l'attirer  à  ViUars.  En  1722,  Voltaire  reçut  une  in- 
vitation plus  pressante,  et  il  se  disposait  à  partir  ;  mais  il  avait 
compté  sans  son  médecin  Yinache,  empirique  à  la  mode,  in- 
venteur d'un  elixir  qui  lui  valut  plus  de  cent  mille  livres.  Don- 
nant donc 

la  préférence 

Sur  le  plus  grand  de  nos  héros 

Au  plus  grand  charlatan  de  France  (1), 

il  <  prit  du  vinache  (2),  >  et  différa  son  voyage.  Mais  le  Maréchal 
répondit,  par  ime  lettre  très-aimable  (3),  que  son  fils  partant 
pour  Paris,  la  chaise  de  poste  le  ramènerait  à  Yillars,  qui  lui 
vaudrait  mieux  que  Vinache.  On  y  avait  ouvert  un  théâtre  qui 
avait  besoin  de  l'auteur  A'Œdipe.  Voltaire  put  arriver  à  Villars 
à  la  fin  de  mai,  et,  le  2  juin,  lundi  de  la  Pentecôte,  il  décrivait  à 
Fontenelle  la  vie  qu'on  y  menait.  A  Villars,  comme  à  Sceaux  et  à 
Sully,  on  avait  des  nuits  blanches,  pendant  lesquelles  les  dames, 
plus  portées  à  la  lecture  des  Mondes  qu'à  celle  des  Eglogues, 
et,  partant,  plus  volontiers  philosophes  que  bergères,  au  grand 
dépit  des  galants,  observaient  les  étoiles,  ce  qui  les  forçait  à 
passer  le  jour  au  lit  et  à  négliger  fort  le  soleil.  C'est  pourquoi, 
dans  une  lettre  à  Fontenelle,  moitié  prose  moitié  vers,  et  fort 
quintessenciée,  comme  il  convenait  d'écrire  à  un  tel  corres- 
pondant. Voltaire  demandait  à  l'auteur  des  Mondes,  au  nom  de 
toute  sa  société,  l'explication  d'une  espèce  d'éclipsé  de  soleil 
qu'on  n'avait  pu  connaître  à  Villars  que  par  ouï-dire.  Fort  con- 
tent de  sa  lettre,  bien  qu'il  ne  la juge&t  bonne  que  pour  les  sots^ 
il  l'envoya  à  Thieriot  pour  grossir  le  recueil  que  celui-ci  feisait 
déjà  de  tous  ses  ouvrages,  et  la  lui  redemanda,  avec  les  ré- 
ponses de  Fontenelle,  pour  en  foire  lui-même  les  honneurs. 

A  Mérope,  en  1743,  comme  en  1718  à  Œdipe,  nous  aperce- 
vons la  Maréchale  dans  une  loge  du  spectacle  ;  mais,  entre  les 

(1}  Œuvret,  t  XIII,  p.  54.  —  (2)  Recueil  de  1856,  p.  i.  —  (3)  PabBée  par 
M.  Sainte-Beuve,  Cauieria  du  lundi,  t.  XIII,  p.  105. 
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daix  représentations,  vingt-cinq  ans  se  sont  passés,  et  ce  n'est 
plus  à  elle,  c'est  à  sa  belle-fille  que  s'adressent  les  hommages. 
Il  y  avait  longtemps  que  Voltaire  avait  oublié  sa  folle  passion. 
Dès  1726,  lui  envoyant  sa  Henriade,  il  se  plaignait  de  n'en  être 
plus  aimé  (1)  :  à  cette  date  même,  l'aimait-il  davantage?  Plus 
tard,  il  l'aima  moins  encore,  car  elle  avait  commis  le  crime  de 
devenir  dévote;  et,  quoiqu'il  l'appelle  quelque  part  «  l'aimable 
sainte  (2),  »  et  qu'il  en  parle  quelquefois  avec  respect,  au  fond, 
il  la  méprisait,  elle  et  sa  «  misérable  vie  (3).  » 


IV 


MADEMOISELLE    DE    LIYRT    ET    LE    COMÉDIEN    POISSON 

Entre  ces  deux  passions,  également  malheureuses,  la  pre- 
mière pour  Pimpette,  celle-ci  pour  la  maréchale  de  Villars, 
s'en  était  placée  une  autre,  plus  malheureuse  encore,  et  qui  ne 
valut  à  Voltaire  que  des  injures  et  des  horions. 

Pendant  son  premier  exil  à  Sully,  en  1716,  il  avait  connu 
Suzanne-Catherine  Gravet  de  Gorsembleu  de  Livry,  dont  tous 
les  historiens,  jusqu'à  ce  jour,  en  dédoublant  le  nom  patrony- 
mique et  le  nom  de  terre,  ont  fait  à  tort  deux  personnages  (4). 
Née  à  Paris,  comme  Voltaire,  en  1694,  d'un  conseiller-secrétaire 
du  Roi  au  bureau  des  finances,  M^'*  de  Gorsembleu  de  Livry 
ven^dt  passer  le  temps  des  vacances  chez  son  oncle,  Joseph  de 
Gorsembleu,  avocat  et  procureur-général  fiscal  du  Duché  de 
Sully,  et  maire  de  la  petite  ville  de  ce  nom.  Par  ses  fonctions, 
par  son  amour  des  lettres,  dont  la  culture  était  héréditaire 
dans  sa  maison  (5),  Joseph  de  Gorsembleu  était  un  familier 
du  château  de  Sully,  et  il  y  introduisit  sa  nièce.  Â  une  épo- 

(1)  Œworeê,  t.  XIV,  p.  331 .  —  (2)  A  Moncrif,  1"  février  1743.  —  (3)  A  M»«*  du 
Deibnd,  4  Juin  1764.  —  (4)  M.  Jules  Loiseleur,  le  premier,  dans  la  Beime  ccn- 
Umforaine  du  15  décembre  1866,  a  rétabli  la  vérité  sur  ce  point,  d'après  des 
documents  autbentiques  trouvés  éhei  un  notaire  de  Sully.  ~  (5)  A  cette  famille 
a^artient  le  poète  Desmabis  de  Ck)r8erobleu,  né  à  Sully,  en  1722,  et  dont  Voltaire 
finrorisa  la  vocation  et  les  débuts. 
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que  où  la  mode  était  de  jouer  la  comédie  à  la  campagne,  le 
château  de  Sully  avait  son  thé&tre,  dont  quelques  débris  se 
voient  encore  au  premier  étage  du  dom'on.  Riche  en  acteurs 
choisis  parmi  les  beaux  esprits  qui  a£Quaient  au  château ,  ce 
théâtre  était  fort  pauvre  en  actrices,  et  M^^*  de  Livry,  avec  sa 
vocation  ou  sa  manie  dramatique ,  lui  était  une  grande  res- 
source dans  remploi  de  jeune  première.  Mais,  pour  se  former  à 
l'art  qu'elle  voulait  embrasser,  M"*  de  Livry  avait  besoin  de 
leçons,  et  elle  .en  demanda  à  Voltaire,  un  maître  tout  trouvé. 
Voltaire  l'aima,  s'en  fit  aimer,  battit  des  mains,  avec  les  com- 
plaisants polis  du  château,  aux  fùbles  succès  de  la  débutante, 
et  l'auteur  A'Œdipe^  applaudi  déjà  dans  les  salons,  lui  promit 
que,  s'il  recevait  le  même  accueil  devant  le  public,  il  l'associe- 
rait à  son  triomphe  et  la  ferait  entrer  au  Théâtre-Français. 

L'hiver  venu,  *P*«  de  Livry  retourna  à  Paris,  et  Voltaire,  ayant 
obtenu  sa  grâce,  ne  tarda  pas  à  l'y  joindre.  Séparé  d'elle  par  son 
emprisonnement  à  la  Bastille  et  par  un  nouvel  exil,  il  la  re- 
trouva à  la  représentation  d'Œdipe.  L'actrice  de  Sully  lui  rap- 
pela alors,  et  il  se  rappela  lui-même  sa  promesse.  Sans  lui  gar- 
der rancune  d'une  infidélité  commencée,  il  lui  obtint  un  ordre 
de  début  dans  le  rôle  de  Jocaste,  à  une  reprise  d'Œdipe  :  la 
Desmares,  qui  l'avait  créé,  venait  de  tomber  malade  et  songeait 
à  prendre  sa  retraite.  Avant  la  représentation,  les  Mercures  ga- 
lants, à  la  dévotion  de  Voltaire,  portèrent  dans  le  monde  le 
nom  de  la  Livry,  qui  devint  bientôt  célèbre,  et  comme  débu- 
tante, et  comme  amante  de  l'auteur.  Réputation  suriaite  et  pré- 
maturée qui  ne  se  soutint  pas  à  la  scène.  L'amante  d'un  grand 
poète  ne  s'y  montra  pas  grande  comédienne,  et  ne  mérita  d'é- 
loge que  pour  sa  bonne  volonté.  Elle  débuta  le  24  avril  1719. 
Dès  sa  seconde  représentation  dans  le  rôle  de  Jocaste,  il  fallut 
la  renvoyer  du  tragique,  et  elle  ne  réussit  guère  mieux  dans  le 
rôle  de  Lisette  des  Folies  amoureuses  (1).  Quelques  accents  pro- 
vinciaux, récemment  apportés  des  bords  de  la  Loire,  et  qui  n'a- 
vaient pas  cédé  encore  aux  instructions  du  maître,  attirèrent  à 

(1)  Monby,  Ahrégé  de  Vhûiaire  du  Thédire-Françaû  (Paris,  1780),  t  II, 
p.  447,  et  Dictionnaire  de$  Théâtres  de  Paru  (Pva,  1756),  t.  III,  p.  277. 
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Tactrice  les  rires  du  public  et  surtout  des  comédiens.  L'un  d'eux, 
Poisson,  rit  plus  haut  que  les  autres.  Voltaire,  irrité  et  se  croyant 
insulté  dans  la  personne  de  son  ex-mattresse,  insulta  à  son  tour. 
Poisson ,  bon  bretteur ,  l'attendit  à  la  porte  du  spectacle  et  lui 
proposa  un  duel.  Plus  hardi  en  parole  qu'au  combat,  Voltaire 
répondit  insolemment  qu'un  homme  de  sa  considération  ne  se 
battait  pas  contre  un  comédien.  Alors,  au  lieu  de  l'épée,  Pois- 
son, non  moins  insolent,  lui  proposa  des  coups  de  bâton.  Vol- 
taire porta  plainte  au  conmiissaire;  et,  le  lendemain,  il  se  rendit 
à  la  porte  de  Poisson,  à  qui  il  fit  dire  qu'on  l'attendait  chez  la 
Desmares,  où  le  comédien  fréquentait.  Soupçonneux,  Poisson 
fit  descendre  son  valet  dans  la  rue  :  Voltaire  se  tenait  à  la  porte 
avec  deux  bretteurs!  Trouvant  que  c'était  trop  nombreuse  com- 
pagnie. Poisson  se  contenta  de  faire  informer  contre  Voltaire, 
à  qui  il  voulait  intenter  un  procès  «  comme  à  un  assassineur.  » 

Si  peu  Êivorable  que  ce  récit  soit  à  Voltaire ,  il  est  pourtant 
d'un  ami,  ou  du  moins  d'un  membre  d'une  famille  amie,  de 
Caumartin  de  Boissy,  dans  une  lettre  manuscrite  et  récemment 
découverte  (1). 

D'après  la  même  lettre^  Voltaire  racontait  autrement.  Il  niait 
les  deux  compagnons.  «  Mais,  lui  objectait-on,  pourquoi  ne  pas 
TOUS  battre  la  veille,  après  les  vilaines  paroles  qui  vous  avaient 
été  adressées?  —  Je  ne  voulais  pas  plus,  répondait-il,  me  battre 
le  lendemain,  je  voulais  seulement  casser  la  tète  à  Poisson  avec 
deux  pistolets  que  j'avais  dans  ma  poche.  » 

Pure  Eanfaronade !  Au  lieu  de  s'exposer,  Voltaire,  pour  la 
première  fois,  eut  recours  à  un  moyen  qu'il  emploiera  désor- 
mais contre  tous  ses  ennemis,  n  s'adressa  à  Machault,  lieute- 

(1)  LeUrêê  pdUtiqueiet  autrêi,  écritêipar  diver$  p9r$onnagê$  à  la  marquiie  de 
La  Cowr  de  BaUeroy ,  m**  de  la  BibUothèqoe  Mtzarine ,  t.  IV,  lettre  33,  à  Paris, 
3  mai  1719.  —Ces  lettres carieuses,  décoavertespar  M.  Oesnoiresterres  ÇÉtapeê  de 
FoUotre,  danslaHtfimtf  des  Province  $),  mettent  dans  un  nouveau  jour  et  ramènent 
à  la  vérité  l'histoire  de  la  comédienne  Livry,  et  surtout  celle  du  comédien  Poisson, 
dtoaturées  Tune  et  l'autre  dans  tant  de  récits  hostiles.  Voir,  par  exemple,  VoUaûre, 
MêcueU  des  pwriietHaritéê  curietueê  de  $a  vie  et  de  ta  mort ,  Porrentruy ,  1782, 
pur  le  P.  Hardy  qui  parle ,  d'après  Rousseau,  d'un  soufflet  reçu  du  vieux  Poisson 
dm  ks  foyers  de  la  Comédie.  11  n'y  eut  point  de  soufflet,  mais  seulement  menace, 
et  l'aveotnre,  placée  Jusqu'ici  sons  la  date  de  1715,  doit  être  reculée  Jusqu'en  1719. 
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nant-général  de  police,  et  demanda  que  Poisson  fût  chassé  de 
la  Comédie  et  jeté  au  cachot.  Circonvenu  encore  par  les  amis  de 
Voltaire,  Hachault  lui  donna  raison  et  fit  emprisonner  le  mal- 
heureux comédien.  D  y  mit  pourtant  une  condition,  c'est  que 
Voltaire  lui  écrirait  une  lettre,  sur  un  texte  dicté,  pour  deman- 
der la  liberté  de  Poisson.  Au  thème  fourni  par  Hachault,  Vol- 
taire substitua  des  gentillesses  de  sa  façon  ;  et  dès  que  Hachault 
eut  ouvert  la  porte  au  comédien,  après  lui  avoir  lavé  la  tète, 
il  n*eut  rien  de  plus  pressé  que  de  faire  courir  sa  lettre,  au 
grand  mécontentement  du  lieutenant  de  police  (1).  Voilà  bien 
déjà  Tétourdi  et  insolent  Voltaire  ! 


INTRIGUES    POLITIQUES.   —  SECONDE    RETRAITE    A    SULLY. 

ARTÉMIRE    ET    ENCORE    LA    LIVRT 

En  ce  temps ,  Voltai  re  n'était  pas  occupé  seulement  d'intri- 
gues amoureuses  et  d'intrigues  littéraires  ;  il  y  mêla  encore  des 
intrigues  politiques.  Ses  relations  avec  Richelieu  et  la  duchesse 
du  Haine  l'entraînèrent  à  jouer  quelque  rôle  dans  la  conspira- 
tion de  Cellamare  (fin  de  1718).  Il  fut  un  des  agents  du  pléni- 
potentiaire de  Charles  XII,  le  baron  de  Gk)rtz,  qui,  avec  Alberoni, 
songeait  à  bouleverser  l'Europe.  Gortz,  ajoute  Duvemet  (2),  alla 
jusqu'à  le  solliciter  de  l'accompagner  dans  ses  voyages,  et  de 
venir  en  Italie  sous  le  titre  et  la  livrée  d'abbé.  Quel  parti  Gortz 
pouvait-il  tirer  d'un  jeune  homme  connu  seulement  par  ses 
étourderies  et  ses  escapades?  On  ne  le  voit  guère;  mais  le  fait 
raconté  par  Duvemet  est  incontestable,  et  avoué,  en  termes 
presque  identiques,  par  Voltaire  lui-même.  En  effet,  dans  son 
Histoire  de  Russie^  quand  il  en  est  aux  aventures  du  ministre  de 
Charles  XII,  il  dit  expressément  :  «  Celui  qui  écrit  cette  histoire 
est  très-instruit  de  ce  qu'il  avance,  puisque  Gortz  lui  proposa  de 
l'accompagner  dans  ses  voyages,  et  que,  tout  jeune  qu'il  était 

(1)  Lettre  36«,  da  18  mai  1719.  —  (2)  2«  é^L,  p.  46. 
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alors,  il  fut  un  des  premiers  témoins  d*une  grande  partie  de  ces 
intrigues  (1).  »  Duvemet  est  encore  dans  le  vrai,  lorsqu'il  parle 
du  bruit  qui  courut  alors  que  la  Suède  allait  enlever  Voltaire  à 
la  France.  Ce  bruit  a  son  écho  fidèle  et  certain  dans  la  corres- 
pondance de  Brossette  et  de  Rousseau.  Brossette,  écrivant  à 
Rousseau  le  8  novembre  1718,  au  moment  du  succès  d'Œdipe, 
trouve  ce  succès  en  désaccord  «  avec  ce  qu'on  disait,  que  ce 
jeune  poète  avait  été  demandé  par  le  roi  de  Suède.  »  Rousseau, 
dans  sa  réponse  du  24  décembre ,  traite  ce  bruit  «  d'une  des 
absurdes  imaginations  sorties  des  cafés  de  Paris,  >  ajoutant  que 
Charles  XU,  qui  n'avait  jamais  su  ce  que  c'était  qu'un  poète  et 
ne  parlait  pas  un  mot  de  français,  avait  moins  besoin,  depuis 
Pultawa,  d'un  poôte  que  d'officiers  et  de  soldats(2).  Mais  le  bruit 
n'est  pas  moins  certain,  quoiqu'on  ne  sache  pas  sur  quel  fonde- 
ment il  pouvait  reposer.  En  terminant,  Rousseau,  après  avoir 
décrit  l'entourage  de  Charles  XU,  se  demande  :  «  Un  poète  ne 
ferait-il  pas  une  jolie  figure  à  une  pareille  cour?»  C'est  une 
figure  grotesque  que  Voltaire  eût  faite  en  Italie  sous  sa  masca- 
rade d'abbé  ;  mais  une  figure  tragique  peut-être  en  Suède,  s'il 
y  eût  accompagné  le  baron  de  Gortz,  qui ,  arrivant  à  Frederic- 
schal  le  lendemain  de  l'assassinat  de  Charles  XII,  y  trouva  lui- 
même  la  mort.  Son  compagnon  n'aurait-il  pas  été  enveloppé 
dans  cette  disgrâce  sanglante?  Et,  alors  encore,  que  de  chan- 
gement dans  la  direction  du  monde  ! 

Tous  ces  bruits  durent  arriver  aux  oreilles  du  Régent,  et  lui 
donner  une  mince  idée  de  la  sincérité  des  sentiments  et  des 
promesses  que  lui  avait  exprimés  le  poète,  une  mince  idée  en- 
core de  la  reconnaissance  de  son  nouveau  pensionnaire.  Puis, 
bien  des  mots  échappés  à  la  fougue  du  jeune  homme,  ingrat, 
rancnneux  et  brouillon,  lui  furent  sans  doute  répétés;  par 
exemple,  celui-ci,  pendant  qu'un  orage  affreux  grondait  sur 
Paris  :  «  Le  royaume  des  cieux,  comme  le  royaume  de  France, 
est-il  donc  tombé  en  régence  (3)  ?  > 

Tout  cela  rendait  vraisemblable  l'attribution  qu'on  lui  fit  des 

(1)  Œuwres,  t  XXV,  p.  288.  —  (2)  T.  I,  2«  partie ,  pp.  267  et  268.— (3)  Du- 
p.  53. 


90  LIVRE  PREMIER  (1694-1734) 

Philippiques  que  La  Grange-Ghancel  faisait  alors  courir  manus- 
crites ;  d'autant  plus  que  ces  odes  affreuses,  sorte  de  sentine  où 
s'étaient  rendues  toutes  les  horreurs  yomies  jusqu'ici  contre 
Philippe  d'Orléans,  contenaient  quelques-unes  des  imputations 
du  Regfiante  puero  et  de  [plusieurs  autres  petites  pièces,  dont, 
malgré  toutes  ses  dénotions,  il  avait  été  convaincu  d'être 
l'auteur.  D'ailleurs,  par  ses  dernières  imprudences,  il  s'était 
rendu  de  plus  en  plus  suspect,  et  on  le  croyait  capable  de  tout. 
Le  véritable  auteur  des  Philipfnques  avait  donc  raison  de  dire  : 

On  punit  les  yen  qu'il  peut  foire 
Plutôt  que  les  vers  qu'il  a  faits. 

Certes,  le  Régent  avait  une  belle  occasion  de  vengeance.  Plus 
clément  que  jamais,  il  se  contenta  d'éloigner  Voltaire  de  Paris. 
C'était  vers  la  fin  de  mai  1719,  puisque,  le  25  juin,  Brossette 
écrivait  de  Paris  à  Rousseau  :  «  Depuis  trois  semaines,  H.  de 
Voltaire  est  à  Sully,  où  il  passera  le  reste  de  l'année,  dans  le 
dessein  d'y  composer  une  nouvelle  tragédie  dont  il  m'a  expli- 
qué le  sujet  et  le  plan.  Elle  sera  intitulée  Artémire  (1).  »  n  n*est 
point  question  d'exil  dans  cette  nouvelle  d'un  correspondant  si 
bien  informé  à  Lyon  même,  et  qui,  alors  à  Paris,  à  la  source 
de  tous  les  bruits,  en  relation  même  avec  Voltaire,  devait  tout 
savoir.  Il  est  donc  vrai,  ce  que  raconte  Duvemet  (2),  que  le 
Régent  laissa  à  Voltaire  le  choix  de  son  exil,  avec  la  liberté  d'en 
changer  toutes  les  fois  qu'il  le  demanderait.  Plusieurs  de  ses 
illustres  amis  lui  offrirent  leur  ch&teau  pour  retraite,  mais  il 
préféra  le  séjour  de  Sully,  dont  il  connaissait  déjà  et  la  belle 
bibliothèque,  et  la  bonne  compagnie,  et  tous  les  plaisirs,  et  où 
il  espérait  renouer  avec  M^^*  de  Livry.  Néanmoins,  il  usa  de  la 
liberté  qui  lui  était  laissée,  et  fit  plus  d'un  voyage  au  Bruel  ou 
à  Vaux-Villars.  «  Je  passe  ma  vie  de  ch&teau  en  ch&teau,  » 
écrivait-il  de  Villars  (1719)  à  la  marquise  de  Mimeure;  mais 
son  quartier-général  était  à  Sully.  A  part  quelques  excursions, 
il  y  passa  le  reste  de  l'année  1719  et  le  commencement  de  l'an- 
née 1720,  travaillant  à  son  Artémire^  avec  une  ardeur  qu'échauf- 
fait une  dernière  flamme  d'amour. 

(I)  T.  1, 2«  partie,  p.  299.—  (2)  P.  48  ou  54. 
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(Tétait  encore  ramour  pour  M"*  de  Livry;  amour  éphémère, 
et  qui  n'était  pas  allé,  fidèle  et  paisible,  sinon  au-delà  d'une 
semaine,  au  moins  au-delà  d'une  année,  puisque,  dans  le  poème 
de  la  Bastille  (1717),  nous  lisons  ce  vers  : 

TnU  de  toas,  même  de  ma  mallreflse. 

Dans  ses  tète-à-téte  avec  Suzanne,  à  Paris,  Voltaire  avait  eu 
rimprudence  d'admettre  en  tiers  un  ami  d'enfance,  un  compa- 
gnon de  l'étude  de  M*  Alain,  jeune,  aimable,  La  Faluère  de 
Génonyille,  dont  les  graves  fonctions  de  conseiller  au  Parle- 
ment de  Paris  n'ayaient  pas  éteint  l'ardeur  amoureuse.  Génon- 
▼ille  supplanta  aisément  Voltaire  dans  le  cœur  de  Suzanne, 
qui,  d'ailleurs,  voulait  peut-être  se  venger,  par  cette  trahison, 
de  l'infidélité  que  son  poôte  lui  avait  faite  à  elle-même  pour 
M**  de  Villars.  Mais,  quand  ils  se  retrouvèrent  à  Sully,  dans 
Tété  de  17i9,  Voltaire  et  Suzanne  renouèrent  ensemble,  et  le 
thé&tre  fit  leur  raccommodement  comme  il  avait  JEût  leur  pre- 
mière liaison.  Désireuse,  par  amour-propre  ou  par  vocation 
réelle,  de  se  relever  de  son  échec,  Suzanne  demanda  à  son  poète 
nn  nouveau  rôle,  plus  approprié  à  sa  nature  et  à  ses  moyens  que 
celui  de  Jocaste.  Voltaire  conçut  alors  le  sujet  A'Àrtémire^  et  il 
y  mit  tout  son  travail  et  tout  son  temps,  voulant  absolument 
que  sa  pièce  et  son  amie  fussent  essayées ,  vers  la  fin  de  l'au- 
tomne, sur  le  thé&tre  de  Sully,  avant  d'afironter  le  goût  plus 
difficile  des  acteurs  et  du  public  de  la  Comédie  française. 

Si  imprudent  déjà  et  si  bien  averti,  il  fut  assez  fou  pour  in- 
viter son  traître  à  venir  le  rejoindre,  et  Génonville  arriva  à 
SuUy  dans  cet  été  de  i719.  Ce  rapprochement  unit  plus  intime- 
ment deux  cœurs  que  la  distance  seule  avait  séparés.  Voltaire 
s'aveugla  encore  ou  dissimula.  Peut-être  était-il  assez  indifférent 
désormais  à  l'amour  de  Suzanne;  à  coup  sûr,  le  vaniteux  poète 
y  tenait  beaucoup  moins  qu'au  succès  de  son  Artémire. 

La  pièce  fut  donc  achevée  et  jouée  à  Sully,  où  elle  fut  applau- 
die avec  l'indulgence  de  l'amitié  et  la  politesse  de  la  bonne 
compagnie.  Ainsi  aveuglé  sur  Artémire  comme  sur  Suzanne^ 
Voltaire  obtint  du  Régent  la  permission  d'amener  l'une  et 
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Vautre  à  Paris.  Tragédie  et  maîtresse  furent  également  agréées 
des  Comédiens  français,  et  la  première  représentation  eut  lieu 
le  15  février  1720.  Au  premier  acte ,  Gorsembleu  fut  sifQée  (1); 
au  second,  les  sifQets  redoublèrent  et  déconcertèrent  naturel- 
lement la  débutante.  Doublement  indigné  de  l'accueil  fait  à  sa 
pièce  et  à  sa  maltresse.  Voltaire  saute  de  sa  loge  sur  le  théâtre 
et  harangue  la  foule.  Sifflé  d*abord  lui-même,  il  se  fait  recon- 
naître pour  Tauteur  d*(Edipe,  et  obtient  silence  et  attention.  Il 
parle  alors  de  l'indulgence  due  et  aux  pièces  nouvelles  et  aux 
nouvelles  actrices,  et  il  parle  avec  tant  de  raison  et  d'agrément, 
de  politesse  et  d'esprit,  qu'on  bat  des  mains  et  qu'on  demande 
Àrtémire  et  Livry.  Reprise  aussitôt,  la  pièce  s'acheva  au  milieu 
des  applaudissements. 

Ne  se  laissant  pas  plus  prendre  que  la  malheureuse  comé- 
dienne aux  applaudissements  factices  qu'il  avait  provoqués,  et 
qu'il  attribuait,  avec  raison ,  plutôt  à  son  intervention  bizarre 
qu'au  mérite  de  sa  pièce ,  il  la  retira  le  jour  même.  Le  26  mai 
1720,  Brossette  écrivait  à  Rousseau  :  «  Vous  avez  su  que  l'ilr- 
témire  de  M.  de  Voltaire  était  tombée  dès  la  première  repré- 
sentation ,  à  n'en  jamais  relever.  J'avais  prédit  à  l'auteur  que 
cette  tragédie,  dans  laquelle  il  n'était  soutenu  que  par  son  seul 
génie,  n'aurait  pas  la  destinée  de  son  Œdipe.  C'est  trop  d'ou- 
vrage à  la  fois,  surtout  pour  un  jeune  homme,  que  d'avoir  à  in- 
venter la  fable,  les  caractères ,  les  sentiments  et  la  disposition, 
sans  parler  de  la  versification.  » 

A  la  date  de  cette  lettre,  Artémire  s'était  pourtant  relevée 
avec  effort,  mais  pour  retomber  d'une  chute  étemelle.  Madame, 
à  qui  Œdipe  était  dédié ,  voulut  revoir  Artémire.  Voltaire  de- 
manda un  délai  pour  remanier  sa  pièce,  un  mois  au  moins  qui 
lui  semblait  nécessaire;  et  à  ceux  qui  le  pressaient,  même  au 
maréchal  de  Villeroy,  il  répondait  avec  fureur  qvC Artémire  ne 
reparaîtrait  'qu'entièrement  raccommodée  (2).  On  lui  laissa  à 

(1)  Caamartia  de  Bolasy,  qui  assistait  à  la  représentation,  dit  pourtant,  dans  la 
lettre  à  sa  sœur  du  17  février,  que  le  4«  acte  acte  fut  fort  applaudi  (M**  de  la 
bibliothèque  Maxartne  découverts  par  M.  Desnoiresterros).  —  Nous  suivons  ici 
la  narration  do  Duvernot,  p.  30  ou  55.—  (2)  Boissy  à  s\  sœur,  21  et  26  férrier 
1720,  —  cité  par  M.  DttDoireatarres. 
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pdne  le  temps  de  quelques  corrections  h&tiyes  et  insufQsantes, 
et  la  pièce  reparut  le  23  lévrier.  Elle  ne  fut  jouée  que  huit  fois; 
et  encore  ne  dut-elle  cette  passagère  tolérance  du  public  qu'à 
rintervention  de  mademoiselle  Lecouvreur,  qui  avait  succédé 
à  la  pauvre  Suzanne  dans  le  rôle  d'Artémire.  Après  un  si  Cadble 
succès,  et  surtout  après  la  parodie  qu'en  fit  Dominique  aux  Ita- 
liens, Voltaire  la  retira  définitivement,  et  n'osa  pas  même  la 
&dre  imprimer  devant  cette  menace  du  Merewre  (1)  :  «  Si  Tau- 
teor  à*Artémir$  s'avise  de  fidre  imprimer  sa  pièce ,  peut-être 
nous  aviserons-nous  d'en  donner  un  extrait.  »  VArtémire  il  ne 
nous  reste  plus  que  des  fragments  (2),  dédaignés  par  Voltaire  et 
recueillis  par  ses  amis.  Il  n'en  garda  que  quelques  vers,  les 
meilleurs,  qu'il  fit  passer  dans  Marianne.  Mais  il  put  se  consoler 
de  la  chute  A*Artétnirej  car  à  cette  pièce  il  dut  son  retour  à 
Paris,  où  sa  jn'ésence  était  nécessaire  pour  les  répétitions.  D 'ail- 
leurs, depuis  huit  mois,  le  Régent  avait  eu  le  temps  d'apprendre 
quel  était  le  véritable  auteur  des  Philippiques.  Consolé  de 
la  chute  d'ArUmire^  Voltaire  se  consola  aussi  aisément  de 
l'échec  définitif  et  de  l'infidélité  de  Suzanne.  U  écrivit  à 
madame  de  Bemières  :  «  Je  suis  ftché  de  la  justice  qu*(m 
rendue  à  la  petite  Livry.  Si  on  fidsait  dans  tous  les  corps  ce 
qu'on  vient  de  faire  à  la  Comédie,  il  me  parait  qu'il  resterait 
peu  de  monde  en  place  (3).  »  Il  ne  s'affligea  pas  davantage  de  la 
trahisom  de  Géncmville.  Au  lieu  de  se  ftcher,  il  prit  son  mal- 
heur en  patience,  et  même  en  gaité;  il  perdit  sa  maîtresse,  et 
garda  son  ami.  Bien  plus,  il  en  parla  avec  une  légèreté,  une 
indiflérence,  qui  font  peu  d'honneur  à  la  délicatesse  de  ses 
sentiments.  Si ,  dans  une  Épitre  à  Génonville  (1719)  (4),  il  se 
plaint  des  larmes  que  lui  a  fidt  répandre  le  fripon,  il  se  plaint 
plus  haut  de  l'empressement  du  fripon  à  ravir  ce  qu'il  lui  eût 
volontiers  prêté.  Pourquoi,  dit-il. 

Aimer  mieux  ravir  ma  mdtresie 
QiM  de  la  ttnir  de  ma  main  f 

Et  il  ajoute  aussitôt  : 

(1)  Mats  1720,  p .  101 ,  cité  par  M.  Demoireatenrea. — (2)  Œwcre «  de  Voltaire,  1. 1 1 , 
p.  137.—  (3)  Recueil  de  i856, 1 1,  p.  4.  —  (4)  Œuvres  de  Voltaire,  t. XIII,  p. 46. 

I.  6 
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Mak  Je  t'ainai  tof^oon^  tout  Ingrat  el  vaoriep. 

Ne  laat-il  pas,  comme  il  l'écriTait  en  même  temps  au  dac  de 
SuUy,  «  se  passer  des  bagaieUes  dans  la  vie  (1)?  » 

Pour  expliquer  cette  insensibilité ,  cette  indifférence  gros- 
sière, il  fout  se  rappeler  que  Voltaire  était  alors  absorbé  par 
sa  pasâon  pour  la  Maréchale  ;  mais,  Génonyille  mort  (i720),  et 
ayant  renoncé  lui-même  à  poursuivre  madame  de  Villars ,  il 
eut  pour  Suzanne  un  réveil  de  tendresse.  En  i723,  dans  son 
Épttre  au  médédn  Gervasi  (2),  qui  venait  de  le  guérir  de  la  pe- 
ite  vérole ,  il  exprime  la  crainte  qu'elle  ne  le  veuille  plus  re- 
connaître sous  les  ravages  de  la  maladie  ;  et,  en  1729  (3),  s*a- 
dressant  aux  mftnes  de  Génonville  lui-même,  il  rappelle,  avec 
un  souvenir  encore  senti,  l'affection  qui  réunissait  leurs  trois 
cœurs,  et  il  ajoute  qu'entre  Suzanne  et  le  survivant,  l'amitié  a 
remplacé  l'amour,  «  envolé  sur  l'aile  du  bel  &ge.  » 

A  la  date  de  cette  Épltre,  mademoiselle  de  Livry  était  deve- 
nue, sous  le  nom  de  marquise  de  Gouvemet,  une  riche  et 
grande  dame.  Après  son  échec  dramatique  en  France,  elle  était 
passée  en  Angleterre  avec  une  troupe  de  comédiens  français. 
Ceux-ci  y  ayant  mal  fait  leurs  affaires,  elle  se  retira  chez  un 
compatriote,  tenant  café.  Celui-ci  parlait  à  tous  venants  de  la 
position  intéressante  et  de  la  conduite  réservée  de  la  jeune 
Française.  Un  habitué  du  lieu,  Charles-Frédéric  de  la  Tour-du- 
Pin  de  Bourbon,  marquis  de  Gouvemet,  surnommé  le  Fleuriste, 
qui  fiit  un  moment  notre  ambassadeur  en  Angleterre,  parvint, 
non  sans  peine,  à  la  voir,  et  lui  offrit  sa  main  et  sa  fortune. 
Refusé  par  une  pauvreté  délicate,  il  lui  fit  accepter  un  billet  de 
loterie,  qui,  par  une  supercherie  généreuse,  gagna  le  gros  lot, 
et,  l'égalité  ainsi  rétablie  en  apparence,  le  mariage  ne  rencon- 
tra plus  d'obstacle  (4).  Il  se  célébra  au  commencement  de 
1727,  à  Paris,  où  les  deux  fiancés  s'étaient  empressés  de  revenir, 
et  il  eut  pour  témoin,  du  côté  du  marquis ,  le  frère  de  Voltaire, 
Armand  Arouet. 

Voltaire  lui-même,  avec  qui  on  a  prétendu  que  Suzanne  était 

(1)  Œuvrêi,  t.  Xin,  p.  50.  —  (2)  Œuvres,  t  XIII,  p.  60.  —  (3)  Ibi<L,  p.  72. 
—  (4)  C'est  le  fond  de  VEcoêtaise  fie  Voltaire,  et  du  Tableau  de  Roger. 
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partie,  dut  la  rencontrer  du  moins  à  Londres,  pendant  son  exil 
en  Angleterre,  et  il  la  retrouva  certainement  à  son  retour.  Ren- 
tré &  Paris  dans  les  premiers  mois  de  1729,  il  se  présenta  à  ThA- 
tel  de  Gouvemet,  et  le  suisse  de  la  marquise  lui  refusa  d'abord 
une  porte  que  mademoiselle  de  liyry  lui  avait  ouverte  tant  de 
fois.  De  là  ^  la  pièce  charmante  des  vous  et  des  <u,  vraie  ven- 
geance de  poète  (1).  Soit  qu'il  y  eût  erreur  du  suisse,  soit  que 
l'ancienne  Suzanne  eût  demandé  grâce  à  la  marquise  en  faveur 
de  l'amant  de  Sully,  Voltaire  fiit  reçu;  mais,  dès  les  premiers 
mots,  il  dut  comprendre  que  tout  était  changé  entre  eux,  et  que 
le  présent  ne  se  réchaufferait  pas  des  souvenirs  du  passé.  On 
remua  pourtant  ces  souvenirs  ;  on  parla  de  Génon ville ,  mort 
récemment;  on  relut  ses  vers  et  d'autres  vers  qui  parlaient  des 
anciennes  passions  ;  mais ,  de  tout  cela,  s'il  sortit  quelques  lar- 
mes d'attendrissement,  il  ne  sortit  pas  une  étincelle.  Au  sortir 
de  cet  entretien,  Voltah'e  écrivit  son  Épltre  aux  Mdnes  de  Gé- 
nontiUe,  où  il  disait  de  lui  et  de  l'ancienne  Suzanne  : 

Nous  chantons  quelquefois  et  tes  vers  et  les  miens... 
Ton  nom  se  mêle  encore  à  tous  nos  entretiens. 

Hais  ce  commerce  même  avec  des  cendres  tièdes  et  de  froides 
ombres  ne  dura  pas  ;  et  peut-être  Voltaire  hâta-t-il  la  rupture 
par  la  vanité  indiscrète  qui  le  poussa  à  publier  une  Épttre  où  il 
Élisait  allusion  aux  mœurs  faciles  et  à  la  situation  si  délicate 
de  la  Suzanne  d'autrefois  entre  lui  et  Génonville  : 

Noos  nous  aimions  tous  trois...  que  nous  étions  heureux  ! 

Suzanne  ne  voulut  plus  même  d'une  simple  amitié  qui  pouvait 
compromettre  la  marquise,  et  elle  éconduisit  doucement  le  poète 
indiscret.  Voltaire  ne  la  revit  plus  qu'à  un  demi-siècle  de  là,  à 
son  retour  à  Paris,  en  1778,  veuve,  et  comme  lui  plus  qu'octo- 
génaire. «  Ah,  mes  amis,  s'écria-t-il  en  sortant,  je  viens  de 
passer  d'un  bord  du  Cocyte  à  l'autre.  »  Il  lui  témoigna  le  désir 
de  ravoir  son  portrait,  peint  pour  elle  par  Largilière,  qu'il  lui 
avait  donné  au  temps  de  leur  belle  jeunesse ,  et  elle  ne  fit 
aucun  effort  pour  retenir  ce  dernier  gage  d'une  passion  si  bien 

0)  Œuvres  de  Voltaire,  t.  XIII,  p.  78. 
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éteinte  sous  les  glaces  de  l'&ge  et  peut-être  sous  l'horreur  des 
impiétés  du  philosophe.  Le  portrait  passa  à  madame  de  Villette. 
L'ancienne  Livry  survécut  de  quelques  mois  à  Voltaire,  et  ne 
mourut  que  le  28  octobre  1778. 

Une  brouille  avec  le  public,  la  perte  de  Suzanne  de  Livry,  ne 
furent  pas  pour  Voltaire  les  seules  conséquences  ftcheuses  du 
mauvais  succès  A*Artémir$  :  il  le  brouilla  encore  avec  Piron;  ou, 
du  moins,  —  car  ces  deux  personnages  ne  s'aimèrent  jamais,  — 
il  fut  l'occasion  de  sa  première  querelle  avec  cet  homme  qui 
lui  fut  toujours  particulièrement  antipathique. 

Artémire  commençait  ainsi  : 

Oui,  tous  ces  conquérants  rassemblés  sur  ce  bord, 
Soldats  sous  Alexandre,  et  rois  ^rès  sa  mort.. 

Trop  haut  début,  d'où  l'auteur  trébuchait  dès  le  cinquième 
vers.  C'est  ce  que  Piron  railla  dans  son  Àrlequin-Deucalionj  tré- 
buchant lui-même  de  Pégase  avec  le  poète,  après  avoir  déclamé 
le  fameux  distique.  Présent  à  la  représentation ,  Voltaire  inter- 
pella Piron  :  «  Que  vous  ai-je  fait ,  lui  dit-il ,  pour  me  tourner 
ainsi  en  ridicule?  —  Pas  plus,  répondit  Piron,  que  la  Motte  à 
l'auteur  du  Bourbier.  »  A  cette  réplique ,  s'il  feut  en  croire  un 
ami  de  Piron,  Voltaire  baissa  la  tête ,  et  disparut  en  disant  : 
«  Ah  !  je  suis  embourbé  (1).  » 

C'est  rue  des  Saints-Pères,  chez  la  marquise  de  Mimeure, 
dont  le  mari  bourguignon  aimait  à  recevoir  son  compatriote, 
pendant  que  la  marquise  se  plaisait  particulièrement  à  recevoir 
Voltaire,  que  ces  deux  hommes  se  rencontrèrent  ensuite ,  et 
finirent,  dans  une  scène  [d'écoliers  ou  même  de  gamins,  par 
se  déclarer  une  guerre,  que  la  présomption  plaisante  de  Piron, 
que  la  répulsion  instinctive  de  Voltaire  pour  cet  esprit  libre  et 
franc  dont  les  répliques  le  désarçonnaient,  rendront  irrécon- 
ciliable. 

(1)  Rigdey  de  Jnvigny,  dans  sa  Notice  en  tête  des  Œuwret  d$  Piron;  Paris, 
i776,  t  I,  p.  50. 
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VI 


LA   SOURCE   ST    BOLINOBROKE 

Peu  de  temps  après  Ariémire^  Voltaire  alla  au  ch&teau  de  Ri- 
chelieu, qui  venait  de  se  rouvrir  au  duc  de  son  nom.  Arrêté  le 
29  mars  1719,  pour  sa  participation  au  complot  de  Gellamare, 
et  sorti  de  la  BastiUe  le  30  août,  grâce  à  Mademoiselle  de  Va- 
lois, fille  du  R^ent,  qui,  sacrifiant  Tamour  du  duc  à  sa  déli- 
vrance, consentit  à  épouser  le  duc  de  Modëne,  Richelieu,  après 
quelques  jours  d*exil  à  Gonflans  et  à  Saint-Germain,  obtint  la 
permisâon  de  rentrer  dans  son  château,  où  Voltaire,  déjà  son 
ami,  Falla  retrouver.  De  là  il  écrivit  à  Thieriot  :  «  Je  suis  actuel- 
lement dans  le  plus  beau  château  de  France,  n  n'y  a  point  de 
prince  en  Europe  qui  ait  de  si  belles  statues  antiques,  et  en  si 
grand  nombre.  Tout  se  ressent  ici  de  la  grandeur  du-Cardinal 
de  Richelieu.  La  ville  est  bâtie  comme  la  Place-Royale.  Le  châ- 
teau est  immense';  mais  ce  qui  m'en  plaît  davantage,  c'est  M.  le 
duc  de  Richelieu,  que  j'aime  avec  une  tendresse  infinie  (1).  » 

Voltaire  finissait  en  invitant  Thieriot  à  lui  écrire  à  SuUy.  Il 
alla  donc  à  Sully,  au  sortir  de  Richelieu;  et  de  Sully  il  se  rendit 
à  la  Source,  château  ainsi  nommé  parce  que  le  Loiret  prend  sa 
source  dans  le  parc,  et  appartenant  alors  à  lord  Bolingbroke  (2). 

Né  en  1678,  Saint-John,  plus  tard  Bolingbroke,  que  son  ami 
Swift  lui-même  appelle  un  roué  achevé,  était  devenu  secrétaire 
d*Ëtat  en  1710,  et  aussitôt,  au  rapport  de  Voltaire  (3),  les  filles 
de  Londres,  qui  disaient  alors  la  bonne  compagnie,  se  disaient 
l'une  à  l'autre  :  «  Betty,  Bolingbroke  est  ministre  :  huit  mille 
guinées  de  rente,  tout  pour  nous!  »  Ce  roué,  hypocrite  ou  po- 
litique, pour  garder  ses  fonctions  et  se  conformer  à  l'acte  du 
parlement,  faisait  ses  dévotions  et  recevait  le  sacrement  en  pu- 
blic; cet  impie,  qui  croyait  à  peine  en  Dieu,  ou,  du  moins,  ne 
croyait  en  Dieu  qu'en  tant  que  puissant  et  sage,  persécutait  les 

(1)  Bêcuêû  de  1856,  t.  I,  p.  8.  —  (2)  U  appartieot  aujourd'hui  aa  bâton  de 
MofogiMs.  —  (3)  An  comte  de  la  Tonraille,  24  avril  1769. 
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non-conformistes  au  nom  de  la  Haute  Église  ou  Église  établie. 
Venu  en  France  en  1712,  pour  y  négocier  la  paix  d'Utrecht,  il 
se  lia  avec  madame  de  Tencin,  et  fit  connaissance  et  resta  en 
conmierce  épistolaire  avec  sa  sœur,  madame  de  Ferriol,  mère 
du  comte  d*Argental.  Telle  est  l'origine  probable  des  rapports 
de  Voltaire  avec  lui  ;  rapports  qui  commencèrent  peut-être  dès 
1712,  mais  ne  se  resserrèrent  qu'en  1720,  et  ne  devinrent  inti- 
mes qu'en  1722.  Proscrit  et  fugitif  en  1715,  après  la  mort  de  la 
reine  Anne,  Bolingbroke,  vers  la  fin  de  1719,  s'était  installé  au 
ch&teau  de  la  Source  avec  Marie-Glaire-Isabelle  Deschamps  de 
MarsiUy,  veuve,  depuis  17(n,  du  marquis  de  Villette-Mursay, 
parent  de  madame  de  Maintenon.  Madame  db  Villette  avait  en- 
viron cinquante-deux  ans,  lorsque,  en  1717,  Bolingbroke  s'é- 
prit d'elle,  et,  devenu  veuf  lui-même,  il  l'épousa  vers  1720, 
mais  en  lui  laissant  oujours  le  nom  de  son  premier  mari. 

Avant  ce  voyage  à  la  Source,  le  premier  probablement.  Vol- 
taire avait  déjà  éprouvé  la  bienveillance  de  Bolingbroke,  que 
l'étrange  famille  des  Ferriol  et  des  Tencin,  d'où  il  ne  bougeait 
guère  à  Paris,  et  qui  ne  lui  valait  pas  mieux  que  le  Temple, 
avait  bien  disposé  en  sa  &veur.  Le  3  février  1719,  après  le 
succès  A'Œdipe,  Bolingbroke  écrivait  à  madame  de  Ferriol  : 
c  Je  vous  serai  très-obligé,  chère  madame,  de  la  lecture  que 
vous  voulez  bien  me  procurer  de  la  tragédie  de  M.  Arouet.  Si  je 
n'avais  pas  entendu  parler  avec  éloge  de  cette  pièce,  je  ne  lais- 
serais pas  d'avoir  une  grande  impatience  de  la  lire.  Celui  qui 
débute,  en  chaussant  le  cothurne,  par  jouter  contre  un  tel  ori- 
ginal que  M.  Corneille,  fait  une  entreprise  fort  hardie,  et  peut- 
être  plus  sensée  qu'on  ne  pense  communément.  Je  ne  doute  pas 
qu'on  n'ait  appliqué  à  M.  Arouet  ce  que  M.  Corneille  met  dans 
la  bouche  du  Cid.  En  efTet,  son  mérite  n'a  pas  attendu  le  nom- 
bre des  années,  et  son  coup  d'essai  passe  pour  un  coup  de 
maître  (1).  » 

Nous  n'avons  aucun  détail  sur  ce  premier  séjour  à  la  Source, 
en  1720,  sinon  que  Voltaire  y  oubliait,  dans  la  compagnie  de 
Bolingbroke,  et  Henri  IV,  sa  principale  occupation  littéraire 

(i)  Lettres  hUtoriques,  etc.  (Paris,  1808,  U  III,  p.  7). 
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pendant  ces  années,  et  Marianney  à  laquelle  il  trayaillait  déjà, 
et  les  comédiens,  et  les  libraires  (1).  Il  faisait  aussi  d'assez  fré- 
quentes excursions  à  Yillars,  d'où  il  écrivait  à  Thieriot,  le 
3  juin  172i  :  «  Je  suis  encore  incertain  de  ma  destinée.  J'at- 
tends M.  le  duc  de  Sully  pour  régler  ma  marche.  » 

(1)  A  M>«  de  Benaères,  1720,  Recueil  de  1856, 1. 1,  p.  9. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 

AFFAIRES  ET  DIPLOMATIE  —SECOND  VOYAGE 

EN   HOLLANDE 


I 


MORT  DU  PÈRE  DE  VOLTAIRE  —  UÉRITAGE  PATERNEL 

Quelle  fut  la  marche  de  Voltaire  pendant  le  reste  de  Tannée 
1721  ?  nous  n'en  trouvons  pas  la  trace  dans  sa  correspondance. 
Le  1"  janvier  de  Tannée  suivante,  il  perdit  son  père,  âgé  d'en- 
viron soixante-douze  ans,  disent  les  registres  de  la  paroisse  de 
Saint-Barthélémy  du  2  janvier,  conservés  à  THÔtel-de-ville.  Né 
le  21  août  1649,  François  Arouet  avait  au  juste  soixante-douze 
ans  quatre  mois  et  quelques  jours.  Il  était  décédé  Cour- vieille- 
du-Palais.  Voltaire  assistait  aux  funérailles,  avec  son  frère  Ar- 
mand et  leur  beau-frère  Mignot,  conseiller  du  Roi,  correcteur 
en  la  Chambre  des  comptes.  Dans  Tacte  de  décès,  il  n*y  a  pas  de 
domicile  indiqué  pour  Voltaire  :  ou  il  n'en  avait  pas  de  fixe,  ce 
qui  est  plus  probable,  ou  il  demeurait  chez  son  père  qui  lui 
avait  pardonné.  Quelle  impression  lui  fit  cette  mort?  Pas  un 
mot  ni  de  sa  correspondance,  ni  d'aucun  de  ses  écrits,  ne  trahit 
sur  ce  point  le  secret  de  son  cœur,  et  de  ce  silence  on  est  en 
droit  de  conclure  qu'il  y  fut  insensible,  et  que  peut-être  même 
il  s'en  réjouit,  en  vue  d'un  héritage  qui  lui  assurait  une  plus 
entière  indépendance.  On  a  voulu  voir  une  preuve  de  cette  in* 
sensibilité  ou  d'un  sentiment  pire  dans  des  lettres  datées  par 
les  éditeurs  des  premiers  jours  de  janvier  1722,  lettres  toutes 
pleines  de  joie,  et  écrites,  disait-on,  au  sortir  des  funérailles 
paternelles;  mais  ces  lettres  doivent  être  reculées  d'une  année» 
et  il  n'y  a  pas  à  en  tirer  la  moindre  induction. 
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La  question  d'intérêt  venant  compliquer  la  question  d'antipa- 
thie de  caractère,  d'idées  et  de  mœurs,  cette  mort  acheva  de 
brouiller  les  deux  frères.  La  veille  de  son  décès,  31  décembre 
1721,  François  Arouet,  quoique  mécontent  aussi  de  son  atné, 
de  son  autre  fou,  lui  avait  transmis  sa  charge,  dont  le  revenu 
dépassait  13,000  livres  (1),  ce  qui  avait  pu  déjà  léser  les  intérêts 
du  plus  jeune.  Faut-il  ajouter  avec  Lepan  (2)  qu'il  déshérita  en- 
tièrement François-Marie?  nous  ne  le  croyons  pas.  Il  est  vrai 
que,  pendant  trois  ou  quatre  années,  les  lettres  de  Voltaire  par- 
lent souvent  des  difficultés  qu'il  eut  pour  recouvrer  son  patri- 
moine. Le  26  septembre  1724,  il  écrit  à  Thieriot  :  c  Je  vous 
avertis  que  nos  affaires  de  la  Chambre  des  comptes  vont  très- 
mal,  et  que  je  cours  risque  de  n'avoir  rien  du  tout  de  la  succes- 
sion de  mon  père.  »  Et  au  mois  d'octobre  suivant,  il  écrit  dans 
le  même  sens  à  la  présidente  de  Bemières,  chez  qui  Thieriot  se 
trouvait  alors  :  «  Ma  fortune  prend  un  tour  si  diabolique  à  la 
Chambre  des  comptes,  que  je  serai  peut-être  obligé  de  travailler 
pour  vivre,  après  avoir  vécu  pour  travailler.  »  On  aurait  pu  voir 
là  une  de  ses  défaites  ordinaires  pour  éluder  les  demandes  d'ar- 
gent du  paresseux  et  insatiable  Thieriot,  mais  on  a  préféré  y 
voir  la  trace  de  procès  qu'il  aurait  soutenus  pour  obtenir  la 
cassation  du  testament  paternel.  Et  il  est  vrai  que,  le  23  juillet 
1725,  il  écrit  encore  à  madame  de  Bemières  :  c  Depuis  que  je 
ne  vous  ai  écrit,  une  foule  d'affaires  m'est  survenue.  La  moin- 
dre est  le  procès  que  je  renouvelle  contre  le  testament  de  mon 
père.  »  Peut-être  soutint-il,  en  effet,  quelque  procès  contre  telle 
ou  telle  disposition  du  testament  de  François  Arouet;  mais  il  est 
à  croire  que  son  principal  embarras,  dans  le  recouvrement  de 
son  patrimoine,  gisait  ailleurs. 

Voici  une  page  curieuse  qui  pourrait  aider  à  résoudre  le  pro- 
blème. Le  12  mars  1789,  Rulhière,  répondant  à  Nicolal,  pre- 
mier président  de  la  Chambre  des  comptes  et  successeur  de 
Ghastellux  à  l'Académie  française,  s'exprimait  ainsi  au  sijyet  de 

(OQoiitaDced'Aroaetpère,  du  18  février  1702,  pour  le  compte  de  Tannée  1700 
(Ltferdet,  Cololo^ue  d'au/ogrop^t,  da  6  Juin  1849,  p.  143,  n*  1112,  dté  ptr 
Bi.  Deaoolresterres).  —  (2)  VU  dt  Foltotr»,  5«  édiUon,  Piris,  1837,  p.  75. 
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Taleul  du  récipiendaire  :  «  Une  circonstance  particulière  le  fera 
éternellement  chérir  par  tous  les  hommes  de  lettres  :  il  fut  le 
tuteur  de  Voltaire.  On  sait  que  Voltaire  était  né  sous  les  auspi- 
ces de  votre  maison:  Son  père,  officier  de  la  cour  souveraine 
que  vous  présidez,  voyant  avec  une  égale  inquiétude  un  de  ses 
fils  recherché  des  grands,  emporté  loin  des  routes  de  la  fortune 
par  le  goût  de  la  dissipation  et  des  plaisirs  ;  Tautre,  dévot,  aus- 
tère et  chagrin,  se  dénuant  de  tout  pour  soutenir  les  prosélytes 
obscurs  d'une  secte  persécutée  et  proscrite,  il  craignit  que  tous 
ses  biens  se  perdissent  par  des  prodigalités  d*un  genre  si  difié- 
rent;  il  pria,  en  mourant,  M.  de  Nicolaï  de  se  charger  de  la  tu- 
telle de  tous  les  deux;  et,  pour  les  restreindre  et  les  gêner  plus 
sûrement,  il  alla  même  jusqu'à  lui  substituer  leur  héritage.  Ce 
testament  ne  parut  à  M.  de  Nicolaï  qu'un  titre  pour  les  adopter 
tous  deux;  et,  les  jugeant  avec  plus  d'équité  que  n'avait  fait  leur 
père,  il  ne  tarda  pas  à  leur  rendre  la  libre  disposition  de  leur 
fortune.  Mais  il  continua  de  regarder  Voltaire  comme  son  fils; 
il  prit  sur  lui  tous  les  droits  d'un  père  économe,  quoique  facile 
et  indulgent;  il  l'avertissait,  le  grondait,  l'embrassait,  s'atten- 
drissait avec  lui  ;  et  M.  de  Voltaire  a  toujours  conservé  pour  ce 
nom  la  plus  tendre  reconnaissance  et  une  sorte  de  piété 
filiale  (1).  !> 

Ce  témoignage  est  confirmé  par  celui  de  Voltaire  lui-même, 
qui,  en  1725,  écrivait  à  madame  de  Bemières  :  «  Les  affaires  de 
ma  famille  commencent  à  tourner  mal.  M.  de  Nicolaï  n'a  pas 
voulu  me  faire  accorder  de  provisions  (2).  »  Nicolaï  garda  donc 
pendant  plusieurs  années  la  substitution  qui  lui  avait  été  faite 
des  biens  de  François  Arouet,  ou  du  moins  l'administration 
qu'il  en  avait  reçue,  et  peut-être  le  procès  dont  parle  Voltaire 
avait-il  pour  fin  d'obtenir  main-levée.  Ce  procès,  quel  qu'il  soit, 
il  le  dut  gagner  presque  aussitôt,  et  non  trois  ans  après,  comme 
Beuchot  (3)  l'a  répété  sur  les  conjectures  de  Duvemet,  car,  en 

(1)  Œtivre$  d$  Rtdhière,  Parte,  1819,  t  II,  pp^  56,  57.  —  Pas  ime  expreaaioo, 
dans  les  Œuvre$  de  Voltaire,  de  cette  recoDDatesance  et  de  cette  piété  filiale.  — 
(S)  VoUaire  à  Femey,  Parte.  Didier,  1860,  p.  310.  —  (3)  Œuvres  de  Voltaire 
t.  LVI,  p.  420. 
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Angleterre  pendant  ces  années,  il  ne  Taurait  pu  suivre;  et, 
d'ailleurs,  dans  ses  plaintes  continuelles  à  Thieriot  sur  ses  per- 
tes et  embarras  d'affaires,  il  ne  dit  plus  un  mot  de  la  succession 
paternelle. 

A  quoi  se  monta  cette  succession?  A  travers  les  contradictions 
de  tous  les  biographes  sur  ce  point,  le  plus  simple  et  le  plus  sûr 
est  de  s'en  rapporter  à  Voltaire,  qui  a  déclaré  avoir  eu  4,000  ou 
4,250  livres  de  rente  pour  patrimoine,  en  appelant  à  cet  égard 
à  ses  partages  chez  les  notaires  (1). 


II 


EMPRUNTS    DE   JEUNESSE 


Voltaire  n'avait  pas  eu  besoin  d'attendre  cet  héritage  pour 
être  dans  un  état  de  fortune  honnête.  Il  put  être  embarrassé 
dans  les  années  qui  suivirent  sa  sortie  du  collège,  après  que  son 
père  l'eût  chassé  de  chez  lui.  Il  frappait  alors  à  la  porte  des 
usuriers  et  des  Juifs,  et  leur  signait  des  billets  payables  à  sa  ma- 
jorité. Dès  le  collège  même,  à  l'&ge  de  treize  ans,  il  avait  signé 
un  engagement  semblable.  Le  19  octobre  1719,  il  protesta, 
devant  un  notaire  de  SuUy,  de  la  nullité  d'un  billet  de  500  livres 
qui  lui  avait  été  extorqué,  prétendait-il,  à  cet  &ge,  par  une 
fenune  Thomas,  et  qui  venait  d*être  mis  en  circulation  et 
suivi  de  poursuites  contre  le  signatabre.  La  Thomas  s*était 
trompée  de  da  te  et  trop  pressée.  Sur  le  bruit  qui  faisait  naître 
son  débiteur  en  février,  elle  l'avait  cru  majeur,  tandis  qu*il  s'en 
fidlait  de  quelques  semaines  qu'il  eût  atteint  ses  ving-cinq  ans, 
aux  termes  de  son  acte  de  baptême,  que  cette  fois  il  trouva  bon 
et  se  garda  bien  de  maudire.  Voltaire,  il  est  vrai,  niait  l'emprunt 
et  la  dette ,  mais  il  s'appuyait  bien  plus  sur  sa  qualité  de  mi- 
neur, et  à  l'époque  de  l'emprunt  contracté,  et  à  la  date  de  la 
mise  en  circulation  du  billet  (2).  Fin  de  non-recevoir,  ou 

(1)  A  M***,  12  mars  1754.  ^  (S)  Acte  1roa?é  chez  un  notaire  de  SuOy  (Bulletin 
it  U  Société  ûrehéologiqHe  de  VOrUanoû,  1869,  n«  23,  p.  199),  cité  par  M.  Des- 


104  LIVRE  PREMIER  (1694-1734) 

plutôt  de  non-donner^  malhonnête,  car  pas  le  moindre  doute 
qu'il  n'eût  contracté ,  à  l'&ge  de  treize  ans ,  un  emprunt  quel- 
conque, dont  le  chiffre  avait  probablement  été  grossi  par  l'a- 
vidité de  l'usurière.  A  cet  âge  même,  Voltaire  était  trop  fin  et 
trop  rusé  pour  mettre  sa  signature  au  bas  d'un  billet  dont  il 
n'aurait  pas  connu  la  valeur. 

Quelques  années  plus  tard,  en  1721,  bien  majeur  cette  fois, 
il  souscrivit,  «  en  jeune  homme,  »  un  autre  billet,  qu'André, 
un  échappé  du  système^  s'avisa  de  fidre  revivre  au  bout  de  trente 
ans ,  un  jour  avant  la  prescription.  Ce  billet  avait  été  signé  en 
reconnaissance  de  billets  de  banque,  donnés  par  André  dans  la 
décadence  du  système  ^  et  que  Voltaire  voulut  faire  en  vain 
passer  pour  un  visa  en  faveur  de  madame  Winterfeld,  alors 
dans  le  besoin.  Voltaire,  au  moment  de  la  réclamation,  était  & 
Berlin ,  d'où  il  écrivait  ces  détails  (22  février  17S1)  à  son  ami 
d'Argental ,  et  il  continuait  son  récit  :  «  Ces  billets  de  banque 
d'André  étaient  des  feuilles  de  chêne.  Il  m'avait  dit  depuis 
qu'il  avait  brûlé  mon  billet  avec  toutes  les  paperasses  de  ce 
temps-là.  Aujourd'hui ,  il  le  retrouve  pendant  mon  absence,  il 
le  vend  à  un  procureur,  et  fait  saisir  tout  mon  bien.  Ne  trouvez- 
vous  par  l'action  honnête  î  »  Ce  qui  n'est  guère  plus  hon- 
nête, c'est  ce  qui  suit  :  «  Je  crois  que  je  serai  obligé  de  payer 
et  de  le  déshonorer,  attendu  que  mon  billet  est  pur  et  simple, 
et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  plaider  contre  sa  signature  et  contre 
un  procureur.  »  Combien  délicat  est  ce  regret  d'être  contraint 
à  payer  sa  dette  !  Et  pourquoi  déshonorer  im  homme  qui  ré- 
clame son  dû  (1)? 

André ,  il  est  vrai ,  était  un  personnage  peu  honorable,  mais 
Voltaire  l'avait  trouvé  de  bonne  compagnie  dans  le  temps  où  il 
l'était  le  moins.  Cet  André  avait  vendu  sa  fille  au  berceau  à  un 
Brancas-Villars,  au  marquis  d'Oise,  pour  lui  acheter  en  retour 
un  titre  de  duchesse,  ce  qui  donna  lieu  ensuite  à  de  scandaleux 

(1)  Ed  on  sens.  Voltaire  fat  bien  aise  de  cette  réclamation  d'André  pour  œ 
rien  donner  an  marqoia  de  ThibonfiOe,  qni  lui  demandait  nn  emprant.  n  ne  peot 
rien  :  son  bien  est  saisi,  une  bonne  part  en  est  compromise,  etc.;  sa  répooe 
ordinaire  en  pareil  cas  (5  février  1751). 
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procès  (i).  Introduit  ainsi  dans  la  famille  desViUars,  qu'il  cou- 
nussait  déjà,  —  car  le  Maréchal  ayait  fait  avec  lui  quelques 
tripotages,  —  il  y  trouva  Voltaire ,  qui  était  au  fort  de  sa  pas- 
sion pour  la  Maréchale,  n  dut  offrir,  à  charge  de  retour,  ses 
services  financiers  au  poète  alors  besogneux ,  qui  les  accepta  et 
se  mit  par  là  sous  sa  dépendance.  Aussi,  lorsque  André,  épris 
faii-mème  de  la  Maréchale,  voulut  lui  donner  une  fête,  c'est  à 
Voltaire  qu'il  s'adressa  pour  la  partie  poétique,  et  Voltaire,  s'as- 
sociant  André  dans  une  passion  ridicule,  consentit  à  chanter  en 
chœur  avec  lui  : 

Noos  irons  aimoi»  au»  etpènnoe  (2)  I 

Nous  trouvons  un-autre  témoignage  des  accointances  deVol- 
taire  avec  les  usuriers  dans  la  préfoce  du  Dépositaire  :  «  Je  me 
souviens,  dit-il,  qu'étant  un  jour  dans  la  nécessité  d'emprunter 
de  l'argent  d'un  usurier,  je  trouvai  deux  crucifix  sur  la  table. 
Je  lui  demandai  si  c'étaient  des  gages  de  ses  débiteurs  ;  il  me 
rendit  que  non,  mais  qu'il  ne  faisait  jamais  de  marché  qu'en 
présence  du  crucifix.  Je  lui  répartis  qu'en  ce  cas  un  seul  suffisait, 
et  que  je  lui  conseillais  de  le  placer  entre  les  deux  larrons.  Il 
me  traita  d'impie,  et  me  déclara  qu'il  ne  me  prêterait  point 
d'argent.  Je  pris  congé  de  lui  ;  il  courut  après  moi  sur  l'esca- 
lier, et  me  dit,  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  que,  si  je  pouvais 
l'assurer  que  je  n'avais  point  eu  de  mauvaises  intentions  en  lui 
parlant,  il  pourrait  conclure  mon  affaire  en  conscience.  Je  lui 
répondis  que  je  n'avais  eu  que  de  très-bonnes  intentions,  fl  se 
résolut  donc  à  me  prêter  sur  gage  à  dix  pour  cent  pour  six 
mois,  retint  les  intérêts  par  devers  lui,  et,  au  bout  de  six  mois, 
il  disparut  avec  mes  gages,  qui  valaient  quatre  ou  cinq  fois  l'ar- 
got qu'il  m'avait  prêté  (3).  » 

(1)  Voir  Stint-Sfmon  et  Marais.  —  (2)  Œuvre$,  t.  XII,  p.  26.  —  (?)  Œuvres, 
t.  VIII,  p.  345. 
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III 


ORIGINE    DE    LA    FORTUNE    DE    YOLTAIRE.    —  TRIPOTAGES 

FINANCIERS 

Hais  bientôt  il  put  se  tirer  de  la  griffe  de  ces  bêtes  farouches. 
Quoique  les  droits  des  auteurs  dramatiques  fussent  peu  de  chose 
à  cette  époque,  le  succès  d!Œdipe  lui  valut  quelque  argent  Puis 
vint  la  gratification  ou  la  pension  du  duc  d'Orléans.  Tout  son 
bien  d'alors,  ou  du  moins  une  bonne  partie  de  son  bien,  il  le 
mit  dans  la  compagnie  des  Indes  (1).  Ce  bien  ne  lui  pouvait  ve- 
nir des  seules  sources  que  nous  venons  d'indiquer.  On  a  con- 
jecturé qu'il  avait  pour  origine  des  services  poétiques  rendus 
aux  financiers,  poursuivis  alors  dans  leurs  malversations.  En 
1716,  Adrien  de  Noailles,  chef  du  conseil  des  finances,  avait 
établi  contre  eux  une  chambre  de  justice,  qui  leur  avait  fiodt 
rendre  gorge  pour  une  somme  de  deux  cent  vingt  millions  (2). 
C'est  alors  que  courut  anonyme  l'ode  si  maltraitée  par  Rous- 
seau dans  sa  lettre  à  Bro$§ette  du  19  mars  1717.  Suivant  Maure- 
pas  (3),  elle  avait  été  commandée  par  Héron  et  Paris,  receveurs 
des  finances  de  Champagne.  Or,  Voltaire  étant  lié  avec  ce  Paris, 
l'un  des  quatre  frères  auxquels  il  devra  sa  fortune,  on  la  lui  at- 
tribua, et  personne  ne  doute  aujourd'hui  qu'il  n'en  soit  l'au- 
teur (4).  Cette  sortie  violente  contre  un  «  tribunal  inf&me  >  était 
un  vrai  service  rendu  aux  gens  de  finances,  et  il  en  dut  être 
bien  payé  (8). 

Voilà  l'origine  probable  du  bien  dont  il  mit  une  bonne  par- 
tie dans  la  compagnie  des  Indes.  Mais,  en  1719,  il  voulut  entrer 
dans  une  compagnie  nouvelle,  qui  allait  établir  une  caisse  de 
juifrerie.  U  entrait  dans  cette  compagnie  sans  bourse  délier. 

(i)  A  M»«  de  Bemières,  1719,  R$euea  de  1856,  t.  I,  p.  2.  — (2)Htttetri  du 
ParUmêfU,  ch.  lx;!—  Œuwrei,  t.  XXII,  p.  289,  et  Uélangei,  Œuvre»,  t.  L,  p.  45. 
—  (3)  UémoWu,  t.  I,  p.  150.  —  (4)  U  voir,  ŒutTrw,  l,  XII,  p.  411.  —  (5)  Cette 
coDjectare  est  de  M.  DesDoirestenes,  dans  ses  Etape»  de  VoUaire;  ^  Bemu  de* 
Provineet. 
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Pir  la  protection  de  Richelieu,  que  la  duchesse  de  Berry,  après 
Abdemoiselle  de  Valois,  avait  fait  revenir  en  quelque  crédit  au- 
près du  Régent,  il  était  établi  Tintermédiaire  obligé  dans  une 
attàire  de  gabelles.  Il  écrivait  de  Yillars  à  la  Présidente  de  Ber- 
nières  :  «  On  m'a  écrit  que  M.  le  Régent  a  donné  sa  parole,  et 
comme  j*ai  celle  de  la  personne  (Richelieu)  qui  Ta  obtenue  du 
Régent,  je  ne  crains  point  qu'on  se  serve  d'un  autre  canal  que 
le  mien  ;  je  peux  même  vous  assurer  que,  si  je  pensais  qu'ils 
eussent  dessein  de  s'adresser  à  d'autres,  un  peu  de  crédit  au- 
près de  certaines  personnes  serait  assez  fort  pour  faire  échouer 
leur  entreprise.  »  Aussi  se  moque-t-il,  tant  il  est  sûr  de  son 
lait,  de  l'empressement  des  intéressés,  qui  faisaient  dépendre 
le  succès  de  l'affaire  de  sa  prompte  arrivée  à  Paris.  Il  prendra 
son  temps.  De  Paris,  toutefois,  il  ira  sur-le-champ  à  Versail- 
les, d'où  il  ne  partira  qu'après  avoir  consommé  l'affaire,  ou  l'a- 
voir entièrement  manquée.  «  Vous  me  mandez,  ajoute-t-il,  que, 
si  je  ne  suis  pas  à  Paris  aujourd'hui  jeudi,  la  chose  est  manquée 
pour  moi.  Dites  à  vos  messieurs  qu'elle  ne  sera  manquée  que 
pour  eux,  que  c'est  à  moi  qu'on  a  promis  le  privilège,  et  que, 
quand  je  l'aurai  une  fois,  je  choisirai  la  compagnie  qui  me 
plaira.  >  U  est  si  plein  de  conflance  et  de  sécurité,  que,  résolu 
d'abord  à  partir  le  lendemain  de  Villars,  il  se  détermine,  s'y 
trouvant  bien,  à  y  rester  encore  une  semaine  :  «  Messieurs  des 
gabelles  peuvent  bien  retarder  leur  affaire  de  huit  jours.  »  Mais, 
d'après  cette  lettre,  il  y  avait  une  autre  affaire  en  négociation, 
plus  grosse  que  l'affaire  des  gabelles,  et  pour  laquelle  son  pa- 
tron Richelieu  avait  encore  la  parole  réitérée  du  Régent.  Nous 
ne  savons  quelle  était  cette  affaire,  car  il  y  a  nécessairement  de 
robscurité  dans  ces  honteuses  manipulations  des  finances  de 
l*État.  n  parait  en  avoir  attendu  tranquillement  la  conclusion  à 
Villars,  d'où  il  écrivit  encore  à  madame  de  Bemières  :  «  Je  vous 
déclare  d'avance  que  je  veux  avoir  un  pot-de-vin  de  cette  belle 
affaire,  qui  sera,  s'il  vous  plaît,  un  bon  souper  avec  Milord 
Bolingbroke  et  M.  de  Maisons,  dans  votre  nouveau  palais.  »  Il 
n'est  pas  douteux  que  ce  pot-de-vin  ne  lui  ait  été  payé  en  espè- 
ces plus  sonnantes  et  plus  solides  que  les  verres  d'un  souper 
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chez  madame  de  Bemières.  Mais  impossible  de  rien  préciser,  la 
correspondance  ne  disant  plus  mot  sur  ce  sujet  (1). 

Notons  seulement  la  fierté,  le  crédit  de  Voltaire  au  sortir 
presque  de  la  Bastille.  Notons  encore  son  peu  de  scrupule  à 
s'immiscer  dans  des  tripotages  d'affaires  qui,  bien  que  trop  en 
usage  à  cette  époque,  devaient  avoir  déjà  quelque  chose  de  hon- 
teux, et  déshonoreraient  aujourd'hui  tout  homme  de  lettres,  n 
n'eut  jamais  de  scrupule  ou  d'hésitation  que  devant  les  combi- 
naisons dangereuses.  C'est  ainsi  que,  malgré  son  désir  de  s'en- 
richir, il  ne  se  laissa  pas  entraîner  dans  le  tourbillon  du  tys- 
Urnsy  qu'il  traita  toujours  de  folie  (2).  Bien  lui  en  prit,  et  s'il  dut 
céder  une  plumé  de  son  aile  à  un  vautour d  e  la  troupe  Lavr,  au 
financier  André,  il  sut  toujours  préserver  le  gros  de  sa  fortune. 

Voilà  le  premier  chapitre  de  Voltaire  financier.  On  a  vu  ce 
que  la  succession  paternelle  a  pu  ajouter  à  tous  ces  gains,  plus 
ou  moins  licites.  Nous  suivrons,  dans  le  cours  des  années,  l'ac- 
croissement de  cette  prodigieuse  fortune. 

Notons  enfin,  pour  mémoire,  —  car  il  y  faudra  revenir,  — 
qu'à  côté  des  affaires  Voltaire  menait  de  frontplaisirs,  poèmes 
et  tragédies. 

IV 

DÉBUT    DIPLOMATIQUE  —  VOLTAIRE    ET    DUBOIS 

l)ès  ce  temps,  il  eut  une  autre  ambition,  qu'il  gardera 
jusqu'à  la  fin,  celle  de  devenir  diplomate,  comme  Destouches  en 
nn,  de  jouer  un  rôle  politique,  et  de  conduire  les  affaires  de 
l'État  en  même  temps  que  ses  propres  affaires.  Dans  ce  dessein, 
il  n'avait  pas  craint  d'adresser  au  cardinal  Dubois,  au  «  sage 
Dubois,  »  alors  arbitre  de  la  France,  une  Epttre  aussi  exagérée 
dans  la  louange  que  l'ont  été  dans  le  blftme  la  plupart  des  bio- 
graphies de  ce  ministre,  jusqu'à  lui  dire  que,  par  sa  «  sublime 
intelligence,  »  il  avait  excité  la  jalousie  du  cardinal  de  Riche- 
lieu (3). 

(1)  Rêcuea  de  1856,  t.  I,  pp.  2-5.  —  (2)  Lettre  à  Génonville,  de  Sully,  1719. 
—  (3)  Œuvreif  t.  XIII,  p.  56. 
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(Tétait  en  1721 .  L*année  suivante,  sous  la  date  du  28  mai,  il  lui 
écrit  en  prose,  en  lui  envoyant  un  Mémoire  de  ce  qu'il  a  pu  dé- 
terrer touchant  un  Juif  de  Metz,  Salomon  Levi,  qui  faisait  Tof- 
fice  d*espion  entre  la  France  et  l'Empire.  Espion  d'un  espion, 
voilà  le  noble  rôle  auquel,  pour  conquérir  les  bonnes  grâces  de 
Dubois,  descendait  Voltaire  !  Il  voulait  aller  en  Allemagne  pour 
y  suivre  les  traces  du  Juif,  ayant  un  prétexte  à  ce  a  oyage  dans 
son  désir  de  voir  Rousseau  et  dans  l'invitation  du  prince  Eugène. 
«  Si  ces  considérations,  dit-il  en  terminant,  pouvaient^engager 
Votre  Éminence  à  m'employer  à  quelque  chose,  je  la  supplie  de 
croire  qu'elle  ne  serait  pas  mécontente  de  moi,  et  que  j'aurais 
une  reconnaissance  étemelle  de  m'avoir  permis  de  la  servir.  » 
—  Encore  un  joli  contraste,  si  l'on  met  en  regard,  surdeux  co- 
lonnes parallèles,  ce  que  Voltaire  a  dit  pour  et  contre  le  cardi- 
nal Dubois  ! 

Là  ne  s'arrêtèrent  pas  ses  démarches  et  ses  cajoleries  auprès 
du  cardinal-ministre. 


MADAME    DE    RUPELMONDE    ET    l'ÉPITRE    A    URANIE 

Quelques  jours  après,  il  partait  pour  la  Hollande,  en  compa- 
gnie de  Madame  Rupelmonde,  fille  du  maréchal  d'Aligre,  et 
veuve,  depuis  1712,  d'un  riche  seigneur  de  Flandre,  dont  la 
mort  glorieuse  à  l'attaque  de  Beringhen  lui  avait  valu  une  pen- 
sion de  dix  mille  livres  du  roi  d'Espagne.  Née  vers  1688,  elle 
avait  été  placée,  dans  sa  première  jeunesse,  auprès  de  la  du- 
chesse de  Berry,  et  n'avait  pas  trop  fait  parler  d'elle  dans  ce 
milieu  corrompu  et  corrupteur.  Une  lois  veuve,  et  Louis  XIV 
mort,  elle  se  montra  plus  que  galante,  d'après  les  vaudevilles 
et  les  chansons  du  temps.  Sa  foi,  ou  plutôt  son  incrédulité,  était 
en  rapport  avec  ses  mœurs,  «  A  une  ftme  pleine  de  candeur  et 
à  mi  penchant  extrême  à  la  tendresse,  dit  Duvemet  (1),  elle  joi- 

(1)  P.  61  ou  66. 

1.  7 
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gnait  une  grande  incertitude  sur  ce  qu'elle  devait  croire.  »  Li- 
bre-penseuse et  libre-faiseuse  !  Voltaire  et  elle  s'étaient  pris  de 
quelque  passion,  et  Voltaire  avoue  que  l'amour  se  mit  en  tiers 
avec  eux  dans  le  voyage  ;  mais  amour  grossier,  et  qui  cédait  au 
l)esoin  à  un  amour  infôme,  d'après  une  lettre  à  Thieriot  du 
11  septembre  1722,  qu'il  est  impossible  de  citer.  Pour  les 
croyances  comme  pour  les  mœurs,  cette  femme  était  capable 
de  gftter  Voltaire  encore  davantage.  €  Elle  déposa  dans  son  sein, 
continue  Duvemet,  ses  doutes  et  ses  perplexités.  Dans  la  vue  de 
fixer  son  esprit  incertain,  il  fit  ce  poème,  dont  le  but  est  de  lui 
montrer  que,  pour  plaire  à  Dieu,  indépendamment  de  toute 
croyance,  il  suffit  d'avoir  des  vertus.  »  —  Nous  les  connaissons, 
les  vertus  qui,  pour  Madame  de  Rupelmonde  et  pour  Voltaire, 
suppléèrent  la  foi! 

Le  poëme  dont  parle  ici  Duvemet  est  Le  Pour  et  le  Contre^ 
composé  d'abord  sous  le  titre  d'ÉpUre  à  Julie  ou  à  Uranie  (1). 
Ecrit  en  1722,  il  ne  fut  imprimé  que  dix  ans  après,  et  suscita 
bien  des  réfutations.  C'est  le  premier  ouvrage  franchement  ir- 
religieux de  Voltaire  ;  c'est  sa  déclaration  de  guerre  au  chris- 
tianisme, n  consiste  en  deux  tableaux  de  la  religion  chrétienne, 
l'un  pour  et  l'autre  contre;  mais  le  contre  y  est  plus  chargé  que 
le  pour,  et  chargé  de  couleurs  odieuses,  dont  voici  le  dernier 
trait,  adressé  à  la  divinité  : 

Je  De  suis  pas  chrétien,  nuds  c'est  pour  faimer  mieux. 

Le  pour  est  bâclé  en  quelques  vers,  dont  les  deux  derniers, 
dans  leur  forme  dubitative,  sont  un  nouvel  outrage  à  Jésus- 
Christ  : 

Et  si  sur  l'imposture  il  fonda  sa  doctrine. 
C'est  un  bonheur  encor  d'être  trompé  par  lui. 

Quand  l'Épître  fut  imprimée,  en  1732,  l'archevôque  de  Vinti- 
mille  porta  plainte.  Cité  par  Hérault,  lieutenant  de  police.  Vol- 
taire la  mit  sur  le  compte  de  l'abbé  de  Chaulieu,  dont  la  triste 
mémoire  n'avait  pas  à  se  plaindre  d'être  par  là  beaucoup  sur- 
chargée. Procédé  odieux,  néanmoins,  auquel  Voltaire  revien- 

{{)  Œuvres,  t  XII,  p.  U. 
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dra  sans  cesse,  môme  à  l'égard  des  Yivants.  Hérault  feignit  de 
le  croire,  tout  en  lui  faisant  observer  qu'en  affaire  de  police,  il 
y  avait  souvent  de  l'inconvénient  à  prendre  le  nom  d'un  autre, 
c  Que  fait-on,  lui  dit  Voltaire,  à  ceux  qui  fabriquent  de  fausses 
lettres  de  cachet?  —  On  les  pend.  —  C'est  très-bien  feit,  et  il 
faudrait  en  faire  autant  à  ceux  qui  en  signent  de  vraies.  »  Ainsi 
Duvemet  fait  parler  Voltaire  (1);  ainsi  Voltaire  n'a  jamais  parlé 
à  un  lieutenant  de  police. 


VI 

VOYAGE  EN  HOLLANDE  SÉJOUR  A  CAMBRAI  —  ARRIVÉE 

A  BRUXELLES  —  VOLTAIRE  ET  J.-B.  ROUSSEAU 

(Test  madame  de  Rupelmonde  qui  avait  demandé  Voltaire 
pour  compagnon  de  voyage.  Voltaire  accepta,  à  la  seule  condi- 
tion d'un  séjour  à  Bruxelles,  pour  voir  Rousseau,  qui  venait  d'y 
arriver  de  Vienne.  Cette  visite  à  Rousseau  étaitdonnée  comme 
prétexte  à  un  voyage  qui  avait  peut-être  quelque  but  politique. 
Toujours  est-il  qu'en  partant.  Voltaire  alla  prendre  congé  de 
Dubois,  à  qui  il  dit  :  «  Je  vous  prie.  Monseigneur,  de  ne  pas 
oublier  que  les  Voiture  étaient  autrefois  protégés  par  les  Riche- 
lieu.—  Il  est  moins  aisé,  répondit  Dubois,  de  trouver  des  Ri- 
chelieu que  des  Voiture  (2).  » 

Le  voyage  se  fît  à  petites  journées.  En  juillet,  on  s'arrêta  à 
Cambrai,  siège  alors  d'un  congrès  pour  l'arrangement  des  af- 
feires  de  l'Europe;  et  de  là  Voltaire  ne  manqua  pas  d'écrire  à 
Dubois,  pour  lui  faire  sa  cour  de  loin  comme  de  près  :  «  Nous 
arrivons.  Monseigneur,  dans  votre  métropole.  »  Et  il  fait  la 
charge  des  plénipotentiaires,  avec  une  pointe  d'impiété  qui  ne 
foit  pas  honneur  à  son  correspondant.  Du  reste,  ces  plénipo- 
tentiaires, plus  occupés  de  plaisirs  que  d'affaires,  accueillirent 
avec  empressement  deux  voyageurs  capables  d'embellir  et  d'a- 

(1)  2«  édition,  pp.  91,  92.  —  (2)  Marais,  Journal  et  Mémoires,  Paris,  1864,  t.  II. 
p.  358. 
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aimer  leurs  fêtes.  Un  soir,  qu'ils  soupaient  chez  madame]  de 
Saint-Contest ,  femme  de  notre  premier  plénipotentiaire,  la 
compagnie  demanda  Œdipe.  Mais  le  comte  de  Yindisgratz,  plé- 
nipotentiaire de  l'Empire,  avait  fait  annoncer  les  Plaideurs  pour 
le  lendemain.  Les  convives  chargèrent  Voltaire  d'obtenir  de 
lui  un  changement  d'affiche.  Sans  sortir  de  place,  le  poète  fit 
un  impromptu  au  nom  de  madame  de  Rupelmonde,  qu'il  se 
chargea  de  porter  lui-même  au  comte  de  Yindisgratz,  et  il  rap- 
porta bientôt  un  placet,  qu'il  remit  à  sa  compagne  avec  cette 
apostille  : 

...Vous  aurez  donc  Œdipe,  et  roême  sa  critique  : 
L'ordre  est  donné  pour  qu'en  votre  faveur 
Demain  l'on  joue  et  la  pièce  et  l'auteur  (1). 

n  avait  demandé  lui-même,  en  jour  de  bonne  humeur,  qu'on 
jou&t  en  même  temps  la  parodie  de  sa  pièce  par  Dominique. 
Notons  bien  ce  trait  :  nous  ne  trouverons  plus  le  poète  de  si 
bon  accommodement  en  pareille  affaire. 

Nos  voyageurs  restèrent  jusqu'au  commencement  de  septem- 
bre à  Cambrai,  où  Voltaire,  «  beaucoup  mieux  reçu  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été  à  Paris  (2),  »  prolongeait  volontiers  son  se- 
j  our.  Toutefois,  quelques  jours  après,  il  était  à  Bruxelles  ;  il  y 
vit  Rousseau,  et  se  brouilla  pour  toujours  avec  lui. 

Que  se  passa-t-il  entre  ces  deux  hommes,  dont  les  rapports, 
jusqu'ici,  avaient  été  si  convenables,  pleins  de  déférence  de  la 
part  de  Voltaire,  pleins  de  bienveillance  du  côté  de  Rousseau? 
Ce  qui  est  inexplicable,  c'est  qu'il  n'en  soit  pas  dit  un  mot  dans 
les  lettres  qui  nous  restent  de  Voltaire  en  date  de  Bruxelles  ou 
de  La  Haye,  que  le  nom  de  Rousseau  n'y  soit  pas  même  pro- 
noncé (3),  et  qu'il  nous  faille  attendre  près  de  quinze  ans  pour 
avoir  leurs  récits  ou  récriminations  contradictoires. 

Au  commencement  de  cette  année  même  1722,  Voltaire  avait 

(i)  Œuvret,  t.  XIV,  p.  325.— (2)  Recuetl  de  1856, 1. 1,  p.  432.  —(3)  11  y  a 
pourtant  cette  phrase,  dans  une  lettre  à  Thieriot,  datée  de  La  Haye,  2  octobre  1722  : 
«  Je  70U8  prie  de  répondre  que  Je  n'ai  été  en  Hollande  que  pour  y  prendre  des  me^ 
sures  pour  l'impression  de  mon  poème,  et  pomt  du  tout  pour  y  voir  M.  Rousseau 
RecueU  de  1860,  p.  304).  »  Et  encore  (Recueil  de  1856, 1. 1,  p.  15)  :  «  Nous  par- 
lerons à  mon  retour  de  Rousseau.  » 
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envoyé  à  Rousseau  le  plan  de  sa  Henriade^  comme  un  disciple  à 
son  maître;  et  il  lui  demandait  conseil  :  «  Je  ne  me  suis  point 
caché  de  l'envie  que  j'ai  d'aller  moi-même  consulter  mon  ora- 
cle. On  allait  autrefois  de  plus  loin  au  temple  d'Apollon,  et 
sûrement  on  n'en  revenait  point  si  content  que  je  le  serai  de 
votre  commerce.  Je  vous  donne  ma  parole  que,  si  vous  allez 
jamais  aux  Pays-Bas,  j'y  viendrai  passer  quelque  temps  avec 
vous.  » 

Rien  donc,  du  côté  de  Voltaire,  —  à  part  la  lettre  inconve- 
nante à  la  Faye,  en  1716,  —  ne  faisait  alors  pressentir  une 
si  prompte  rupture. 

Quant  à  Rousseau,  l'année  précédente,  il  avait  déjà  exprimé 
la  répulsion  de  la  foi,  à  laquelle  il  était  sincèrement  revenu, 
pour  les  impiétés  de  Voltaire,  ce  qui  donne  quelque  force  à  ce 
qu'il  nous  dira  des  motifs  religieux  qui  les  auraient  brouillés 
en  Hollande.  Brossette  lui  ayant  envoyé  la  partie  de  l'Épitre 
au  duc  de  Sully  (1)  où  était  racontée  la  mort  de  Chaulieu,  il  lui 
répondit  de  Vienne,  le  18  juin  1721  :  «  A  l'égard  du  fragment 
de  la  lettre  de  M.  Arouet,  j'en  trouve  les  vers  joliment  tournés; 
mais,  à  vous  dire  vrai,  tout  ce  que  j'ai  vu  de  ce  jeune  homme 
depuis  ses  dissertations  sur  les  trois  Œdipesy  me  fait  craindre 
qu'il  ne  prenne  trop  aisément  les  impressions  de  ceux  avec  qui 
il  passe  sa  vie,  et  que  l'esprit  des  autres  ne  passe  trop  facile- 
ment dans  le  sien,  qui  est  beaucoup  meilleur.  Je  reconnais 
celui  du  défunt  dans  la  façon  cavalière  dont  il  traite  trois  de 
nos  plus  augustes  sacrements  (Extrême-Onction,  Pénitence  et 
Eucharistie),  et  je  m'étonne  qu'il  n'ait  pas  reconnu  dans  le 
commerce  de  celui  dont  il  fait  une  si  belle  oraison  funèbre, 
combien  £aistidieuse  chose  c'est  qu'un  vieux  badin,  qui  con- 
fond tous  les  sujets  dans  le  même  badinage  (2).  »  Pour  justifier 
ce  jugement  de  Rousseau,  nous  citerions,  si  les  citations  ne  dé- 
passaient pas  toute  décence;  mais  c'est  merveilleusement  dit, 
non-seulement  du  vieux  badin  Chaulieu,  mais  du  vieux  badin 
que  deviendra  Voltaire,  confondant,  lui  aussi,  tous  les  sujets 
dans  le  même  badinage. 

,    (1)  Œuvres,  t.  XIII,  p.  50.  — (2) T.  I,  2«  partie,  p.  334. 
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Roussseau  chrétien  pouvait  donc  avoir  quelques  préventions 
contre  Voltaire,  tout  en  lui  cherchant  des  excuses  dans  le  mi- 
lieu où  il  passait  sa  vie  ;  mais  Rousseau  po(5te  avait  toujours  un 
faible  pour  le  jeune  homme  dont  il  avait  si  bien  pressenti  le 
bel  avenir,  et,  le  chrétien  et  le  poète  s'unissant  dans  le  môme 
personnage,  il  devait  être,  en  somme,  assez  bien  disposé  en- 
vers son  visiteur. 

Les  voici  en  présence,  et  il  faut  les  entendre  l'un  et  l'autre. 
«  Je  ne  puis  m'empôcher,  dit  Rousseau,  de  raconter  ici  de  quelle 
manière  je  fus  informé  de  son  arrivée.  M.  le  comte  de  Lannoy, 
que  je  trouvai  à  midi  chez  M.  le  marquis  de  Prié,  me  demanda 
ce  que  c'était  qu'un  jeune  homme  qu'il  venait  de  voir  à  l'élise 
des  Sablons,  et  qui  avait  tellement  scandalisé  tout  le  monde  par 
ses  indécences  durantle  service,  que  le  peuple  avait  été  sur  le 
point  de  le  mettre  dehors.  J'appris  le  moment  d'après,  par  im 
compliment  de  Voltaire,  que  c'était  lui-môme  qui  était  arrivé 
dans  la  ville  à  minuit,  et  qui  avait  commencé  à  y  signaler  son  ar- 
rivée par  ce  beau  début  (1).  »  Voltaire  a  répondu  avec  son  inso- 
lence et  son  esprit  ordinaires  :  «  Il  est  vrai  que  j'accompagnai, 
vers  l'an  1720  (1722),  une  dame  de  la  cour  de  France  qui  allait 
en  Hollande.  Rousseau  peut  dire,  tant  qu'il  lui  plaira,  que  j'al- 
lai à  la  suite  de  cette  dame  ;  un  domestique  emploie  volontiers 
les  termes  de  son  état  ;  chacun  parle  son  langage.  Nous  passâ- 
mes par  Bruxelles.  Rousseau  prétend  que  j'y  entendis  la  messe 
rès-indévotement,  et  qu'il  apprit  avec  horreur  cette  indécence 
de  la  bouche  de  M.  le  comte  de  Lannoy,  car  il  a  toujours  cité 
de  grands  noms  sur  des  choses  importantes.  Je  pourrais  en 
effet  avoir  été  un  peu  indévot  à  la  messe.  M.  le  comte  de  Lan- 
noy dit  cependant  que  «  Rousseau  est  un  menteur  qui  se  sert 
de  son  nom  très-mal  à  propos,  pour  dire  une  impertinence.  > 
Je  ne  parlerai  pas  ainsi,  n  se  peut,  encore  une  fois,  que  j'aie 
eu  des  distractions  à  la  messe,  j'en  suis  très-f&ché.  Mais,  de 
bonne  foi,  est-ce  à  Rousseau  à  me  le  reprocher  (2)?  »  —  Sui- 

(1)  Lettre  de  1736,  dans  Chaudon,  l'«  partie,  pp.  59  et  suiv.  —  (2)  Aux  Au- 
teurs  de  la  Bibliothèque  françaisCf  20  septembre  1746.  —  Œuvres,  t.  LU,  pp.  287 
et  suiv. 
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vent  les  imputations  dès  lameux  couplets,  de  la  Uoïsade^  etc. ,  sur 
lesquelles  nous  aurons  à  revenir.  —  Rousseau  continue  :  «  Je 
Tallai  voir  Taprès-dinée,  et,  dès  le  lendemain,  je  ne  manquai 
pas  de  le  produire  chez  M.  le  marquis  de  Prié,  qui  gouvernait 
alors,  chez  madame  la  princesse  de  la  Tour,  et  dans  les  autres 
maisons  où  j'étais  reçu,  et  où,  à  ma  grande  confusion,  il  ne  débuta 
pas  mieux  qu'il  n'avait  âiit  dans  l'église  des  Sablons.  Son  séjoiu* 
fut  d'environ  trois  semaines,  pendant  lesquelles  j*eus  à  souffrir, 
pour  l'expiation  de  mes  péchés,  tout  ce  que  l'importunité,  l'ex- 
travagance, les  mauvaises  disputes  d'un  étourdi  fieffé,  peuvent 
causer  de  supplice  à  un  homme  posé  et  retenu.  »  Les  étourde- 
ries,  les  impertinences  de  Voltaire,  voilà  qui  est  très-vraisem- 
blable; habitudes  qu'il  avait  prises  dans  ses  compagnies  de 
France,  et  qui  devaient  singulièrement  déplaire  à  la  morgue 
espagnole  et  au  flegme  allemand.  Mais  Voltaire,  ami  plus  que 
compagncm  d'une  grande  dame;  Voltaire  qui  pouvait  se  faire 
adresser  ses  lettres  chez  M.  le  comte  de  Morville,  notre  pléni- 
potentiaire (1),  était  par&itement  en  droit  de  répondre,  à  l'in- 
solence près  :  «  n  dit  qu'il  me  présenta  chez  M.  le  Gouverneur 
des  Pays-Bas.  La  vanité  est  un  peu  forte.  Il  est  plus  vraisem- 
blable que  j'y  ai  été  avec  la  dame  que  j'avais  l'honneur  d'ac- 
compagner. Que  voulez-vous?  Les  hommes  remplacent  en  va- 
nité ce  qui  leur  manque  en  éducation.  »  Non,  Voltaire  n'avait 
pas  besoin  d'être  présenté  par  Rousseau;  mais  Rousseau  put 
bien  l'accompagner,  pour  lui  ménager  un  meilleur  accueil, 
chez  le  marquis  de  Prié,  ce  qui  concilierait  les  deux  versions. 
Dans  l'ordre  physique,  les  distances  rapprochent  les  objets 
d'une  perspective  ;  dans  Tordre  moral,  elles  les  éloignent,  sur- 
tout quand  une  passion  postérieure  est  intervenue.  C'est  à 
quinze  années  d'intervalle,  que  Voltaire  et  Rousseau  parlaient 
ainsi,  lorsqu'ils  étaient  séparés  par  l'intervalle  plus  grand 
encore  d'une  infranchissable  haine;  mais,  en  1722,  ils  n'en 
étaient  pas  là;  et  il  y  eut  entre  eux,  quelques  années  encore, 
finoideoT,  antipathie,  plus  que  guerre  déclarée.  Répétons-le  : 
Voltaire  n'a  rien  dit  alors;  quant  à  Rousseau,  s'il  a  parlé, 

(1)  A  Thieriot,  6  septembre  1722.  —  Voltaire  à  Ftmey^  1860,  p.  303. 
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il  n'a  pas  laissé  entrevoir  les  sentiments  qu'il  exprimait  si  for- 
tement en  1736.  Le  20  septembre,  il  écrivait  à  son  ami  Boutet  : 
c  M.  de  Voltaire  a  passé  ici  onze  jours,  pendant  lesquels  nous 
ne  nous  sommes  guère  quittés.  J'ai  été  charmé  de  voir  un 
jeune  homme  d'une  aussi  grande  espérance,  n  a  eu  la  bonté 
de  me  confier  son  poème  pendant  cinq  ou  six  jours.  Je  puis 
vous  assurer  qu'il  fera  un  très-grand  honneur  à  l'auteur.  Notre 
nation  avait  besoin  d'un  ouvrage  comme  celui-là.  L'économie 
en  est  admirable,  et  les  vers  parfaitement  beaux.  A  quelques 
endroits  près,  sur  lesquels  il  est  entré  dans  ma  pensée,  je  n'y 
ai  rien  trouvé  qui  puisse  être  critiqué  raisonnablement  (1).  » 

Ce  passage  nous  aide  à  réduire  à  sa  juste  valeur  et  à  ramener 
à  une  stricte  vérité  le  passage  correspondant  de  la  lettre  de 
1736  :  «  n  me  confia  son  poème  de  la  Ligue,  que  je  lui  rendis 
deux  jours  après,  en  l'avertissant,  en  ami,  d'y  corriger  les  dé- 
clamations satiriques  et  passionnées  où  il  s'emporte,  à  tout 
propos ,  contre  l'Église  romaine ,  le  Pape,  les  prêtres  séculiers 
et  réguliers,  et  enfin  contre  tous  les  gouvernements  ecclésias- 
tiques et  politiques  ;  le  priant  de  songer  qu'un  poëme  épique 
ne  doit  pas  être  traité  comme  une  satire,  et  que  c'est  le  style  de 
Virgile  qu'on  s'y  doit  proposer  pour  modèle,  et  non  celui  de 
Juvénal.  Je  lui  donnai  en  môme  temps  les  louanges  que  je  crus 
qu'il  méritait  sur  plusieurs  caractères  qui  m'avaient  paru  bien 
touchés,  et  surtout  sur  celui  de  M.  de  Rosny,  que  j'ai  été  fort 
surpris  de  voir  qu'il  avait  retranché  depuis,  pour  substituer  en 
sa  place  celui  de  l'amiral  de  Coligny,  le  héros  des  protestants  à 
la  vérité,  mais  encore  plus  véritablement  le  boute-feu  de  la 
France.  J'en  ai  su  depuis  la  raison,  fondée  sur  le  ressentiment 
d'une  menace  humiliante  qu'il  s'était  attirée  de  feu  M.  le  duc 
de  Sully,  son  premier  protecteur,  dont  il  n'avait  apaisé  la  juste 
indignation  que  par  une  de  ses  bassesses  ordinaires.  >  Nous 
reviendrons  à  l'afTaire  du  duc  de  SuUy  ;  mais,  sur  le  fond  de  la 
Henriade ,  Rousseau  dut  faire  à  l'auteur  quelques-unes  de  ces 
observations,  adoucies  seulement,  et  moins  accentuées  qu'il  ne 
les  présente  ici.  Sur  ce  chapitre,  Voltaire  n'a  fait  qu'une  ré- 

(i)  T.  I,  1»  partie,  p.  104. 
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poBse  ridicule,  en  reprochant  longuement  à  Rousseau  l'erreur 
de  nom  qu'il  avait  commise  :  ce  n'est  pas  Goli^y,  c'est  Duplessy- 
Homaj  qui  fut  substitué  à  Rosny  dans  la  seconde  élaboration 
de  1  aH&nriade. 

On  se  remit  en  route  pour  atteindre  le  but  du  voyage,  La 
Haye,  où  madame  de  Rupelmonde  était  appelée  par  ses  intérêts 
domestiques.  De  plus  en  plus  enchanté.  Voltaire  envoie  à  Thie* 
riot  (7  octobre)  (1)  une  description  enthousiaste  du  paradis 
terrestre  qu'il  a  traversé  de  La  Haye  à  Amsterdam,  et  de  ces 
deux  villes  elles-mêmes.  Quelle  ville  qu'Amsterdam,  ce  «  maga- 
sin de  l'Univers,  »  avec  son  gouvernement  républicain ,  son 
Pensionnaire  si  simple,  son  peuple  si  actif  !  A  La  Haye,  où  il  est 
revenu,  il  a  trouvé  plus  de  magnificence  et  de  société  par  le 
concours  des  ambassadeurs.  Il  y  passe  sa  vie  entre  le  travail 
de  son  poème  et  le  plaisir  des  fêtes,  vivant  ainsi  à  la  hollandaise 
et  à  la  française.  Si  l'artiste  n'y  entend  qu'un  opéra  détestable, 
en  revanche  l'impie  y  voit  «  des  ministres  calvinistes ,  des  ar- 
miniens, des  sociniens,  des  rabbins,  des  anabatistes,  qui  par- 
lent tous  à  merveille,  et  qui,  en  vérité,  ont  tous  raison.  »  Cela 
le  ravit,  et  il  s'accoutume  tout  à  fait  à  se  passer  de  Paris.  — 
N'allons  pas  l'en  croire  :  il  ne  s'en  pourra  jamais  passer,  et 
l'éloignement  forcé  de  Paris  sera  le  tourment  de  sa  vie. 

A  La  Haye,  suivant  Rousseau ,  il  s'était  amusé  à  autre  chose 
qu'à  l'opéra  et  aux  disputes  religieuses.  Par  «  une  infâme  tra- 
casserie de  sa  façon,  il  avait  failli  mettre  les  armes  à  la  main 
aux  deux  savants  Basnage  et  Le  Clerc,  lorsqu'un  éclaircissement 
venu  à  propos  «  fit  bientôt  après  retomber  leur  indignation 
sur  l'auteur  de  l'imposture.  »  Ici,  Voltaire,  si  attentif  à  relever 
toutes  les  accusations  de  Rousseau ,  n'a  rien  répondu,  ce  qui 
équivaut  à  un  aveu. 

Mal  disposé  par  là  à  le  bien  recevoir  à  son  retour  à  Bruxelles, 
Rousseau,  toutefois,  se  contraignit  d'abord  ;  mais,  dans  une  pro-  * 
menade  hors  de  la  ville,  Voltaire  s'étant  avisé  de  lui  réciter  son 

(1)  Il  hii  avait  déjà  écrit  le  2  :  «  Je  monte  ici  tous  les  jours  à  cbeval,  je  joue 
à  b  poome,  je  bois  du  vin  de  Tokai,  je  me  porte  si  bien  que  j'en  suis  étonné 
(Bcctt^a  de  1860,  p.  305).  » 
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Épttre  à  Julie,  où  Tépithète  d.*infdme  était  déjà»  paraît-il,  acco- 
lée au  nom  adorable  de  Jésus-Christ ,  il  l'interrompit  aussitôt, 
ne  comprenant  pas  que  le  poëte  eût  osé  s'adresser  à  lui  «  pour 
une  confidence  si  détestable.  »  Voltaire  voulut  entrer  en  dis- 
cussion, et  Rousseau  dut  le  menacer  de  descendre  de  carrosse 
s'il  ne  changeait  de  propos.  «  Il  se  tut  alors,  ajoute  Jean-Bap- 
tiste ,  et  me  pria  seidement  de  ne  point  parler  de  cette  pièce. 
Je  le  lui  promis,  et  je  lui  tins  parole.  »  Mais  le  secret  demandé 
à  Rousseau  était  déjà  le  secret  de  la  comédie,  car  Voltaire,  avec 
sa  vanité  incontinente ,  l'avait  confié  à  bien  d'autres  ;  et  c'est 
une  des  raisons  qui  le  forcèrent  plus  tard  de  changer  le  titre 
de  son  Épître  et  d'en  adoucir  les  blasphèmes ,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  cité  au  tribunal  de  la  police,  où  il  ne  se  tira 
d'affaire  qu'en  rejetant  son  œuvre  sur  le  compte  de  Chaulieu. 

Sur  ce  point,  Voltaire  a  fait  une  réponse  pitoyable  :  «  Je  lui 
récitai,  dit-il,  une  Épître  contre  la  religion  chrétienne.  Si  c'est 
la  Moïsade  dont  il  veut  parler,  il  sait  bien  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'ai  faite.  »  Ni  Rousseau  non  plus,  et  Voltaire  le  savait  bien  ; 
mais  quelle  bonne  foi  attendre  d*un  homme,  vrai  gibier  de  po- 
lice depuis  vingt  ans,  qui  a  l'impudence  d'assurer  que  son 
nom  n'a  jamais  été,  comme  celui  de  Rousseau,  sur  les  registres 
de  la  police? 

A  partir  de  ce  jour,  il  y  eut  entre  eux  grande  réserve.  De 
Bruxelles,  Voltaire  se  rendit  à  Marimont ,  chez  le  duc  d'Arem- 
berg,  à  qui  il  parla  de  Rousseau  «  de  la  manière  du  monde  la 
plus  indigne  »,  tellement  que  des  amis  de  la  victime  menacè- 
rent de  le  «  jeter  par  les  fenêtres.  »  —  «  Je  ne  sais  pas,  a  répondu 
Voltaire,  ce  qu'il  entend  par  «  une  manière  indigne.  »  Si  j'avais 
dit  qu'il  avait  été  banni  de  France  par  arrêt  du  Parlement... 
j'aurais,  je  crois,  parlé  d'une  manière  très-digne.  »  Lâcheté  que 
cette  moquerie  du*  malheur!  Voltaire  y  ajoute  le  démenti  du 
duc  d'Aremberg;  démenti  suspect  de  la  part  d'un  ancien  ami 
du  Temple,  suspect  encore  dans  sa  reproduction  peu  authen- 
tique. 

Suivant  Voltaire,  ce  ne  serait  pas  dans  une  blessure  faite  à  la 
foi  de  Rousseau   qu'il  faudrait  aller  chercher  la  cause  de  la 
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^fueire,  mais  dans  une  blessure  à  son  atnour-propre.  Rousseau 
aurait  lu  à  Voltaire  et  à  madame  de  Rupelmonde  une  Palinodie 
contre  un  de  ses  bienfaiteurs,  et  un  Jugement  de  Pluton  contre 
le  Parlement  qui  l'avait  condamné,  et  Voltaire,  ayant  trouvé  les 
deux  pièces  mauvaises,  n'aurait  pas  craint  de  le  dire  à  l'auteur. 
(Test  à  peu  près  le  récit  de  Duvemet  (1),  écrit  sous  la  dictée 
de  Thieriot,  qui  le  tenait  de  Voltaire.  Interrogé  sur  le  Jugement 
de  Plutany  Voltaire  aurait  répondu  :  «  Ce  n'est  pas  là,  notre 
maître,  du  bon  et  du  grand  Rousseau.  »  Et  l'amour-propre  du 
vieux  rimeur  se  .serait  offensé  de  cette  franchise.  «  Prenez  votre 
revanche,  aurait  répliqué  Voltaire.  Voici  un  petit  poôme  que  je 
soumets  au  jugement  et  à  la  correction  du  père  de  Numa,  »  — 
«  Impiété  horrible  !  »  interrompit  Rousseau. — «  Allons  à  la  co- 
médie ,  dit  alors  Voltaire  en  remettant  en  poche  son  poëme  ;  je 
suis  lâché  que  l'auteur  de  la  Moïsade  n'ait  pas  encore  prévenu 
le  public  qu'il  s'était  fait  dévot.  »  Après  la  comédie.  Voltaire 
parla  à  Rousseau  de  son  Ode  à  la  postérité;  et,  d'un  ton  causti- 
que, lui  dit  le  mot  si  connu  :  «  Voilà  une  ode  qui  n'arrivera  ja- 
mais à  son  adresse  (2).  »  Récit  évidemment  faux ,  du  moins 
dans  quelques-unes  de  ses  circonstances.  Rousseau,  par  exem- 
ple, ne  se  serait  jamais  laissé  attribuer  en  fece  l'impiété  de  la 
Moïsade^  dont  il  n'était  pas  l'auteur.  Il  doit  être  faux  encore  que 
la  jalousie  ait  armé  les  deux  poètes  l'un  contre  l'autre,  bien  que 
Voltaire  l'indique  dans  SàVie  de  Jean-Baptisle  :  «  Je  ne  saurais 
dire  positivement  quel  fiit  le  sujet  de  l'inimitié  si  publique 
entre  ces  deux  hommes  célèbres.  Il  y  a  grande  apparence  qu'il 
n*y  en  a  point  d'autre  que  cette  malheureuse  jalousie ,  qui 
brouille  toujours  les  gens  qui  prétendent  aux  mêmes  hon- 
neurs (3).  »  La  jalousie  ne  se  montre  pas,  bien  au  contraire, 
dans  tout  ce  que  nous  savons  certainement  jusqu'ici  des  rap- 
ports de  Rousseau  et  de  Voltaire ,  et  le  récit  de  Rousseau,  expli- 
quant tout  par  une  antipathie  religieuse ,  est  encore  le  plus 
vraisemblable. 

(1)P.  59oa54.  —  (2)  Duvernel  a  pelranché  ce  mot  dans  sa  2«  édition.  — 
(3)  Œu^es,  t.  XXXVII,  p.  514. 
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BEAUBEGARD    ET    l'AVENTUBE    DU    PONT    DE    SEVRES 

Voltaire  revint  à  Paris  vers  la  fin  d'octobre,  et  il  dut  y  passer 
tout  le  mois  de  novembre.  En  décembre,  nous  le  trouvons  d'a- 
bord au  Bruel,  en  seconde  visite  chez  le  duc  de  la  Feuillade,  et 
presque  aussitôt  après,  à]Ussé,  en  Touraine,  chez  le  mai*quis  de 
ce  nom,  veuf,  depuis  1713,  d'une  fille  de  Vauban,  de  mœurs 
fort  décriées ,  et  remarié  alors  à  une  femme  honnête ,  malgré 
les  chansons  grossières  qu'elle  commandait  ou  inspirait  à  l'i- 
gnoble abbé  de  Grecourt  (1).  Il  resta  une  bonne  partie  du  mois 
de  décembre  chez  le  marquis ,  poôte  lui-môme  à  ses  heiu-es,  le 
consultant  sur  son  poëme,  dont  il  adoucissait  les  endroits  trop 
durs,  à  l'intention  des  examinateurs.  D'Ussé,  il  se  rendit  chez 
Bolingbroke,  qu'il  avait  déjà  vu  en  passant ,  entre  le  Bruel  et 
Ussé.  <c  n  a  été  charmé  de  l'esprit  de  cet  Anglais,  note  Marais 
à  cette  date,  et  en  a  écrit  ici  une  lettre  merveilleuse.  Aussi  a-t- 
il  fort  loué  son  poôme  de  la  Ligm  (2).  »  Cette  lettre  à  Thieriot, 
datée  de  Blois,  le  2  janvier  1722,  par  les  éditeiu^,  et  qu'il  Êaïut 
reculer  nécessairement  d'une  année,  puisque,  le  2  janvier  de  la 
précédente,  Voltaire  assistait  à  Paris  aux  funérailles  de  son 
père  (3),  est  toute  pleine  de  l'enchantement  du  voyage  de  la 

(1)  Marai»,  t.  II,  p.  274.  —  (2)  Ibid.,  p.  377.  —  (3)  C'est  M.  ï)esooireslerre8 
qui,  le  premier,  a  fait  cette  remarque,  et  qui  l'a  confirmée  par  le  contenu  noèrne 
de  la  lettre,  où  il  est  parlé  de  Canillac,  du  conseil  de  Régence,  exilé  à  Blois  seu- 
lement en  juin  1722  (Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  198;  Barbier,  Journal  (1857),  1. 1, 
p.  221,  et  Marais,  t  II,  p.  299). 
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Source  et  d'admiration  pour  Bolingbroke  et  madame  de  Vil-* 
lette;  admiration  qui  livre  naïvement  son  secret  dans  ces  paroles: 
c  Madame  de  Yillette  et  lui  ont  été  infiniment  satisfaits  de  mon 
poème.  Dans  l'enthousiasme  de  l'approbation ,  ils  le  mettaient 
au-dessus  de  tous  les  ouvrages  de  poésie  qui  ont  paru  en 
France  ;  mais,  ajoute  le  modeste  poète,  je  sais  ce  que  je  dois  ra- 
battre de  ces  louanges  outrées.  »  A  la  date  de  cette  lettre ,  le 
poênare  était  entre  les  mains  de  Canillac,  que  Voltaire  était  venu 
consulter  à  Blois.  Le  lendemain,  il  retournait  à  Ussé,  où  il  passa 
encore  une  quinzaine. 

Sa  vie  seigneuriale  et  sa  vie  poétique  étaient  alors  troublées  et 
partagées  par  des  projets  de  vengeance  contre  un  homme  qu'il 
poursuivait  depuis  le  mois  de  juillet  de  l'année  précédente. 
C'était  ce  Beauregard,  qui  l'avait  dénoncé  en  1717,  et  fait  mettre 
à  la  Bastille.  Cinq  années  se  sont  écoulées.  Voltaire  a  oublié 
peut-être,  quand,  un  jour  de  juillet  1722,  à  Versailles,  il  ren- 
contre son  homme  et  le  traite  de  malhonnête  et  d'espion.  Fa- 
milier de  Le  Blanc,  ministre  de  la  guerre,  Beauregard  lui  ré- 
pond qu'il  l'en  fera  repentir.  Voltaire  le  poursuit  jusqu'à  la 
table  de  son  patron ,  à  qui  il  a  l'audace  de  dire  :  «  Je  savais 
bien  qu'on  payait  les  espions ,  mais  je  ne  savais  pas  encore  que 
leur  récompense  était  de  manger  à^a  table  du  ministre.  »  Le 
Blanc  prend  alors  fait  et  cause  dans  la  querelle,  et  répond  à 
son  officier,  qui  parle  d'assommer  le  poète  :  «  Fais  donc  en 
sorte  qu'on  n'en  voie  rien  (1).  » 

Le  Blanc,  paratt-il,  avait  plus  d'un  homme  pareil  à  son  ser- 
vice, Villars  et  Barbier  (2)  parlent  d'un  nommé  Mengne  ou 
Henck,  chef  de  ses  espions,  poursuivi  pour  assassinat  et  autres 
crimes,  dont  le  ministre  était  soupçonné  d'être  le  complice. 

Beaur^ard  tint  parole  à  Voltaire,  et,  à  quelques  jom*s  de  là, 
l'ayant  rencontré  sur  le  pont  de  Sèvres,  il  le  bâtonna  d'impor- 
tance. Furieux,  et  ne  pouvant  tirer  de  son  bourreau  une  ven- 
geance personnelle.  Voltaire  s'adressa  à  la  force  publique.  Sur 
sa  requête,  le  bailli  de  Sèvres  délivra  un  décret  de  prise  de 

(1)  Marais,  t.  II,  p.  311.  —  (2)  Mémoires,  dans  la  CoUection  Michaud,  t.  XXIII, 
p.  303,  et  Journal,  t.  I,  p.  351. 
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corps  contre  Beauregard  ;  mais  celui-ci,  favorisé  sans  doute  par 
le  ministre,  s'était  hâté  de  rejoindre  son  régijnent  (1).  Voltaire 
lui  intente  alors,  au  tribunal  du  Chfttelet,  un  procès  criminel, 
qu'il  poursuivra,  de  loin  comme  de  près,  avec  acharnement. 
Si  l'on  ne  savait  d'ailleurs  de  combien  de  choses  il  s'occupait 
alors,  on  pourrait  croire  que  c'était  là  son  afTaire  capitale  et 
unique.  Il  aura  toujours  ce  privilège  de  se  jeter  tout  entier  dans 
une  afiTaire,  et  d'en  mener  de  front  plusieurs  autres  avec  une 
activité,  en  apparence,  aussi  entière. 

Éloigné  de  Paris,  il  fait  de  tous  ses  amis  autant  de  recors, 
et  les  met  en  mouvement.  De  Cambrai,  il  écrit,  le  !•'  septembre, 
à  Thieriot  :  «  S'il  y  a  des  nouvelles,  écrivez-m'en  bien  vite,  et 
faites  un  peu  venir  qui  vous  savez  avec  des  menottes  (2)  ;  »  de 
Bruxelles,  le  H  :  «  A  l'égard  de  l'homme  aux  menottes,  je 
compte  revenir  à  Paris  dans  quinze  jours,  et  aller  ensuite  à 
Sully.  Comme  Sully  est  à  cinq  lieues  de  Gien  (où  était  Beaure- 
gard), je  serai  là  très  à  portée  de  faire  happer  le  coquin,  et  d'«i 
poursuivre  la  punition  moi-même,  aidé  du  secours  de  nos 
amis.  »  n  ne  revint  pas  si  vite,  et  ce  n'est  qu'en  décembre  qu'il 
put,  pendant  ses  courses  au  Breuil  et  à  Ussé,  se  remettre  à  la 
poursuite  de  Beauregard  :  «  Je  rôde  dans  la  Sologne,  à  la  piste 
de  l'homme  en  question.  Cependant  j'ai  chargé  Demoulin  (son 
agent,)  de  poursuivre  criminellement  l'affaire ,  afin  que,  si  je 
ne  puis  avoir  raison  par  moi-même,  la  justice  me  la  fasse.  » 
Y  avait-il  impuissance  ou  couardise  dans  cette  alternative  par 
laquelle  il  se  réservait ,  en  cas  qu'il  ne  se  battit  pas  contre 
Beauregard,  un  recours  en  justice?  D'Argenson  a  écrit  à  son  su- 
jet :  «  Il  y  a  longtemps  qu'on  a  distingué  le  courage  de  l'esprit 
et  celui  du  corps.  On  les  trouve  rarement  unis.  Voltaire  m'en 
est  un  exemple.  Il  a  dans  l'âme  un  courage  digne  de  Turenne, 
de  Moïse,  de  Gustave  Adolphe  ;  il  voit  de  haut,  il  entreprend,  il 
ne  s'étonne  de  rien  ;  mais  il  craint  les  moindres  dangers  pour 

(1)  Boissy  à  sa  sœur,  27  juiUel  1722,  cité  par  M.  Desnoiresterres-HS)  Aectiea  de 
1856,  t.  I,  p.  432.  —  l\  écrivait  encore  au  même,  de  La  Haye,  8  octobre  : 
«  Ce  qui  m'importe  actuellement  davantage,  c'est  de  savoir  précisément  où  est 
rhomme  en  question  (Ibid.,  p.  15).  » 
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son  corps,  et  est  poltron  avéré  (1).  »  Oui,  mais  on  connaît  le 
proverbe  vulgaire  sur  le  poltron  échaufTé,  auquel  Voltaire  don- 
nera une  nouvelle  confirmation  dans  sa  querelle  avec  le  duc  de 
Rohan.  Toutefois,  il  finit  par  s'arrêter  au  dessein  d'un  procès 
criminel ,  se  ccmfiant  dans  la  protection  du  garde  des  sceaux, 
neurian  d'Armenonville ,  mais  désespéré  par  la  lenteur  et  les 
finals  de  la  procédure.  Pin  décembre,  rien  n'était  lait  encore  : 
<  Demoulin  poursuit  en  mon  nom  la  condamnation  de  Beaure- 
gard.  Je  suis  ruiné  en  frais.  Poiu-  comble,  il  me  mande  que  le 
lieatenant  criminel  a  envoyé  chercher  toutes  les  pièces  chez 
mon  procureur;  je  ne  sais  si  c'est  pour  rendre  ou. pour  dénier 
sa  justice  ;  j'attends  en  paix  l'événement.  »  Pas  si  en  paix,  puis- 
que, quelques  jours  après,  le  3  janvier  1723,  il  annonçait  au 
même  Thieriot  un  nouveau  mémoire  qu'il  allait  faire  distri- 
buer aux  juges  de  Beauregard.  Comme  il  l'écrivait  le  15  janvier 
à  madame  de  Bernières,  il  avait  cherché  et  fait  chercher  inuti- 
lement «  l'homme  en  question,  »  et  il  n'y  avait  plus  qu'à 
continuer,  à  Paris,  son  malheureux  procès.  Sa  principale  espé- 
rance était  dans  la  chute  imminente  du  protecteur  de  Beaure- 
gard (2).  Mais  Le  Blanc  ne  fut  renvoyé  qu'en  juillet,  ce  qui 
retarda  de  six  mois  encore  sa  vengeance.  Heureusement  pour 
Voltaire,  Le  Blanc  fut  remplacé  par  de  Breteuil^  un  de  ses  amis. 
Aussi  Beauregard  fut-il  aussitôt  appréhendé  et  jeté  dans  la 
prison  du  Grand-Châtelet.  Le  20  octobre.  Voltaire  écrivait  à  ma- 
dame de  Bernières  :  «  Je  fais  recommencer  son  procès  crimi- 
nel, et  j'espère  qu'il  ne  sortira  pas  sitôt  de  prison.  Il  a  des  let- 
tres de  rappel  qui  pourront  bien  lui  devenir  inutiles,  attendu 
que  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  le  faire  condamner  à  une 
peine  plus  conforme  à  son  crime  et  aux  lois,  qu'un  simple  ban- 
nissement. ]»  Et  dix  jours  après,  à  la  même  :  «  Beauregard  est 
toujours  au  Châtelet;  j'ai  envie  de  le  laisser  là  im  peu  do 
temps  (3).  » 

Combien  l'y  laissa- t-il?  et  comment  se]  termina  la  lutte? 
c'est  ce  que  nous  ignorons.  D'après  une  note  ajoutée ,  proba- 

(l)  Mémoires,  Ed.  Jannet,  t.  V ,  p.  144.  —  (2)  Recueil  de  1856,  f,  I,  p.  11. 
—  (3)  ReeueU  de  1856,  t.  I,  p.  23-2«. 
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blement  par  Des  Fontaines,  au  Recueil  du  P.  Harel  (1),  Voltaire 
«  se  crut  bien  dédommagé  du  ch&timent  du  pont  de  Sèvres 
par  les  mille  écus  que  son  avarice  reçut  pour  consoler  son  hon- 
neur. »  C'est  le  témoignage  d'un  ennemi,  et  nous  le  devons  te- 
nir en  suspicion.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  que  Voltaire  con- 
serva toujours  un  diu*  souvenir  de  la  bastonnade  du  pont  de 
Sèvres,  et  que  la  lui  rappeler  lui  fut  toujours  la  plus  sanglante 
injure.  En  1736,  il  se  garda  bien  de  relever  l'allusion  que 
Rousseau  y  avait  faite,  tant  il  tenait  à  ce  que  cette  triste  aven- 
ture restât  en  oubli,  et,  dans  sa  querelle  avec  Des  Fontaines, 
un  des  détails  les  plus  pénibles  pour  lui  sera  le  rappel  qu'en 
avait  fait  son  adversaire ,  en  insérant,  à  la  lin  de  sa  Voltairo' 
maniey  un  extrait  de  la  Déification  du  docteur  Aristarchus  Masso^ 
de  Saint-Hyacinthe,  bouffonnerie  peu  véridique,  où  la  brutalité 
injustifiable  de  Beauregard  est  tournée  à  la  honte  de  la  victime  : 
«...  L'officier,  arrêtant  le  poète  par  le  bras  :  «  J'ai  toujours 
ouï  dire  que  les  impudents  étaient  lâches,  lui  dit-il  ;  j'en  veux 
foire  répreuve,  et  ne  puis  mieux  m'adresser  qu'à  vous.  Voyons, 
monsieur  le  bel  esprit ,  si  vous  vous  servirez  bien  de  cette  épée 
que  vous  portez,  je  ne  sais  pourquoi  ;  ou  préparez- vous  à  rece- 
voir de  cette  canne  le  châtiment  de  votre  insolence.  »  Telle 
qu'une  catin  pâlit  et  s'effraie  aux  éclats  redoublés  du  ton- 
nerre, tel  le  poète  pâlit  au  discours  de  l'officier,  et  la  frayeur 
lui  inspirant ,  avec  le  repentir,  des  sentiments  d'humilité  et  de 
prudence  : 

J*ai  pécbé,  et  Je  no  prétends  pas 
Employer  ma  valem*  à  défendre  mes  fautes  ; 

J'ofTre  mon  échine  et  mes  côtes 
Au  Juste  châtiment  que  prépare  ton  bras... 

«  Ces  beaux  discours  ne  servent  ici  de  rien,  dit  l'officier;  dé- 
fendez-vous, ou  prenez  garde  à  vos  épaules.  »  Le  poète  n'ayant 
pas  la  hardiesse  de  se  défendre,  l'officier  le  chargea  de  quantité 
de  coups  de  bâton,  dans  l'espérance  que  l'outrage  et  la  douleur 
lui  inspireraient  du  courage,  puisqu'ils  en  inspirent  aux  plus 
lâches;  mais  la  prudence  du  poète  redoubla,  à  proportion  des 

(1)  Porrentruy,  1782,  2«édit.,p.  41. 
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coups  qu'il  reçut;  ce  qui  fil  que  l'homme  qui  l'avait  accompa- 
^é,  s'écria,  en  s'adressant  à  l'oOlcier  : 

Arrêtez,  srrttei  l'ardoDT  de  votre  bras  : 

Battra  nn  homme  h  jeo  sûr  n'est  psB  d'une  belle  itae, 

Et  le  cmoF  eat  digne  de  bllme 

Cbotre  les  gêna  qui  n'eu  Dot  pu. 

L'ofilcier,  alors,  après  aToir  ainsi  disposé  le  poëte  à  ses  re- 
es  Muses,  lui  dit-il,  apprenez  qu'il  est 
qu'il  n'est  nécessaire  d'être  po(!te,  et 
lasse  mettent  à  couvert  de  la  foudre, 
i  des  coups  de  bfLton.  »  En  disant  ces 
ap  celui  qu'il  avait  en  main.  Mais,  6 
,ans  l'instant  même  un  arbre!  ■ 
uel  Rohan,  Nadal  et  quelques  autres 
:Iics  pour  bâtonner  encore  le  pauvre 


VOLTAIRE    A.    UAISONS 

A  son  arrivée  à  Paris,  vers  la  fin  de  1722,  Voltaire  logea  d'a- 
bord chez  le  baigneur,  mais  il  ne  tarda  pas  &  aller  occuper  l'ap- 
partement qui  lui  avait  été  prêté  par  madame  de  Berniùres,  où 
il  attendit  avec  impatience  que  le  sien  fût  prêt  dans  le  même 
hâtel;  car,  à  cause  du  bruit  infernal  du  quaict  de  la  rue,  il  lui 
était  impossible  de  dormir  dans  l'autre,  encore  moins  d'y  tra- 
vailler (1).  En  1723,  toujours  occupé  de  son  poème,  il  se  rendit 
à  Rouen  pour  en  préparer  l'impression.  Gens  d'esprit  et  de  mé- 
rite, chère  excellente,  opéra  passable,  voilà  ce  qu'il  trouvait  à 
Rouen  ;  trop  de  plaisir,  en  un  mot,  ce  qui  dérangeait  ses  étu- 
des. Aussi  s'enfuyait-il  à  la  Biviérc-Bourdet,  campagne  voisine 
de  Rouen  et  appartenant  à  la  présidente,  «  pour  y  partager  ses 
soins  entre  une  ftnesse  et  Marianne.  >  Revenu  en  avril  à  Paris, 
où  l'appelaient  les  affaires  de  la  succession  de  son  père,  il  s'y 

(1)  Rtc<»ta  de  teS6,  t.  1,  p.  13. 

I.  8 


126  LIVRE   PREMIER   (1694-1734) 

trouYa  comme  en  enfer,  et  il  alla  se  reposer  quelques  jours  à 
Villars  de  toutes  ses  &tigues  inutiles.  En  juillet,  il  alla  aux 
eaux  de  Forges,  avec  le  duc  de  Richelieu.  Là  il  fit  des  fredaines, 
et  perdit  près  de  cent  louis  au  pharaon,  selon  sa  louable  cou- 
tume de  faire  tous  les  ans  quelque  lessive  au  jeu.  De  Forges, 
avec  Richelieu  encore,  il  devait  retourner  à  la  Rivière  (1),  mais 
ses  malheureuses  afTaires  le  firent  encore  rentrer  à  Paris,  sou- 
pirant toujours  après  la  solitude  de  la  Normandie.  Toutefois, 
dès  qu*jl  fut  libre,  en  octobre,  c'est  à  Maisons  qu'il  se  rendit  (2). 
Encore  un  séjoiu-  de  Voltaire,  et  une  succursale,  en  quelque 
sorte,  de  Villars;  car  cette  magnifique  demeure,  bâtie  sur  les 
bords  de  la  Seine  et  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Saint-Germain, 
avait  alors  pour  maître  le  jeune  président  à  mortier  de  Mai- 
sons, fils  d*une  sœur  aînée  de  la  belle  maréchale.  Sans  aucune 
religion  eux-mêmes,  son  père  et  sa  mère  lui  avaient  cherché 
un  précepteur  lettré  et  ayant  du  monde ,  mais  sans  religion 
comme  eux,  «  et  qui,  par  principes,  élevât  avec  soin  leur  fils  à 
n'en  point  avoir.  Pour  leur  malheur,  ils  rencontrèrent  ce  phé- 
nix accompli  dans«ces  trois  parties,  »  et  le  fils  devint,  sur  la  re- 
ligion, parfaitement  semblable  au  père  et  à  la  mère.  La  mort 
du  père,  emporté  en  une  heure,  à  quarante-huit  ans,  «  sans 
volonté  et  sans  loisir  de  penser  un  moment  à  ce  qui  allait  arri- 
ver à  son  âme  (1715)  ;  »  la  mort  de  la  mère,  emportée  de  même, 
dans  sa  quarante-sixième  année  (1727),  par  ime  attaque  d'apo- 
plexie qui  ne  lui  laissa  pas  «  un  moment  de  libre,  »  ne  rame- 
nèrent pas  le  fils  à  des  sentiments  meilleurs.  Surpris,  à  Paris, 
par  la  petite  vérole,  à  laquelle,  huit  ans  auparavant,  il  avait  ar- 
raché Voltaire  à  Maisons,  «  il  se  crut  mort,  il  pensa  à  ce  qu'il 
avait  méconnu  toute  sa  vie  ;  mais  la  frayeur  qui  le  tourna  subi- 
tement à  la  mort  ne  lui  laissa  plus  de  liberté,  et  il  mourut  de 
la  sorte,  dans  sa  trente-troisième  année,  le  13  septembre  1731, 
laissant  un  fils  unique  (3),  qui,  au  milieu  d'une  troupe  de  fem- 
mes qui  ne  le  perdaient  jamais  de  vue,  tomba  d'entre  leurs 

(1)  Œwfret,  t  LI,  p.  80,  et  Recueil  de  1856, 1. 1,  pp.  22, 28.  -  (2)  Ce  n'était pts 
son  premier  voyage  à  MaisoDs  (Voir  le  Recueil  de  1856,  t.  I,  p.  431).  —  (3)  Né 
de  tûo  mariage  avec  une  fiUc  d'ADgervilliers,  secrétaire  d'Etat  de  b  guerre. 
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bras,  et  en  mourut  en  peu  de  jours  à  dix-huit  mois,  un  an  après 
son  père,  dont  les  grands  biens  allèrent  à  des  collatéraux.  —  Je 
n*ai  pu,  conclut  Saint-Simon,  refuser  cette  courte  remarque  à 
une  aussi  rare  impiété  (1).  » 

Non  pas  rare,  hélas!  à  cette  époque;  du  moins  Tavons-nous 
trouvée  à  tous  les  foyers  où  s'est  assis  Voltaire,  et  il  nous  est 
bien  permis,  une  fois  de  plus,  de  remarquer  à  notre  tour  quels 
milieux  empestés  avait  traversés  cet  homme,  avant  de  com- 
muniquer la  peste  de  Tirreligion  à  son  siècle. 

Quand  il  arriva  à  Maisons,  vers  la  fin  de  1723,  la  mort  terri- 
ble du  père  était  oubliée,  celle  de  la  mère  n'était  pas  pressentie, 
moins  encore  celle  du  fils,  qui  devait  être  suivie  de  la  destruc- 
tion de  cette  riche  et  puissante  famille.  On  était  alors  livré  à 
toutes  les  fêtes,  fêtes  des  sens  et  fêtes  de  l'esprit.  Distingué  dans 
son  état,  le  jeune  président,  qui  £ûsait  dans  son  château  de  la 
chimie  expérimentale,  était  membre  honoraire  de  l'Académie 
des  sciences.  «  C'était  un  homme  qui  avait  de  l'esprit,  mais  qui 
croyait  quasi  qu'il  n'en  restait  plus  poiu*  personne,  qui  fodsait 
l'homme  savant,...  extrêmement  haut,  à  cause  de  sa  naissance 
et  de  son  esprit,  point  aimé  par  ce  caractère  (2).  » 

Duvemet  a  parlé  avec  amour  (3),  et  de  Maisons,  coup  d'essai 
et  chef-d'œuvre  de  Mansard,  et  de  son  maître,  que  naturellement 
il  admire,  et  de  ses  fêtes,  auxquelles  tous  les  arts,  tous  les  ta- 
lents, tous  les  plaisirs  étaient  conviés.  En  novembre  1723,  le 
président  en  avait  annoncé  ime,  dans  laquelle  tous  les  agré- 
ments de  l'esprit  devaient  se  varier  et  se  succéder  pendant  trois 
jours.  Plus  de  trente  seigneurs  y  étaient  invités,  et  autant  de 
dames.  La  Lecouvreur  devait  jouer  la  comédie,  et  était  déjà  ar- 
rivée. On  attendait  même  le  cardinal  de  Fleury.  Voltaire  avait 
promis  une  lecture  de  sa  Marianne.  Le  4  novembre,  le  poète  et 
le  président  se  trouvent  indisposés  à  la  fois.  Après  les  premiers 
remèdes,  le  président  guérit,  et  la  petite  vérole  se  déclare  chez 
Voltaire.  On  envoie  chercher  Gervasi,  qui  vient  avec  répu- 

(1)  Mémùirtt,  t  XII,  pp.300-302.  —Avec  150,000  livres  de  renie,  dit  Barbier, 
le  préddeotUdasait  près  d'un  million  de  dettes  [JouTtua,  t.  II,  p.  197).  —  (2)  Bar- 
,  loc.  et/.  —  (3)  P.  62  ou  52. 
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gnance  et  traite  sans  espoir.  Le  curé  arrive  de  lui-même.  «  Je 
me  confessai,  raconte  Voltaire  au  baron  de  Breteuil,  père  de 
madame  du  Châtelet,  et  je  fis  mon  testament,  qui,  comme  vous 
croyez  bien,  ne  fut  pas  long.  Après  cela  j'attendis  la  mort  avec 
assez  de  tranquillité,  non  toutefois  sans  regretter  de  n'avoir  pas 
mis  la  dernière  main  à  mon  poème  et  à  Marianne^  ni  sans  être 
Cdché  de  quitter  mes  amis  de  si  bonne  heure.  »  Il  guérit,  grâce 
au  concours  que  l'amitié  prêta  à  la  science.  Prévenu  par  made- 
moiselle Lecouvreur,  Thieriot  accourut  en  poste  de  la  Rivière- 
Bourdet,  et  se  tint  jusqu'au  bout  au  chevet  du  malade,  qui 
n'oubliera  jamais  cet  acte  de  dévouement.  Le  15,  Voltaire  était 
hors  de  danger,  et  le  16  il  faisait  des  vers. 

Le  1''  décembre,  il  fut  en  état  d'être  transporté  à  Paris. 
A  peine  était-il  à  deux  cents  pas  du  château,  qu'une  partie  du 
plancher  de  sa  chambre  tomba  tout  enflammée.  Les  chambres 
voisines,  les  appartements  qui  étaient  au-dessous,  les  meubles 
précieux  dont  ils  étaient  ornés,  tout  fut  consumé  par  le  feu.  La 
cause  de  cet  incendie  était  une  poutre  qui  passait  précisément 
sous  la  cheminée,  et  qui,  embrasée  peu  à  peu  par  la  chaleur  de 
l'âtre,  commimiqua  le  feu  au  reste.  Le  feu,  qui  couvait  depuis 
deux  jours,  n'éclata  qu'un  moment  après  le  départ  de  Voltaire. 
C'était  payer  tristement  ses  frais  d'hospitalité,  et  il  s'en  affligea; 
mais  il  n'était  point  coupable,  et  le  président  eut  la  générosité 
de  l'en  consoler.  Toutefois,  il  n'osa  pas  retourner  à  Maisons 
avant  le  mois  de  juin  1726  (1). 


III 


MARIANNE 


Sa  convalescence  fut  longue,  et,  pendant  toute  l'année  1724, 
il  se  plaindra  de  fièvres,  d'une  «  gale  horrible  qui  lui  couvre 
tout  le  corps,  etc.  »  Au  milieu  des  médicaments,  il  ne  négligeait 
pas  sa  tragédie  de  Marianne^  qui  fut  représentée  pour  la  pre- 

(1)  Letlre  du  2  Juillet,  à  M"«  de  Dernières. 
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mière  fois  te  6  mars.  On  ne  s'explique  donc  pas  ce  que  raconte 
Fauteur  dans  son  Commentaire  historique  y  et  ce  qu*a  répété 
Duyemet  (1),  à  savoir,  que  cette  représentation  eut  lieu  la  veille 
des  Rois,  et  qu'au  moment  où  Marianne  prenait  des.  mains 
d'Hérode  la  coupe  empoisonnée,  un  pladsant  du  parterre  ou  un 
membre  de  la  cabale  ennemie  s*écria  :  «  La  reine  boit  !  »  ce  qui 
empêcha  d'achever  la  pièce.  Un  fait  pourtant  militerait  en  faveur 
de  cette  tradition,  c'est  que  Voltaire,  afin  de  ne  plus  s'exposer, 
apparemment,  à  cette  allusion  plaisante,  changea  ensuite  son 
dénouement,  et  substitua  le  poignard  au  poison.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  procès  de  Marianne  ne  releva  guère  d'abord,  bien  cer- 
tainement, que  du  tribunal  de  la  plaisanterie.  Le  6  mars,  on 
donnait,  pour  petite  pièce,  le  Deuil  :  «  C'est  le  deuil  de  la  tragé- 
die nouvelle,  »  s'écria  quelqu'un  ;  mot  qui  en  décida  la  chute. 
Il  en  fut  encore  ainsi  à  la  reprise.  Le  rôle  de  Yarus  était  alors 
joué  par  un  acteur  fort  laid.  Au  moment  où  le  confident  lui 
adressait  ce  vers  : 

Vous  vous  troublez,  seigneur,  et  changez  de  visage, 

«  Laissez-le  donc  faire,  cria-t-on;  il  ne  peut  que  gagner  au 
change  (2).  » 

Belle  matière  à  parodie  !  Aussi  Piron  et  Puzelier  ne  manquè- 
rent pas  l'occasion.  Voltaire  se  détermina  à  retoucher  sa  pièce. 
n  modifia  le  personnage  d'Hérode,  odieux  d'abord,  puis  mé- 
prisable, et  lui  ôta  le  voisinage  de  Varus,  qui  l'avilissait  ;  il 
rendit  moins  inflexible  son  orgueilleuse  et  peu  intéressante 
Marianne;  et,  le  10  avril  1725,  il  resservit  au  public  sa  pièce 
ainsi  réchaufTée.  En  cet  état  même,  elle  réussit  médiocrement, 
et  resta  une  assez  méchante  pièce.  Imprimée  cette  même  année, 
elle  fut  envoyée,  avec  une  Épitre  (3),  à  la  nouvelle  reine  de 
France,  dont  Voltaire  se  préparait  ainsi  les  prochaines  faveurs. 

Le  S  avril  1726,  Rousseau  écrivait  à  son  ami  Boutet  :  «  M.  de 
Lasseré  m'ayant  envoyé  la  Marianne^  je  n'ai  pu  m'empôcher 

{{)  Œuvres,  t.  XLVIII,  p.  322;  —  p.  64  ou  57.  —  (2)  Grimm,  Corretpon- 
dmi£€  liUéraire,  t  1.  p.  215.  —  (3)  Œuvres,  t.  XIII,  p.  64.  —  Voir  la  pièce , 
Œuvres,  t  II,  p.  180. 
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de  lui  en  écrire  mon  sentiment.  Ma  lettre,  qui  a  couru,  m*en  a 
attiré  une  de  la  part  de  l'auteur,  à  qui  j'ai  fait  une  réponse  de 
douze  lignes.  Comme  il  n'a  point  publié  la  lettre  qu'il  m*a 
écrite,  il  ne  serait  pas  chrétien  que  je  rendisse  ma  réponse  pu- 
blique. Voilà  toute  l'histoire,  qui  ne  mérite  ni  votre  curiosité, 
ni  votre  attention  (1).  »  Dans  sa  lettre  de  1736,  Rousseau  ne 
parle  plus  d'une  lettre  de  Voltaire,  mais  d'une  lettre  anonyme, 
d'une  écriture  contrefaite,  où  il  était  accommodé  de  toutes  piè- 
ces; c'est  pourtant  à  Voltaire  qu'il  répondit,  et,  cette  fois,  il 
donne  substantiellement  sa  réponse  :  «  Après  la  manière  dont 
vous  avez  traité  Jésus-Christ,  je  ne  suis  pas  assez  délicat  pour 
m'offenser  de  vos  injures;  mais  je  vous  avertis  qu'un  honune 
qui  a  donné  une  telle  prise  sur  lui,  est  obligé  d'être  sage,  et 
d'éviter  surtout  de  se  faire  des  ennemis.  »  Il  maintient  l'expres- 
sion de  «  pitoyable  superfétation  dramatique,  »  par  laquelle, 
en  1725,  il  avait  flétri  Marianne.  Si  le  texte  de  cette  lettre  à 
Lasseré  est  authentique  dans  les  reproductions  qui  en  ont  été 
faites  (2),  il  faut  avouer  qu'une  telle  critique  était  de  nature  à 
irriter  Voltaire,  parce  que,  vraie  au  fond,  elle  était  grossière 
et  blessante  dans  la  forme.  Le  nuage  se  chargeait;  l'orage  écla- 
tera bientôt. 

IV 

DÉBUTS  DE  VOLTAIRE  COURTISAN 

Dans  l'été  de  1724,  Voltaire  retourna,  avec  Richelieu,  aux 
eaux  de  Forges,  qui  lui  firent  du  bien,  puis  du  mal.  Il  était  re- 
venu le  24  août  à  Paris,  d'où  il  écrivait  à  Thieriot,  que,  chassé 
encore  par  le  bruit  de  l'hôtel  de  Dernières,  il  était  allé  se  loger 
dans  un  hôtel  garni,  où  il  enrageait  et  souffrait.  Il  se  repentait 
d'avoir  fait  acheter  à  madame  de  Dernières  cet  hôtel  du  coin  de 
la  rue  de  Deaune  et  du  quai  :  avait-il  le  pressentiment  que,  cin- 
quante-quatre ans  plus  tard,  il  y  devait  mourir?  Il  y  retourna 

(1)  T.  I,  !'•  partie,  p.  132.  —(2;  La  voir  dans  Anecdotes  dramoHqttes,  Paris, 
1775,  t.  I,  p.  523. 
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pourtant,  «  ruiné,  dit-il,  par  les  dépenses  de  son  appartement, 
et  Tolé,  par  surcroît,  d'une  bonne  partie  de  ses  meubles  et  de 
ses  livres.  »  Il  va  se  dire  ruiné  et  malade  toute  sa  vie  ;  et  il 
mourra  à  quatre-vingt-quatre  ans,  et  il  laissera  160,000  livres 
de  rentes  ! 

n  foisaitquelques  excursions  à  Versailles,  «  pays  bien  étranger 
pour  lui ,  »  mais  où  il  désirait  fort  s'acclimater ,  et  surtout  se 
feire  naturaliser.  D  s'y  aidait  par  tous  les  moyens,  môme  par  la 
dévotion.  S'il  écrivait  un  jour  (1)  à  M"*  de  Bemières  :  «  Du- 
fresni  est  mort  conmie  un  poltron,  et  a  sacrifié  à  Dieu  cinq  ou 
six  comédies  nouvelles  toutes  propres  à  faire  bailler  les  saints 
du  paradis  ;  »  il  lui  écrivait  une  autre  fois  (2),  à  propos  de  la 
femme  Lafosse,  guérie  par  le  passage  du  Saint-Sacrement  :  «  J'ai 
dans  le  monde  un  petit  vernis  de  dévotion  que  le  miracle  du 
faubourg  Saint-Antoine  m'a  donné.  La  femme  au  miracle  est 
venue  ce  matin  dans  ma  chambre.  Voyez  quel  honneiu'  je  fais 
à  votre  maison,  et  en  quelle  odeur  de  sainteté  nous  allons  être.  » 
n  fut  nommé  dans  le  mandement  du  cardinal  de  Noailles,  et 
invité  au  Te  Deum  de  Notre-Dame.  Ce  mandement  lui  ayant  été 
envoyé  par  le  vicaire-général  Couet,  il  répondit,  s'il  faut  l'en 
croire,  en  envoyant  sa  Marianne  en  échange  : 

Vous  m'envoyez  un  mandement, 
Recevez  une  tragédie, 
Afin  que  mutuellement 
Nous  nous  donnions  la  comédie. 

C'était  bien  cela  dans  sa  pensée,  et  il  boufibnnait  siu*  tout  ; 
mais  il  est  douteux  qu'il  ait  adressé  ce  quatrain,  dans  le  temps 
où  il  songeait  à  se  ménager  les  faveurs  d'une  reine  pieuse. 

A  prendre  ses  plaintes  à  la  lettre,  il  en  avait  grand  besoin  : 
€  Les  noces  de  Louis  XV,  écrivait-il  de  Versailles  (septembre 
1725)  à  la  présidente,  font  tort  au  pauvre  Voltaire.  On  ne  parle 
de  payer  aucune  pension,  ni  même  de  les  conserver...  Ceci  res- 
semble au  mariage  du  soleil,  qui  faisait  murmurer  les  grenouil- 
les. »  Puis  il  venait  de  perdre  sa  première  rente  viagère  de  deux 

(1)  Ootobre  1724.  —  (2)  20  aofU  1725. 
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mille  livres,  «  pour  avoir  trop  tardé  à  en  payer  le  fonds  (1).  » 
La  pension  dont  il  se  plaint  de  n'être  pas  payé  est  probablement 
une  pension  du  roi  de  2,000  livres,  obtenue  par  l'entremise  du 
duc  d'Orléans,  dont  il  jouissait  au  moins  depuis  le  commence- 
ment de  1722  (2).  n  lui  fallait  une  compensation. 

Il  prépare  donc  un  petit  divertissement ,  pour  les  fêtes  du 
mariage  royal  à  Fontainebleau  ;  mais  Mortemart,  premier  gen- 
tilhomme de  la  Chambre,  refuse  de  le  faire  exécuter  (3).  Il  veut 
s'en  dédommager  en  tâchant  de  faire  jouer  Œdipe  et  Marianne^ 
dont  il  offrira  la  dédicace  à  la  reine.  Il  a  bonne  espérance  de 
réussir  :  la  reine  lui  a  déjà  fait  dire  qu'elle  serait  bien  aise  qu'il 
prît  cette  liberté.  D'autre  part,  le  roi  et  la  reine  de  Pologne,  père 
et  mère  de  la  reine  de  France,  lui  ont  fait  demander  Henri  IV  (4). 
En  effet,  il  réussit  à  faire  jouer  à  la  fois  Œdipe^  Marianne  et 
Yindiscret,  petite  comédie  déjà  jouée  à  Paris,  avec  peu  de  suc- 
cès, le  !•'  août  précédent,  et  dédiée  à  M"*  de  Prie  :  —commen- 
cement de  ces  dédicaces  aux  maîtresses  toutes-puissantes  (5)  ! 

Pour  se  mieux  mettre  encore  avec  la  maîtresse  du  duc  de 
Bourbon,  premier  ministre,  il  l'accompagne  à  Bélébat,  chez  le 
marquis  de  Livry,  premier  maître-d'hôtel  du  roi,  et  là,  en  pré- 
sence de  M"«  de  Clermont  et  d'un  grand  nombre  de  jeunes 
femmes,  il  fait  représenter  une  fête,  où  la  religion  et  les  mœurs 
sont  l'objet  de  plaisanteries  grossières  (6),  renouvelées  du  Tem- 
ple ou  du  Palais-Royal. 

Et  il  ne  voit  rien  venir!  Toujours  en  l'air,  courant  inutile- 
ment après  une  fortune  qui  semble  se  présenter  et  qui  s'enfuit 
bien  vite  dès  qu'il  la  croit  tenir,  il  maudit  la  vie  de  courtisan. 
Pas  mal  avec  la  reine,  très-bien  avec  M"*  de  Prie  chez  laquelle 
il  logeait  à  Fontainebleau  (7),  il  ne  réussit  qu'à  perdre  son 
temps,  n  n'y  a  pourtant  pas  de  complaisant  plus  empressé,  ni 
de  compagnon  plus  fidèle.  Tantôt  il  accompagne  le  duc  d'Antin 
à  Bellegarde  pour  aller  voir  Stanislas;  tantôt  il  retourne  à  Bélé- 

(i)  Reeuea  de  1860,  p.  310.  —  DaTeraet  (p.  88  ou  78),  dit  avoir  tu  le  con- 
trat de  celte  renie,  qui  était  de  1723.  —  (2)  Mercure  de  janvier  1722.  —  (3)  Voir 
ceJHvertûtemmt,  dans  le  Recueil  de  1820,  pp.  19-28.  —  (4)  AM"*  de  Benilères, 
de  FontainebleaD,  17  septembre.  ~(5)  Œuvres,  t.  II,  p.  282.  —  (6)  Œuvres, 
t.  II,  p.  321.  —  (7)  A  Thieriot,  25  août  1725;  —  Rscueû  de  1856,  t  I,  p.  33. 
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bat  avec  M"«  de  Prie;  car  il  n'y  a  sottise  dont  il  ne  s'avise  (1)  : 
ses  espérances  sont  toujours  trompées.  Et  il  est  toujours  bien 
reçu  de  la  reine ,  qui  pleure  à  Marianne ,  rit  à  Vlndiscret^  lui 
parle  souvent  et  l'appelle  «  son  pauvre  Voltaire  »  —  (pauvre 
reine!}.  —  Qu'est-ce  que  cela?  Le  moindre ducaton  ferait  bien 
mieux  son  affaire!  Il  voudrait  un  établissement,  pour  lequel  on 
lui  donne  tous  les  jours  des  espérances  ;  s'il  ne  l'obtient,  la  vie 
de  Cour  lui  est  insupportable  (2). 

Hais,  vive  la  Cour  !  «  La  reine  vient  de  me  donner,  sur  sa 
cassette,  une  pension  de  1,500  livres  que  je  ne  demandais  pas  : 
c'est  un  acheminement  pour  obtenir  les  choses  que  je  demande. 
Je  suis  très-bien  avec  le  second  premier  ministre,  M.  Duverney. 
Je  compte  sur  l'amitié  de  M"*  de  Prie.  Je  ne  me  plains  plus  de 
la  vie  de  Cour  (3).  » 

c  Je  ne  suis  ici  que  pour  demander  des  grâces,  »  écrivait-il  à 
la  présidente  le  8  octobre  :  on  croira  donc  difficilement  qu'il 
n'ait  pas  demandé  sa  pension  ;  ou,  s'il  ne  l'a  pas  demandée  en 
personne,  il  l'a  feit  solliciter,  dit-on,  par  Paris-Duvemey.  De 
quelque  façon  que  lui  soit  venue  cette  nouvelle  faveur,  le  voilà 
bien  pensionné.  Pension  du  duc  d'Orléans  de  2,000  livres,  pension 
du  roi  de  la  même  somme,  pension  de  la  reine  de  1,500  livres  : 

Il  est  le  mieux  renié  de  tons  les  beaux  esprits. 

Il  est  vrai  qu'il  est  meilleur  poète  que  Chapelain,  mais  pas  si  bon 
homme!  Encore  une  fois,  vive  le  roi,  vive  la  reine,  vive  la  Cour  ! 

Hélas!  de  ce  faite  de  la  fortune,  il  allait  tomber  encore  dans 
on  cachot  de  la  Bastille  ! 


l'hôtel  de  sullt  et  la  bastille 

A  son  retour  de  Fontainebleau,  il  se  rejeta  dans  la  société  des 
princes  et  des  seigneiu*s,  seul  milieu  où  désormais  il  pouvait 

(l)  A  M»*  de  Bemières,  de  Fontainebleau,  8  octobre  1725.  —  (2)  A  Thieriot, 
de  Fôotainebleau,  J7  octobre.  —  (3)  A  M"«  de  Dernières,  de  Fontainebleau, 
13  noTembre. 
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vivre  ;  mais  il  s'y  rejeta  avec  ses  prétentions  et  ses  insolences 
ordinaires.  Prince  de  l'esprit,  il  se  croyait  l'égal  des  plus  grands, 
et  il  avait  raison  quant  à  la  valeur  personnelle;  mais  il  oubliait 
que  les  distinctions  sociales  ne  reposent  pas  là-dessus  ;  il  ou- 
bliait le  mot  si  sensé  de  Pascal  :  «  Que  l'on  a  bien  fiiit  de 
distinguer  les  hommes  par  l'extérieur,  plutôt  que  par  les  qua- 
lités intérieures  !  Qui  passera  de  nous  deux  ?  qui  cédera  la  place 
à  l'autre?  Le  moins  habile?  Mais  je  suis  aussi  habile  que  lui.  Il 
faudra  se  battre  sur  cela.  Il  a  quatre  laquais,  et  je  n'en  ai  qu'un; 
cela  est  visible  ;  il  n'y  a  qu'à  compter  :  c'est  à  moi  de  céder,  et 
je  suis  un  sot  §i  je  conteste  (1).  » 

De  laquais,  il  n'en  avait  même  pas  un,  et  son  talent  et  ses 
œuvres  disaient  tout  son  cortège.  Encore  un  coup ,  ce  cortège 
pouvait  mieux  valoir  qu'un  groupe  de  pages  ;  mais,  suivant  le 
mot  de  Pascal,  malgré  tout  son  esprit,  il  était  un  sot  de  contes- 
ter la  prééminence  ou  d'afficher  des  prétentions  à  l'égalité  so- 
ciale. Il  s'exposait  au  châtiment  dont  parle  ailleurs  le  même 
Pascal  :  «  On  ne  veut  pas  que  j'honore  un  homme  vêtu  de  bro- 
catelle  et  suivi  de  sept  ou  huit  laquais  !  Eb  quoi  !  Il  me  fera 
donner  les  étrivières,  si  je  ne  le  salue  (2).  » 

A  plus  forte  raison,  si  vous  l'insultez  !  Voltaire  les  va  rece- 
voir ;  et,  quoique  le  châtiment  ait  été  exagéré  en  lui-même  et 
dans  ses  suites,  quoique  rien  ne  puisse  justifier  la  lâcheté  bru- 
tale du  chevalier  de  Rohan,  on  doit  avouer  qu'il  méritait  quel- 
que chose. 

On  se  rappelle  ses  mots  outrecuidants,  cités  partout,  par 
exemple,  celui-ci,  au  jeune  prince  de  Gonti,  son  admirateur 
pourtant,  qui  lui  montrait  des  vers  de  sa  façon  :  «  Monseigneur, 
vous  serez  un  grand  poète  ;  il  &ut  que  je  vous  fasse  donner  une 
pension  par  le  roi.  »  C'est  chez  le  même  prince  de  Gonti  que, 
se  mettant  à  table  un  jour,  il  demanda  avec  arrogance  :  «  Som- 
mes-nous ici  tous  princes,  ou  tous  poètes  ? .»  On  a  pu  pardon- 
ner à  Piron,  simple  et  bon  homme,  le  mot  tant  cité  :  «  Puisque 
les  qualités  sont  connues,  je  passe  le  premier.  »  Mais  de  sem- 
blables expressifs  étaient  autrement  blessantes  dans  la  bouche 

(1}  Edition  Faugère,  t.  I,  p.  184.  —  (2)  Ibid.,  p.  221. 
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de  Voltaire,  et  le  familier  des  princes^  comme  on  le  nommait, 
allait  être  rappelé  au  sentiment  de  sa  condition. 

Que  se  passa-t-il  entre  lui  et  le  chevalier  de  Rohan  ?  Il  y  a 
bien  des  variantes  dans  les  récits  qu*on  en  a  faits.  Suivons  le 
récit  de  Duvemet  (1),  qui,  ayant  interrogé  Voltaire  sur  ce  point, 
reçut  en  réponse,  le  13  janvier  4772,  l'invitation  de  consulter 
Thieriot,  témoin  de  TafTaire  ;  mais  contrôlons  ce  récit,  évidem- 
ment intéressé,  par  les  Mémoires  du  temps. 

Né  en  1683,  et  alors  maréchal  de  camp,  le  chevalier  de  Rohan- 
Chabot ,  dit-on ,  était  moins  renommé  pour  sa  bravoure  que 
pour  ses  usures  :  «  Il  passait,  dit  Voltaire,  pour  faire  le  métier 
des  Juifs.  »  La  querelle  aurait  pris  son  origine  à  un  dîner,  chez 
le  duc  de  Sully.  Contrecarré  avec  hauteur  dans  une  de  ses  opi- 
nions, le  chevalier,  blessé,  demanda  :  «  Quel  est  donc  ce  jeune 
homme,  qui  parle  si  haut?  »  —  «  Monsieur  le  chevalier,  répon- 
dit Voltaire,  c'est  un  homme  qui  ne  traîne  pas  un  grand  nom, 
mais  qui  honore  le  nom  qu'il  porte  ;  »  ou  bien,  suivant  une 
autre  leçon  plus  insolente  :  «  Je  suis  le  premier  de  ma  race,  et 
vous  êtes  le  dernier  de  la  vôtre.  »  Le  chevalier,  continue  Duver- 
net,  se  lève  de  table,  sort  de  l'hôtel,  et  les  convives  applaudis- 
sent à  Voltaire.  L'amphitrion  ajoute  même  :  «  Nous  sommes 
heureux  si  vous  nous  en  avez  délivré.  »  —  Les  convives,  tous 
grands  seigneurs,  ne  durent  pas  applaudir  à  cette  humiliation 
d'un  homme  de  leur  caste,  et  le  mot  qu'on  prête  au  duc  de 
SnUy  est  en  contradiction  avec  sa  conduite  subséquente. 

Suivant  le  Journal  de  ViUars  (2),  —  qui  appelle  Voltaire  «  un 
grand  poète  et  fort  étourdi,  »  —  les  Mémoires  d'Hénault  (3)  et  le 
Journal  de  Marais  (4),  c'est  à  la  comédie,  à  l'Opéra  ou  au 
Théfttre-Français,  que  tout  aurait  commencé  ;  mais  peut-être 
n'est-ce  que  le  second  acte  du  drame  tragi-comique.  Rencon- 
trant Voltaire  au  spectacle,  le  chevalier  lui  demanda  :  «  Gom- 
ment vous  appelez-vous?  Mons  de  Voltaire,  ou  mons  Arouetî  » 
Voltaire  répondit  par  des  plaisanteries  sur  le  nom  de  Chabot,  et 
TafEûre  en  resta  là.  Deux  jours  après,  dans  la  loge  de  la  Lecou- 

(1)  p.  69  00  60.  —  (2)  ColUetUm  MieKaud,  t.  XXXIII,  p.  323.  —  (3)  P.  8S. 
—  (4)  T.  III,  pp.  392,  393,  396, 
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vreur,  le  chevalier  renouvela  sa  question,  et  Voltaire  sa  réponse, 
en  y  ajoutant  d'autres  propos  très-offensants.  Aussitôt  le  cheva- 
lier lève  la  canne,  Voltaire  tire  l'épée  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  frappe.  Fort  incommodé  d'une  chute,  dit  Villars,  le  chevalier 
ne  pouvait  pas  Mre  le  spadassin  ;  mais  il  acheva  d'irriter  son 
adversaire,  en  persistant  à  dire  qu'on  ne  lui  devait  répondre 
qu'à  coups  de  bâton.  Là-dessus,  la  Lecouvreur  tombe  évanouie, 
et  les  secours  qu'elle  réclame  mettent  fin  à  la  querelle. 

Deux  ou  trois  jours  se  passent  encore,  pendant  lesquels  le 
chevalier  se  prépare  à  tenir  parole.  Un  matin.  Voltaire  reçoit 
une  invitation  à  dîner  au  nom  du  duc  de  Sully  ?  Ne  se  doutant 
pas  qu'elle  lui  venait  du  chevalier,  il  y  va,  se  met  à  table  en 
habitué  de  l'hôtel,  et  dîne  bien.  Au  dessert,  —dur  dessert  !  —  un 
laquais  vient  l'avertir  qu'on  le  demande  à  la  porte  «  pour 
une  bonne  œuvre,  dit  Duvemet.  Au  mot  de  bonne  œuvre,  »  il 
se  précipite;  il  ne  s'agissait  que  d'une  œuvre  de  vengeance.  A 
la  porte,  il  voit  un  fiacre,  dans  lequel  étaient  deux  (1)  hommes 
qui  le  prient  de  monter  à  la  portière.  A  peine  y  a-t-il  mis  le 
pied,  que  l'un  d'eux  le  retient  par  son  habit,  tandis  que  l'autre 
lui  applique  rudement  sur  les  épaules  des  coups  de  canne  (2). 
Cependant,  le  chevalier,  caché  dans  sa  voiture  à  quelques  pas 
de  là,  criait  aux  frappeurs  :  «  Épargnez  la  tête!  »  Et  le  peuple 
attroupé  disait  :  «  Ah!  le  bon  seigneur!» — Voltaire  n'était 
aimé  ni  du  peuple  ni  de  la  bourgeoisie,  qu'il  avait  dédaignés 
pour  la  noblesse  (3).  —  Le  battu  criait  de  son  côté,  et  les  coups 
redoublaient,  a  C'est  assez,  »  cria  enfin  le  chevalier,  et  on 
lâcha  la  victime  meurtrie.  Voltaire  remonte  chez  le  duc  de 
Sully,  qu'il  veut  faire  entrer  dans  sa  querelle.  Le  duc  s'y  étant 
refusé,  il  retire  pour  toujours  sa  personne  de  l'hôtel  et  le  nom 
de  Sully  de  son  poème. 

Au  lieu  de  prendre  la  voie  de  justice,  -  dit  Villars  qui  le  te- 
nait de  Voltaire,  —  le  battu  estima  laTengeance  plus  noble  par 

(1)  Voltaire  dira  iix.  —  (2)  «  Cinq  oa  six  coups  d'une  petite  baguette,  »  dit 
Duvemet.  qui  adoudt  trop  ie  châtiment.  —  (3)  Journal  de  Barbier»  t.  VIII, 
pp.  145,  211.  —  Voir  encore  Marais,  toutes  les  fois  qu'il  a  l'occasion  de  parler 
de  Voltaire. 
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les  armes.  C'est  aussi,  et  sur  la  même  autorité,  ce  que  dit  Du- 
veroet,  en  ajoutant  une  raison  plus  plausible,  àsavoirqueVoltaire 
fuvait  le  recours  aux  lois  dans  la  crainte  de  donner  de  Téclat  à 
sa  honte.  Il  est  pourtant  certain,  et  Voltaire  va  l'avouer,  qu'il 
demanda  d'abord  justice.  De  l'hôtel  de  Sully,  raconte  Ma- 
rais, il  courut  à  l'Opéra,  pour  y  conter  son  malheur  à  ma- 
dame de  Prie  et  l'intéresser  en  sa  faveur.  De  l'Opéra  il  se  ren- 
dit à  Versailles,  criant  toujours  vengeance.  On  le  voyait  par- 
tout, à  la  cour,  à  la  ville,  cherchant  des  protecteurs  contre  son 
bourreau.  Personne  ne  le  plaignait  ;  ses  amis  mêmes,  loin  de 
lui  offrir  leurs  services,  lui  tournaient  le  dos  ;  et  les  faiseurs  de 
calottes  lui  envoyaient  un  brevet  de  grand  bâtonnier  du  régi- 
ment. L'évoque  de  Blois,  Gaumartin,  disait  :  «  Nous  serions  bien 
malheureux,  si  les  poètes  n'avaient  point  d'épaules.  »  Il  est  à 
croire  qu'à  sa  demande  de  justice  on  répondit  de  nouveau 
comme  le  duc  d'Orléans  :  «  On  vous  l'a  faite.  » 

Ne  pouvant  plus  compter  que  sur  lui,  —  nous  reprenons  le 
récit  de  Duvernet,  —  il  s'enferma  dans  une  retraite  absolue, 
apprenant  l'anglais  pour  un  exil  probable,  et  l'escrime  pour  se 
venger.  Quand  il  se  crut  assez  fort,  il  alla  retrouver  le  chevalier 
au  théâtre  :   «  Monsieur,  dit-il  à  l'usurier,  si  quelque  afTaire 
d'intérêt  ne  vous  a  point  fait  oublier  l'outrage  dont  j'ai  à  me 
plaindre,  j'espère  que  vous  m'en  rendrez  raison.  »  Rendez-vous 
lut  pris  pour  le  lendemain  à  neuf  heures^  près  la  porte  Saint- 
Antoine.  Mais,  le  soir  même,  tous  les  Rohan  se  mirent  en  mou- 
vement à  Versailles  pour  donner  à  la  querelle  un  autre  dénoue- 
ment. Us  montrèrent  au  duc  de  Bourbon,  l'amant  borgne  de 
Madame  de  Prie,  ce  quatrain  de  Désaleur,  l'amant  secret,  \et  ils 
ne  manquèrent  pas  de  l'attribuer  à  Voltaire  : 

lo,  sans  avoir  Pair  de  fdndre^ 
D* Argus  sut  tromper  tous  les  yeux; 
Quand  nous  n'en  avons  qu'un  à  craindre, 
Pourquoi  ne  pas  nous  rendre  heureux? 

Le  duc,  qui  connaissait  les  liaisons  du  poëte  avec  sa  maltresse, 
vit  en  lui  un  rival,  et,  pour  s'en  débarrasser,  il  fit  arrêter  l'en- 
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nemi  des  Rohan.  Nouyelle  application  du  proverbe  :  «  Les  bat- 
tus payent  l'amende  !  » 

Arrêté  le  26  mars  1726,  Voltaire  fut  conduit  à  la  Bastille  le 
17  avril,  sur  un  ordre  contresigné  Haurepas.  Il  écrivit  aussitôt 
au  ministre  du  département  de  Paris  ce  billet,  où  il  avoue  ses 
démarches  et  indique  un  autre  grief  qui  lui  dut  être  reproché  : 
c  Je  démontre  très-humblement  que  j'ai  été  assassiné  par  le 
brave  chevalier  de  Rohan,  assisté  de  six  coupe-jarrets,  derrière 
lesquels  il  était  hardiment  posté.  J*ai  toujours  cherché  depuis 
ce  temps  à  réparer  non  mon  honneur,  mais  le  sien,  ce  qui  était 
trop  difficile.  Si  je  suis  venu  dans  Versailles,  il  est  très-faux  que 
j'aie  fait  demander  M.  le  chevalier  de  Rohan  chez  M.  le  cardinal 
de  Rohan.  » 

«  Le  public,  disposé  à  tout  blâmer,  dit  Villars,  trouva,  pour 
cette  fois  avec  raison,  que  tout  le  monde  avait  tort  :  Voltaire, 
d'avoir  offensé  le  chevalier  de  Rohan  ;  celui-ci,  d'avoir  osé  com- 
mettre un  crime  digne  de  mort  en  faisant  battre  un  citoyen  ;  le 
gouvernement,  de  n'avoir  pas  puni  la  notoriété  d'une  mauvaise 
action,  et  d'avoir  fait  mettre  le  battu  à  la  Bastille  pour  tran- 
quilliser le  batteur.  » 

C'est  la  moralité  de  cette  comédie  I 

A  la  liberté  près,  Voltaire  fut  bien  traité  à  la  Bastille,  et  lui- 
même  le  reconnaît,  dans  sa  lettre  à  Duvemet  du  13  janvier  1772. 
Il  obtint  d'avoir  un  domestique  de  son  choix  et  de  recevoir  un 
grand  nombre  de  parents  et  d'amis.  Thieriot,  en  particulier,  le 
pourvoyait  de  livres  anglais,  et  pouvait  souvent  diner  avec  lui. 
Germain  Dubreuil,  son  homme  d'affaires,  muni  de  sa  procura- 
tion, put  lui  parler  toutes  les  fois  qu'il  le  désirait.  Les  visites 
devinrent  si  nombreuses  et  si  fréquentes,  qu'Hérault,  lieutenant 
de  police,  dut  écrire  à  Delaunay,  gouverneur  de  la  Bastille,  de 
ne  point  étendre  la  permission  à  toutes  les  connaissances  du 
poète,  et  de  la  restreindre  à  cinq  ou  six  amis  dont  il  devrait  don- 
ner les  noms.  «  Je  me  compromettrais,  disait  Hérault  (1«'  mai), 
si  les  choses  étaient  autrement,  et  il  est  à  propos  que  vous  le 
lui  fassiez  sentir.  »  —  Que  de  ménagements  pour  un  prisonnier! 
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Le  lendemain,  nouvelle  lettre  de  Hérault  pour  informer  De- 
launay  qu'un  sieur  Condé  est  chargé  d'un  ordre  du  roi  pour 
fiûre  sortir  Voltaire  de  la  BastiUe,  et  que  Maurepas,  par  une 
lettre  du  29  avril,  lui  marque  que  Fintention  de  Sa  Majesté  et 
du  duc  de  Bourbon  est  que  le  poète  soit  conduit  en  Angleterre. 
Gondé  doit  l'accompagner  jusqu*à  Calais,  le  voir  embarquer  et 
.  partir,  c  Je  vous  supplie,  dit  Hérault  en  finissant,  de  faire  faire 
au  sieur  de  Voltaire  une  soumission  par  écrit  de  se  conformer 
à  ces  ordres  (1).  » 

Voilà  ce  qui  renverse  toute  la  fin  du  récit  de  Duvemet.  Sui- 
Tant  lui,  le  chevalier  de  Rohan,  impuni  et  toujours  lâche,  ne 
quittait  point  Versailles,  mourant  de  peur  que  Voltaire,  une 
fois  libre,  ne  vint  lui  demander  raison  de  son  outrage.  C'est 
pourquoi  les  Rohan  obtinrent  encore  que  le  poëte  fui  banni  de 
France,  ordre  qui  lui  fut  signifié  au  sortir  de  la  Bastille.  Pour 
jouir  de  plus  de  liberté.  Voltaire  passa  en  Angleterre. 

Rel&ché  le  2  mai,  après  quinze  ou  seize  jours  de  Bastille,  et 
non  six  mois,  comme  le  dit  encore  Duvernet,  Voltaire  fut  sou- 
mis, sans  l'intervention  des  Rohan,  à  la  loi  générale  d'un  ban- 
nissement provisoire  que  nous  avons  déjà  remarquée,  et  c'est 
forcément,  et  non  par  choix,  qu'il  partit  pour  l'Angleterre. 

Arrivé  à  Calais,  il  logea  chez  un  nommé  Dunoquet,  trésorier 
des  troupes,  et  il  ne  tarda  pas,  sous  les  yeux  de  Condé,  à  fran- 
chir le  détroit. 

Le  gouvernement,  toujours  si  maladroit  dans  sa  conduite  à 
regard  de  Voltaire,  ne  pouvait  plus  mal  choisir  son  lieu  d'exil  : 
ce  que  n'avaient  encore  pu  faire  en  lui  sa  mauvaise  nature,  et  le 
Temple,  et  Maisons,  et  tous  les  débauchés  et  roués  de  France, 
FAngleterre  le  va  achever,  et  il  en  reviendra  le  Voltaire  qu'il 
sera  toute  sa  vie. 

(!)  Delort,  Détention  des  philosophes  j  T.  Il;  pp.  34  etsaiv. 
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I 

l'angleterre  religieuse  en  1726 

En  Angleterre,  Voltaire  retrouva  d'abord  Bolingbroke,  rentré 
dans  son  pays  depuis  1723;  Bolingbroke,  son  plus  mauvais  génie, 
l'homme  qui  a  laissé  en  lui  l'impression  la  plus  profonde  et  la 
plus  durable.  Dans  ses  aspirations  à  la  fois  aristocratiques  et 
impies,  il  prit  définitivement  pour  modèle  le  lord  incrédule,  lui 
emprunta  toutes  ses  idées,  qu'il  traduira  dans  un  grand  nombre 
de  ses  ouvrages.  Tel  son  Examen  de  Milord  Bolingbrookt  ;  tels  la 
plupart  de  ses  écrits  contre  la  Bible,  dont  les  objections  sont  ti- 
rées des  Lettres  sur  l'histoire  du  lord  anglais.  Introduit  par  Bo- 
lingbroke dans  son  monde  particulier,  il  se  plut  à  y  voir  le 
résumé  de  toute  la  société  anglaise,  comme  il  voyait  dans  Bo- 
lingbroke le  chef  d'une  grande  école  et  le  type  de  l'esprit  bri- 
tannique ;  et  c'est  sous  le  couvert  et  l'autorité  d'une  grande  na- 
tion et  de  son  plus  illustre  et  plus  complet  représentant  à  ses 
yeux,  qu'il  se  préparait  à  importer  l'irréligion  en  France. 

n  n'en  était  rien  pourtant.  Si  la  société  de  Bolingbroke  était 
pourrie  d'incrédulité,  la  société  anglaise  gardait  un  fond  chré- 
tien qui  résistait  à  toutes  les  attaques  et  a  persisté  jusqu'à  nos 
jours.  Mais  on  était  dans  cet  état  de  crise  religieuse  qui  pouvait 
tromper  des  yeux  si  prévenus.  Dans  son  contact  avec  la  révolu- 
tion et  la  politique  des  partis,  la  religion  s'était  déformée,  sinon 
en  elle-même,  au  moins  dans  les  idées  qu'on  se  faisait  d'elle. 
En  haine  des  Stuarts,  le  catholicisme  était  regardé  comme 
une  religion  de  rebelles;  en  haine  des  gouvernants,  la  haute 
Église  n'était  qu'un  instrument  de  règne  ;  en  haine  des  repu- 
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blicains  et  des  niveleurs,  les  dissidents  et  non  conformistes 
n'étaient  que  des  fanatiques  stupides  ou  menaçants.  Absurdité 
ou  danger,  en  ces  deux  mots,  pour  les  courtisans,  beaux-esprits, 
roués,  qui  pouvaient  composer  la  société  de  Voltaire,  se  résumait 
toute  la  question  religieuse.  De  là  baine  pour  la  religion,  au 
moins  indifférence,  qui  se  traduisaient  ou  en  attaques  brutales, 
ou  en  transformation  du  Christianisme  révélé  en  une  sorte  d'a- 
rianisme  ou  de  déisme.  C*est  Locke,  mort  en  1704,  Locke,  Tau- 
teur  du  Christianisme  raisonnablSy  qui  a  été  le  philosophe  de  ce 
christianisme  prétendu  rationnel,  puis  le  père  de  tous  ceux  qui 
ont  porté  ensuite  à  la  révélation  des  coups  si  lamentables.  Lord 
Shaftesbury,  mort  en  1713,  ne  parlait  des  dogmes  chrétiens  que 
pour  les  tourner  en  ridicule.  Professé  en  Angleterre,  dès  la  fin 
du  xvii*  siècle,  par  des  hommes  fort  connus,  le  déisme  fut  réduit 
en  système  par  Heroert,  comte  de  Gherbury,  qui  se  flattait  d'éta- 
blir une  religion  purement  naturelle  sur  les  ruines  de  toute 
religion  révélée,  et  qui  fut  suivi  par  son  disciple  Blount,  auteur 
des  Grades  de  la  raison.  On  était  divisé  dans  les  opinions  et  les 
moyens  d'attaque;  mais,  déistes  comme  Toland,  Bury,  Gollins, 
Tandal,  Woolston,  Coward,  ou  ariens  comme  Whiston,  Whitby, 
Emlyn,  Ghubbe,  tous  s'entendaient  pour  saper  les  fondements 
du  christianisme  révélé.  Aux  théoriciens  prédicants  ou  plu- 
mitifs, beaucoup  de  membres  de  l'aristocratie  anglaise,  comme 
Somers,  Cowper,  Wharton,  Shrewsbury,  Buckingham  et  sur- 
tout Bolingbroke,  apportèrent  le  concours  de  leur  crédit  social, 
de  leur  impiété  et  de  leur  corruption.  Ainsi  le  Christianisme  ra- 
tionel  franchissait  rapidement  les  étapes  qui  le  devaient  con- 
duire à  une  incrédulité  complète,  malgré  les  foudres  de  la 
chaire,  les  décrets  du  parlement  et  les  clameurs  d'une  multi- 
tude scandalisée.  Et  ce  triste  progrès  se  remarquait  jusque 
dans  les  rangs  de  l'Église  enseignante.  On  prétendait  défendre 
la  foi,  et  on  supprimait  ou  on  atténuait  ses  mystères.  En  1712, 
Addison  pouvait  déjà  écrire  :  «  Nous  sommes  par  degrés  tom- 
bés dans  cette  mauvaise  honte,  qui  a,  en  quelque  sorte,  banni 
du  milieu  de  nous  l'apparence  du  Christianisme  dans  l'usage 
de  la  vie  et  dans  la  conversation  ordinaire.  »  Et,  en  1715,  Leib- 
I.  9 
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nîz  écrivait  à  la  princesse  de  Galles»  que  la  religion  naturelle 
elle-même  s'affaiblissait  en  Angleterre. 

Les  rigueurs  du  parlement  contre  les  bizarreries  impies  de 
Tavocat  Asgill  (1703)  et  contre  le  matérialisme  du  médecin 
Goward  (1704),  n'avaient  donc  rien  fait,  et  l'armée  de^  détrac- 
teurs du  Christianisme  grossissait  chaque  jour.  On  essaya  en- 
core des  mesures  sévères.  Whiston,  ministre  anglais,  ami  de 
Newton,  fut  exclu  du  parlement  et  poursuivi  par  une  cour  ec- 
clésiastique pour  ses  violences  contre  la  Trinité  ;  Emlyn,  théolo- 
gien protestant,  lut,  pour  la  môme  cause,  privé  de  ses  fonc- 
tions, condamné  à  la  prison  et  à  l'amende,  et  Clarke  ne  fut 
épargné  qu'après  la  promesse  de  ne  plus  écrire  sur  ce  dogme  : 
vains  efforts  !  et  bientôt  l'irréligion  absolue  fut  professée  par 
Toland,  Collins  et  Tindal. 

Quand  Voltaire  arriva  en  Angleterre,  Toland  venait  de  mou-* 
rir  (1722);  Collins  et  Tindal,  morts  en  1729  et  1733,  n'avaient 
plus  que  quelques  années  à  vivre,  et  avaient  produit  tous  leurs 
funestes  ouvrages.  Collins,  ami  de  Loke,  matérialiste  et  &ta- 
liste,  homme  d'ailleurs  méprisable,  sans  bonne  foi  et  sans 
scrupules,  avait  formulé  la  doctrine  de  la  société  récente  des 
Libres^enseurs  dans  son  Discours  sur  la  liberté  de  penser  y  attaque 
odieuse  comtre  tout  christianisme,  toute  révélation,  renouvelée 
en  1724  par  son  Discours  sur  la  religion  chrétienne;  écrits  où 
ont  puisé  tous  nos  incrédules  français.  —  Plus  méprisable 
encore  que  Collins,  deux  fois  apostat  et  mal  famé  pour  ses 
mœurs,  Tindal  avait  donné,  en  1706,  son  livre  des  Droits ^  où, 
sous  prétexte  d'attaquer  seulement  le  catholicisme,  il  renver- 
sait toute  constitution  religieuse  ;  et,  un  peu  plus  tard,  son 
Christianisme  aussi  ancien  que  le  monde^  reprise,  mais  avecplus 
d'extension  et  de  retentissement,  des  attaques  de  Cherbury  con- 
tre toute  révélation,  d'où  résultaient  immédiatement  un 
athéisme  et  une  immoralité  contre  lesquels  on  réclama  en  pleine 
chambre  des  lords,  mais,  hélas  !  au  milieu  des  plaisanteries 
de  l'assemblée  !  —  Apostat  lui  aussi,  plume  vénale,  méprisé  de 
ses  compatriotes,  et  insulté  chez  nous  par  Diderot  et^jusque  par 
Naigeon,  Toland  s'était  montré  plus  hardi  encore  dans  son 
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Christianisme  sans  mystères  {i&d6);  et,  une  fois  échappé  aux 
poursuites  dirigées  contre  son  livre  et  sa  personne,  il  avait  con- 
tinué d'écrire  impunément,  de  4704  à  4718,  un  grand  nombre 
de  pamphlets  contre  le  Judaïsme  et  le  Christianisme. 

Que  dut  éprouver  Voltaire,  lorsqu'il  vit  le  Christianisme 
ainsi  traité  dans  les  hautes  classes  et  jusque  dans  l'Église?  Quel- 
ques années  plus  tard,  en  4730,  un  homme  moins  passionné 
que  lui,  moins  désireux  d'exprimer  par  là  une  vérité,  Montes- 
quieu écrivait,  dans  ses  notes  de  voyage  :  «  Point  de  reli- 
gion en  Angleterre!  »  A  plus  forte  raison  Voltaire  dut-il  y 
croire  le  Christianisme  bien  mort.  Il  le  crut  mort  bientôt  en 
France;  il  en  fit  la  prophétie,  qu'il  se  chargea  lui-môme  d'ac- 
complir (1). 

II 

SÉJOUR    DE    VOLTAIRE    EN   ANGLETERRE 

Tel  fut  le  premier  résultat  de  son  séjour  en  Angleterre  :  il  s'y 
confirma  dans  son  dessein  de  guerre  anti-chrétienne.  Il  s'y 
initia,  de  plus,  à  sa  courte  science  par  l'étude  de  Newton,  à  sa 
mauvaise  philosophie  par  l'étude  de  Locke,  à  sa  politique  étroite 
et  contradictoire  par  ses  observations  sur  le  gouvernemeftt  an- 
glais et  ses  relations  avec  plusieurs  hommes  d'État,  à  son  nou- 
vel art  dramatique,  hybride  et  bâtard,  par  son  commerce  avec 
le  théâtre  du  barbare  Shakespeare.  Voltaire  complet  date  de  ces 
deux  ou  trois  années,  pendant  lesquelles  il  a  tant  étudié,  tant 
écouté,  tant  vu.  Par  son  esprit.  Voltaire  est  bien  fils  de  la  France; 
pour  presque  tout  le  reste,  c'est  un  fils  de  l'Angleterre.  Par  lui 
et  par  Montesquieu,  l'Angleterre  a  fait  chez  nous,  au  xviii*  siè- 
cle, une  invasion  qui,  à  beaucoup  d'égards,  nous  a  été  plus  fu- 
neste que  la  guerre  de  Cent  ans. 

Du  reste,  nous  savons  peu  de  chose  du  séjour  de  Voltaire  en 
Angleterre.  Sa  correspondance  est  presque  muette  sur  ces  deux 

(i)  Sur  toat  cela,  consulter  l'oavrage  non  sn^ct  de  M.  de  Hémusat  :  Etudes 
VAngUiêrr9  au  xtiu*  $ièeU,  Paris,  1856. 
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ou  trois  années.  Il  ne  parait  avoir  fait  aucune  impression  sur 
les  Anglais,  et  Ton  trouve  à  peine  sa  trace  dans  les  écrits  du 
temps,  n  vit  Congrève,  le  Molière  anglais,  infirme  et  presque 
mourant  lorsqu'il  le  connut,  et  il  fut  choqué  de  lui  voir  préfé- 
rer à  son  métier  d'auteur,  qui  avait  fait  sa  réputation  et  sa  for- 
time,  son  titre  de  gentilhomme  (1).  Il  rechercha  la  connais- 
sance de  Pope,  qu'il  imitera  dans  ses  Discours  en  vers;  mais 
Pope  savait  peu  le  français,  et  Voltaire,  peu  accoutumé  au  sif- 
flement de  la  langue  anglaise,  ne  put  se  faire  entendre  (2).  n 
continua  néanmoins  de  le  voir;  il  lui  écrivit,  notamment,  et  lui 
lit  visite  après  un  terrible  accident  de  voiture  ;  mais  la  gravité 
caustique  et  prude  du  poète  anglais  ne  s'accommoda  jamais  de 
la  fougue  et  de  la  gai  té  brillantes  de  Voltaire.  La  religion  les 
séparait  encore.  Catholique  de  naissance  et  déiste  en  réalité, 
versifiant  les  idées  de  Bolingbroke  et  néanmoins  religieux. 
Pope  ne  pouvait  souffrir  les  boutades  impies  de  Voltaire.  Celui- 
ci,  à  table  chez  Pope  même,  ayant  un  jour  plaisanté  sur  le  Ca- 
tholicisme, Pope  se  leva  d'impatience  et  sortit  avec  humeur  (3). 
Puis  on  se  défiait  de  Voltaire,  qu'on  prétendait  chargé  d'une 
mission  secrète  du  ministère  de  France.  Banni  par  ce  minis- 
tère, ami  de  Bolingbroke,  il  ne  pouvait  avoir  la  confiance  d'au- 
cune des  deux  cours.  Récemment  impliqué  dans  une  cons- 
piration jacobite,  su^ect  et  toujours  disgracié,  même  depuis 
sa  rentrée  en  Angleterre,  Bolingbroke  fermait  à  son  ami  l'accès 
de  la  cour  de  Saint- James.  Aussi  Voltaire  ne  la  vit-il  jamais,  ce 
qui  achève  de  rendre  plus  que  douteuses  les  faveurs  dont  il  au- 
rait été  l'objet  de  la  part  du  roi  d'Angleterre  (4).  D'une  autre 
part,  l'exilé  n'avait  évidemment  pas  été  choisi  pour  agent 
par  le  ministère  français.  Il  est  vrai  que  Voltaire  donnait  lieu 
à  ces  bruits  en  affichant  des  prétentions  politiques.  L'homme 
qui,  en  1721,  avait  voulu  s'imposer  à  Dubois,  ne  fût-ce  qu'à 
titre  d'espion,  avait  senti  croître  son  amour  pour  le  manie- 
Ci)  Œuvres,  t.  XXXVII,  p.  237.  —(2)  Dnvemel,  p.  74  ou  65.  —  (3)  M.  VA- 
IcmaÎD,  Littérature  au  xyiii«  siècle,  7«  leçon.  —  ^4}  On  voit  encore  le  mensonge 
de  Baculard  d'Arnaud,  qui,  dans  une  préface  revue  par  Voltaire  {Mémoires  de 
Longhamp,  t.  II,  p.  492),  prétend  que  le  poète  fut  adoôis  aux  petits  soupers  du  roi. 
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ment  des  affaires  d'État,  depuis  qu'il  habitait  cette  Angleterre, 
où  il  avait  vu  les  Rowe,  les  Addison,  les  TickeU,  les  Steele,  les 
Gongrève,  les  Prior,  les  Swift  arriver  aux  emplois  politiques 
par  la  voie  des  lettres.  S'il  ne  se  dit  pas  lui-môme  chargé 
d'une  mission,  il  le  laissa  dire,  et  même  il  aida,  autant  qu'il 
put,  à  confirmer  l'opinion  sur  ce  point.  Il  s'était  lié  avec  Swift, 
le  Rabelais  de  l'Angleterre,  ami  et  secrétaire  de  Bolingbroke. 
Or,  Swift  ayant  eu  l'envie  de  visiter  Paris,  en  4727,  le  proscrit 
de  Vannée  précédente  osa  bien  lui  donner  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  le  comte  de  Morville,  notre  ministre  des  affai- 
res étrangères.  D  est  dommage  que  Swift,  retenu  par  Boling- 
broke, ne  soit  pas  parti,  car  il  eût  été  curieux  de  voir  l'accueil 
qui  lui  aurait  été  fait  sous  le  patronage  de  Voltaire. 

Le  service  rendu  à  Swift  était  intéressé  :  en  retour,  Voltaire 
priait  le  doyen  de  Saint-Patrice  de  lui  chercher  en  Irlande  des 
souscripteurs  à  sa  Hewriade. 

L'orgueil  de  l'homme  de  lettres  date  surtout  de  cette  époque, 
et  c'est  en  Angleterre  que  Voltaire  l'a  puisé.  Sans  plus  parler  du 
rang  politique  auquel  il  vit  élever  plusieurs  gens  de  littérature, 
il  fut  témoin,  en  mars  4727,  des  funérailles  royales  accordées  à 
Newton  dans  l'abbaye  de  Westminster.  Aussi,  dans  ses  Lettres 
philosophiques t  ne  manquera-t-il  pas  d'en  glisser  une  «  sur  la 
considération  qu'on  doit  aux  gens  de  lettres.  » 

II  ne  paraît  pas  être  resté  longtemps  à  Londres.  Il  se  retira  h 
deux  lieues  de  là,  au  village  de  Wandsworth,  chez  le  riche  mar 
chand  Falkener,  à  qui  il  dédiera  sa  Zaïre,  De  Wandsworth  il 
fieûsait  de  fréquentes  courses  à  Londres,  pour  y  voir  ses  amis,  la 
société ,  le  théâtre.  Peu  curieux  de  la  nature  et  des  monu- 
ments, qu'il  n'observa  jamais  dans  ses  voyages,  il  ne  lit  aucune 
excursion  dans  le  pays,  et  ne  sortit  pas  du  brouillard  de  Lon- 
dres. 

Le  42  août  4726,  il  écrit  de  Wandsworth  à  Thieriot  qu'il  vient 
de  faire  im  petit  voyage  à  Paris,  uniquement  pour  y  chercher 
le  chevalier  de  Rohan.  Mensonge  évident  pour  se  donner  un  re- 
nom de  vaillance  !  Il  trompait  Thieriot  lui-môme,  dans  l'espoir 
que  ce  trompette  de  sa  gloire  en  répandrait  le  bruit  dans  les 
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sociétés  (1).  A  cette  date,  il  ne  sait  pas  encore  s'il  se  fixera  à  Lon- 
dres. Le  dérangement  de  sa  petite  fortune,  sa  mauvaise  santé,  son 
goût  pour  la  retraite,  ne  lui  permettent  guère  de  se  jeter  au 
travers  du  tintamare  d'une  grande  ville.  Il  insiste,  peut-être 
pour  éluder  les  demandes  de  Thieriot,  sur  ses  finances  dé- 
rangées. Il  a  perdu  ses  pensions  du  roi  et  de  la  reine  ;  d'abord 
il  s'en  console,  ensuite  il  s'en  plaint  amèrement.  On  ne  lui 
paye  plus  ses  rentes  (2),  et  il  vient  d'essuyer  des  banqueroutes  en 
Angleterre.  Après  les  dépenses  de  ses  voyages  et  maladies,  il  est 
réduit  à  un  état  bien  dur.  Si  encore  il  pouvait  se  faire  payer  de 
ses  libraires  ! 

Quelles  banqueroutes  vient-il  d'essuyer?  Nous  n'en  trouvons 
qu'une,  celle  du  Juif  Acosta,  dont  il  parle  dans  Un  Chrétien  con- 
tre six  Juifs  (3).  Il  raconte  donc  qu'ayant  une  lettre  de  change 
de  20,000  francs  sur  un  Juif,  il  arriva  trop  tard  chez  lui,  le  len- 
demain de  la  déclaration  de  sa  Dadllite.  «  Il  eut  la  générosité , 
ajoute  Voltaire,  de  me  donner  quelques  guinées  qu'il  pouvait 
se  dispenser  de  m'accorder.  »  Après  avoir  répété  ce  récit,  Du- 
vemet  (4)  et  Luchet  (5)  ajoutent  que  le  roi  Georges,  instruit 
de  sa  mésaventure,  lui  fit  tenir  une  somme  d'argent  assez  con- 
sidéi^ble.  Ce  doit  être  faux,  puisque  Voltaire ,  qui  aime  à  se 
vanter  de  tous  les  dons  royaux  ou  princiers ,  n'en  a  rien  dit. 
A  part  les  souscriptions  à  la  Henriadôy  il  n'a  reçu  des  princes  de 
l'Angleterre  qu'une  médaille  à  l'effigie  de  la  reine  (6). 

A  peine  nous  reste-t-il  encore  une  ou  deux  anecdotes  à  gla- 
ner. Pour  prouver  le  progrès  que  Voltaire  avait  fait  dans  la  con- 
naissance de  la  langue  anglaise,  Luchet  raconte  (7)  qu'un  jour, 
à  Londres,  insulté  par  la  populace  à  cause  de  son  costume 
étranger,  et  sur  le  point  d'être  couvert  dé  boue  à  cause  de  sa 
juste  impatience,  il  monta  sur  une  pierre,  harangua  avec  tant 

(1)  Lepan ,  p.  73.  ^  (2)  Le  27  mai  1727,  il  écrit  aa  même  Thieriot  :  «  J'ai  ea 
le  malheur  de  perdre  toutes  mes  rentes  sur  l'Hôtel-de- ville,  faute  d'uoe  formalité. 
Comme  je  fais  maintenant  tous  mes  efforts  pour  les  recouvrer,  Je  crois  qu'il  ne 
serait  pas  prudent  de  faire  connaître  à  la  cour  de  France  que  Je  pense  et  que 
J'écris  comme  un  libre  Anglais  (Recueil  de  1862).  »  —  (3)  Œuvres,  t.  XLVIII, 
p.  532.  ^  (4)  2«  édiUon,  p.  64.  —  (5)  T.  I,  p.  59.  —  (6)  Lettre  du  22  juillet  1738, 
ReeueU  de  1860,  p,  311.  —  (7)  T.  I,  p.  65. 
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de  chaleur  en  anglais,  que  la  foule,  charmée  d'entendre  un 
étranger  parler  si  bien  sa  langue,  le  reconduisit  en  triomphe. 

Une  anecdote  moins  honorable.  «Sans  un  vieux  recueil,  on  eût 
toajours  ignoré  que  Voltaire  eut  une  afEsdre  avec  un  mari  anglais. 
Dayait  adressé  des  vers  à  Laura  Harley  (1),  dont  le  mari  était 
fort  chatouilleux  sur  l'article.  Ce  marchand,  qui  se  connaissait 
mieux  en  chifiEres  qu'en  mots  alignés,  crut  qu'une  déclaration 
en  yers  était  quelque  chose  de  sérieux  :  il  la  fit  figurer  dans 
le  procès-verbal  dressé  contre  deux  autres  séducteurs  de  sa 
femme  (3).  »  Peu  s'en  fallut  que  le  poète  ne  fût  condamné 
conmie  adultère. 

A  en  croire  ses  ennemis ,  il  ne  se  tira  pas  si  aisément  des  mains 
d'un  libraire  anglais,  Nadal,  qui,  se  prétendant  trompé  dans  un 
compte  d'impression  de  son  Essai  sur  la  poésie  épique ,  se  rat- 
trapa sur  les  épaules  du  poète  absolument  comme  un  Rohan. 
Suivant  la  même  tradition.  Voltaire  aurait  aussitôt  sollicité  et 
obtenu  la  grÂce  de  revenir  en  France,  en  sorte  que  son  exil  au- 
rait commencé  et  fini  par  une  bastonnade. 

Ainsi  ne  parlent  pas  les  partisans  de  Voltaire.  Suivant  eux, 
le  poète  ne  quitta  Londres  qu'à  la  prière  réitérée  de  ses  amis  de 
France  ;  attaché  à  l'Angleterre,  il  hésita  longtemps,  et  ne  céda 
qu'à  l'amour  de  sa  patrie  (3).  Il  est  plus  probable  qu'il  n'est 
rentré  que  furtivement,  ou  qu'avec  la  simple  tolérance  de  la 
police. 
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HISTOIRE    DE    LÀ    HENRIADE 

L*épisode  littéraire  le  plus  intéressant  du  séjour  de  Voltaire 
à  Londres  est  la  publication  de  la  Henriadey  dont  il  faut  raconter 
rhistoire. 

Conçue  à  Saint-Ange  en  1714,  ébauchée  aussitôt,  et  travail- 
lée sans  relftche,  notamment  à  la  Bastille  en  1717,  la  Henriade 

(i;  Œuvres,  t.  XIV,  p.  493.  —  (2)  Divorcu  angUit,  par  Châteauneof,  1821, 
t.  I^  p.  XXXV.  —  (3)  Luchet,  t.  I,  p.  73. 
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était  déjà  fort  avancée  en  1720,  puisqu'elle  comptait  déjà  six 
chants  copiés,  et  trois  de  la  main  de  Voltaire.  En  cet  état,  eUe 
devait  être  présentée,  par  Tintermédiaire  du  conseiller  Fargès, 
au  Régent,  à  qui,  au  sortir  de  la  Bastille,  en  1718,  le  poète  avait 
déjà  proposé  la  lecture  de  quelques  morceaux.  A  cette  date,  des 
copies  en  couraient  déjà,  et  le  père  demandait  à  Thieriot,  «  le 
père  nourricier,  »  comment  son  fils  réussissait  dans  le  monde, 
s'il  y  avait  beaucoup  d'ennemis  (1).  Le  père  se  chargeait  de  le 
présenter  lui-même  dans  toutes  les  sociétés  qu'il  fréquentait,  à 
Maisons,  à  la  Source,  à  Villars.  Presque  partout,  l'enfant  était 
reçu  avec  approbation  et  enthousiasme.  Un  jour,  toutefois,  que 
le  poëte  avait  réuni  un  tribimal  de  gens  de  lettres  pour  leur 
soumettre  son  ouvrage,  implorant,  suivant  la  formule,  non 
l'indulgence,  mais  la  sévérité  de  ses  juges,  il  s'étonna  d'être 
pris  au  mot  et  de  n'essuyer  que  des  critiques.  Impatienté  des 
objections  et  des  chicanes  qu'on  lui  faisait  :  «  Il  n'est  donc  bon 
qu'à  être  brûlé,  »  s'écria-t-il  ;  et  il  jeta  le  poëme  au  feu.  Le 
président  Hénault,  l'im  des  juges,  se  précipite  et  le  retire  des 
flammes.  «  Souvenez-vous,  écrivait-ilplus  tard  au  poôte,  que 
c'est  moi  qui  ai  sauvé  la  Henriade,  et  qu'il  m'en  a  coûté  une 
belle  paire  de  manchettes.  »  Et,  à  l'instant  même,  il  lui  avait 
dit  :  «  N'espérez  pas  que  votre  poème  vaille  mieux  que  le  héros 
qu'il  célèbre.  Il  avait  des  défauts,  et  cependant  c'était  un  grand 
roi,  c'était  le  meilleur  des  hommes  (2).  » 

Tel  est  le  récit  de  Voltaire,  répété  par  Duvemet,  qui  assure 
feussement  le  tenir  de  Hénault,  car,  suivant  Hénault,  ce  n'est 
pas  chez  Maisons,  comme  le  dit  Duvemet  après  Voltaire,  c'est 
chez  La  Faye  qu'eut  lieu  l'aventure.  «  H  s'éleva  une  dispute  siu* 
ce  poème,  raconte  le  président.  Il  y  eut  de  l'aigreur,  que  Vol- 
taire supporta  assez  patiemment.  Mais  LaFaye,qui  était  fort  gai, 
fit  quelque  mauvaise  plaisanterie  qui  déconcerta  Voltaire  ;  et, 
de  dépit,  il  jeta  le  livre  au  feu.  Je  courus  après  et  le  tirai  du 

vl)  Recueil  de  1856, 1. 1,  p.  6, 7  et  9.— En  ces  anoées,  Henri  IV,  n'avait  de  rival 
que  le  BiribI  et  le  Hocca,  où  le  poêle  perdait  son  bonnet  (à  M"*  de  Mimeore, 
1719)  ;  Epitre  à  M»«  de***,  Œuvres,  t.  XIII,  p.  59.  --  (2)  Commentaire  hU^ 
torique,  Œuvres,  t.  XLVIII,  p.  320;—  Daveroet,  p.  58  ou  65. 
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milieu  des  flammes,  en  disant  que  j'avais  plus  fait  que  ceux 
qui  n'avaient  pas  brûlé  Y  Enéide^  comme  Virgile  avait  recom- 
mandé de  le  faire  :  j'avais  tiré  du  feu  la  Henriade,  que  Voltaire 
allait  brûler  de  sa  propre  main.  Si  je  voulais,  j'ennoblirais 
c^te  action ,  en  rappelant  ce  beau  tableau  de  Raphaël,  au 
Vatican,  qui  représente  Auguste  empêchant  de  brûler  Y  Enéide. 
Mais  je  ne  suis  point  Auguste,  et  Raphaël  n'est  plus  (4).  » 

Son  poôme  à  peu  près  achevé.  Voltaire  voulait  le  dédier  au 
roi  et  l'imprimer  à  l'imprimerie  royale.  La  dédicace  était  faite. 
Très-libérale,  comme  nousdirlons  aujourd'hui, cettedédicace  ne 
plut  guère,  et  le  privilège  fut  refusé  (2).  Voltaire  songea  alors 
à  publier  son  poëme  en  Hollande.  Dans  son  voyage  à  La  Haye, 
en  octobre  4722,  il  proposa  l'affaire  au  libraire  Charles  Le  Viers, 
qui,  dans  la  Gazette  de  Hollande^  annonça  que  le  livre  serait 
publié  par  souscription,  en  un  volume  in-4«  avec  gravures, 
et  sous  ce  titre  :  Hewri  IV  ou  la  Liguer  poëme  héroïque.  Cepen- 
dant Voltaire  faisait  graver  des  planches  d'après  ses  idées  et  sur 
les  dessins  de  Coypel,  Galloche  et  de  Troye  (3).  Ouverte  le  20 
octobre  1722,  la  souscription  devait  être  fermée  le  34  mars 
4723  (4).  Le  programme  annonçait  qu'on  pouvait  souscrire 
non-seulement  à  La  Haye,  mais  à  Paris,  et  partout  en  France, 
et  même  en  Europe.  Voltaire  chargea  Thieriot  de  le  faire  im- 
primer et  distribuer,  et  de  délivrer  des  souscriptions  aux  li- 
braires. Résolu  à  tout  faire  pour  avoir  un  privilège  en  France, 
il  adoucissait  tous  les  endroits  «  dont  les  vérités  trop  |dures  au- 
raient révolté  les  examinateurs.  »  Dans  son  marché  avec  Le 
Viers,  il  s'était  réservé  le  droit  de  faire  imprimer  son  poëme  par- 
tout où  il  voudrait,  au  moins  de  faire  mettre  à  la  tète,  dans  le 
cas  où  il  pourrait  se  débiter  en  France,  le  nom  d'un  libraire 

(1)  Mémoires,  Paris,  1855,  p.  33.  —  T2)  Voir  cette  dédicace  dans  le  Recueil  de 
1820.  —  Voltaire  avait  ordonné  à  Thieriot,  qni^en  avait  la  minute  originale,  de  la 
détndre  ;  mak  Tbieriot  n'obéit  pas,  et  elle  a  été  trouvée  dans  les  papiers  qu'il  laissa  à 
sa  mort— (3)  A  Tbieriot,  H  septembre  1722.  —  11  y  avait  plusieurs  années  que 
Vc^taire  s'occupait  de  dessins  et  gravures  pour  sa  Henriade,  Dans  une  lettre  du 
nteuea  de  1856,  t.  I,  p.  16,  mal  mise  sous  la  date  de  1722 ,  puisqu'on  s'y  in- 
forme de  Génonvilie ,  mort  vers  1720,  il  est  question  d'un  Durand,  de  mauvais 
meâiem  devrau  assez  bon  peintre,  qui  était  déjà  chargé  de  dessins  et  de  vignettes. 
—  (4)  Mercure,  novembre  1722,  t.  II,  p.  134. 
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de  Paris  avec  le  nom  du  libraire  de  La  Haye.  Regardant  le  pri- 
vilège pour  la  France  comme  déjà  obtenu,  il  invitait  encore 
Thieriot  à  répandre,  tantôt  que  le  poème  serait  imprimé,  tan- 
tôt qu'il  serait  débité  à  Paris  :  engagement  un  peu  contradic- 
toire dont  Thieriot  lui  faisait  craindre  le  ridicule  ou  le  dé- 
menti  (1).  Mais  il  s'agissait  de  ne  point  effaroucher  les  sous- 
cripteurs français,  et  de  les  multiplier  par  l'assurance  qu'ils  re- 
cevraient exactement  le  livre  qu'ils  auraient  payé.  Hélas  !  les 
souscripteurs  firent  la  sourde  oreille,  à  part  80  environ  à  qui  il 
follut  rendre  leur  argent,  et  l'affaire  fut  rompue.  Comme  l'a- 
vait prévu  Thieriot,  Voltaire  n'en  eut  que  le  ridicule  (2).  |Pu- 
zelier  y  trouva  matière  à  des  plaisanteries  qui  firent  la  fortune 
de  sa  parodie  du  Persée  de  Quinault,  jouée  le  18  décembre  1123 
sur  le  théâtre  de  la  Foire.  Le  ressentiment  que  Voltaire  en 
éprouva  perce  dans  les  paroles  mêmes  où  il  affecte  le  pardon  et 
le  mépris  :  «  Je  pardonne  volontiers  aux  gredins  d'auteurs  ces 
trivelinadcs,  c'est  leur  métier  ;  il  faut  que  chacun  fasse  le  sien: 
le  mien  est  de  les  mépriser  (3).  » 

Ayant  perdu  l'espoir  d'obtenir  un  privilège.  Voltaire  se  dé- 
termina à  fiedre  de  son  poème  une  édition  clandestine  dans 
quelque  ville  de  France  autre  que  Paris.   Il  choisit  Rouen  i 
cause  de  son  ami  GideviUe,  conseiller  au  parlement  de  Norman- 
die, qui  pouvait  lui  obtenir  quelque  tolérance,  et  aussi  à  cause 
du  voisinage  de  la  Rivière-Bourdet,  d'où  Thieriot,  qui  s'y  te- 
nait d'ordinaire,  pourrait  surveiller  l'impression.  Aussi  invita- 
t-il  Thieriot,  en  termes  durs  et  indécents,  à  laisser  à  Paris  son 
père  malade,  pour  se  rendre  à  Rouen,  où  «  il  ménageait  sour- 
dement la  petite  intrigue.  »  Thieriot  vint  en  effet  s'établir  à  La 
Rivière,  et  Voltaire,  pour  se  ménager  un  alibi,  revint  à  Paris,  lui 
laissant  feirc  son  métier  d'éditeur.  «  Adieu,  monsieur  l'éditeur, 
lui  écrivait-il  alors ,  ayez  bien  soin  de  mon  enfant  que  je  vous 
ai  remis  entre  les  mains,  et  prenez  garde  qu'il  soit  proprement 
habillé.  »  En  même  temps  il  écrivait  à  madame  de  Bernières  : 
«  Je  vous  remercie  bien  de  toutes  les  attentions  que  vous  ayes 

(1)  A  TWeriot,  5  décembre  1722.— (2)  A  MoDcrif,  KfcuttZ,  1856, 1 1,  p.  14 

(3)  A  Thieriot,  3  janvier  1723. 
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pour  le  petit  b&tard.  Les  deux  mille  habits  (couvertures)  qu'on 
veut  lui  faire  encore  sont  très-inutiles  ;  je  n'en  veux  point  du 
tout  ;  mais  j'ai  un  très-grand  désir  de  le  voir  arriver  vêtu  de 
toile  cirée  (1).  »  Ainsi  il  parle  toujours  de  son  poëme. 

n  s'agissait  maintenant  de  le  faire  entrer  à  Paris.  Par  pru- 
dence et  par  économie,  cette  entrée  devait  être  modeste.  Le 
père  écrit  encore,  le  20  décembre,  à  madame  de  Bernières  : 
Tous,  qui  n'avez  point  d'enfants,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
qae  la  tendresse  paternelle,  et  vous  n'imaginez  point  quel  effet 
font  sur  moi  les  bontés  que  vous  avez  pour  mon  petit  Henri. 
Cependant  l'amour  quej'ai  pour  lui  ne  m'aveugle  pas  aupointde 
prétendre  qu'il  vienne  à  Paris  dans  im  char  traîné  par  six  che- 
vaux ;  un  ou  deux  bidets,  avec  des  bâts  et  des  paniers,  suffisent 
pour  mon  fils.  »  Point  d'autres  frais  «  pour  ce  marmouset.  »  Il 
arriva  confondu  dans  l'équipage  de  madame  de  Bernières,  et 
s'arrêta  d'abord  au  village  de  Boulogne.  Comme  le  héros  qu'il 
chantait,  il  eut  bien  de  la  peine  à  forcer  l'enceinte  de  Paris,  et  il 
n'y  entra  «  que  par  miracle  (2).  »  Plus  malheureux  que  Henri  IV, 
U  ne  fut  point  reçu  avec  transports  :  «  on  cria  beaucoup 
contre  lui,  »  et  il  fut  contraint  à  se  cacher.  Marais  écrit,  en  fé- 
vrier 1724,  qu'il  ne  se  vendait  qu'en  secret.  «  Je  l'ai  lu,  ajoute 
Marais  :  c'est  un  ouvrage  merveiUeux,  un  chef-d'œuvre  d'esprit, 
beau  comme  Virgile,  et  voilà  notre  langue  en  possession  du 
poëme  épique,  comme  des  autres  poésies.  U  n'y  a  qu'à  la  savoir 
parler  ;  on  y  trouve  tout.  On  ne  sait  où  Arouet,  si  jeune,  en  a  pu 
tant  apprendre.  C'est  comme  une  inspiration.  Quel  abîme  que 
l'esprit  humain  !  Ce  qui  surprend,  c'est  que  tout  y  est  sage,  ré- 
glé, plein  de  mœurs  ;  on  n'y  voit  ni  vivacité,  ni  brillants,  et  ce 
n'est  partout  qu'élance,  correction  très-ingénieuse,  et  décla- 
mations simples  et  grandes  qui  sentent  le  génie  d'un  homme 
eonsommé,  et  nuUement  le  jeune  homme.  Fuyez,  La  Motte, 
FoQtenelle  et  vous  tous  poètes  et  gens  du  nouveau  style  !  Sénè- 
qnes  et  Lucains  du  temps  ,apprenez  à  écrire  et  à  penser  dans  ce 
poème  merveilleux,  qui  fiât  la  gloire  de  notre  nation  et  votre 
honte! 

(1)  RêeuêU  de  1856,  t.  I,  p.  U.  —(2)  A  Thieriot,  20  joUlet  1724. 
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Nescio  quid  majus  nascUur  Iliade  (1).  m 

n  est  curieux  d'entendre  ce  naïf  écho  de  l'admiration  con- 
temporaine, à  qui  nos  rires  ou  nos  bâillements  d'aujourd'hui 
font  une  réponse  si  plaisamment  contrastante. 

L'édition  de  Rouen,  sous  rubrique  de  Genève,  Imprimée  en 
1723,  par  Viret,  en  un  volume  in-8o,  portait  pour  titre  :  La 
Ligue,  ou  Henri  le  Grande  poème  épique,  par  M,  de  Voltaire. 
Elle  était  en  neuf  chants  seulement,  et  il  y  avait  des  lacunes 
remplies  par  des  points  ou  par  des  étoiles.  L'ouvrage  n'était 
donc  pas  encore  achevé,  et  Voltaire,  suivant  la  coutume  de 
toute  sa  vie,  avait  cédé  à  l'impatience  de  le  publier. 

L'année  suivante,  il  parut,  en  un  volume  in-12  et  sous  le 
môme  titre,  une  autre  édition  portant  l'adresse  d'Amsterdam, 
faite,  dit-on,  à  Evreux  par  l'abbé  Des  Fontaines.  Dans  une  ote  de 
175i6  que  Beuchot  croit  être  de  Voltaire  (2),  nous  lisons  :  «  L'é- 
dition de  1723  fut  faite  par  l'abbé  Des  Fontaines  sur  un  manus- 
crit informe  dont  il  s'était  emparé  ;  et  le  même  Des  Fontaines 
en  fit  une  autre  à  Evreux,  qui  est  extrêmement  rare,  et  dans  la- 
quelle il  inséra  des  vers  de  sa  &çon.  »  Il  y  a  là  un  mensonge  quant 
à  l'édition  de  1723,  qui,  nous  venons  de  le  voir,  est  certaine- 
ment du  fait  de  Voltaire  ;  n'y  aurait-il  pas  mensonge  encore 
touchant  Tédi  ton  de  1724,  et  Voltaire  n'aurait-il  pas  voulu  je- 
ter sur  le  compte  de  Des  Fontaines  soit  les  fautes  de  sa  pre- 
mière édition,  soit  certains  vers  satiriques  dont  il  voulait  dé- 
cliner la  responsabilité?  Dans  l'édition  de  1724,  on  lisait  ces 
deux  vers  : 

En  dépit  des  Pradons,  des  Perraults,  des  H...  (Houdarts),, 
On  verra  le  bon  goût  fleurir  de  toutes  parts. 

Sont-ils  de  Des  Fontaines  ou  de  Voltaire?  Hichault  (3)  pré- 
tend bien  que  Des  Fontaines  lui  avoua  «  avoir  rempli  à  sa  fim- 
taisie  des  lacunes  de  l'édition  précéd^te,  »  et  avoir  qouté 
les  deux  vers  qu'on  vient  de  lire  ;  mais  Des  Fontaines  ne  Vm, 
jamais  reconnu,  et  Voltaire  a  attendu  près  de  douze  ans  pour  le 

(1)  T.  III,  p.  89.  —  (2)  Œuvres,  l.  X,  p.  64.  —  (3)  Mélanges  historiques   et 
philologiques,  t.  I,  p.  159. 


VOLTAIRE   EN   ANGLETERRE  153 

lui  reprocher  :  «  C'était  bien,  dit-il,  la  meilleure  manière  de 
rendre  l'ouvrage  ridicule  (1).  »  En  résumé,  rien  n'est  moins 
sûr. 

L'édition  de  1723  était  si  imparfaite,  que  Voltaire  s'occupa 
immédiatement  de  terminer  l'ouvrage  et  d'en  donner  une 
meilleure.  «  Point  de  repos  pour  moi  jusqu'à  l'impression  de 
Henri  JV,  »  écrit-il  de  Paris,  le  23  juillet  1728,  à  madame  de 
Bemières.  Et  à  Thieriot,  de  Fontainebleau,  le  17  octobre  : 
«  Hef¥ri  IV  est  bien  sottement  sacrifié  à  la  cour  de  Louis  XY. 
Je  pleure  les  moments  que  je  lui  dérobe.  Le  pauvre  enfant  de- 
vrait déjà  paraître  in-4<',  en  beau  caractère.  Ce  sera  sûrement 
pour  cet  hiver,  quelque  chose  qui  arrive.  Vous  trouverez,  je 
crois,  cet  ouvrage  un  peu  autrement  travaiUé  que  Marianne. 
L'épique  est  mon  &it,  ou  je  suis  trompé,  et  il  me  semble  qu'on 
marche  plus  à  son  aise  dans  une  carrière  ou  on  a  pour  rival 
un  Chapelain,  La  Motte  et  Saint-Didier,  que  dans  celle  où  il  faut 
tâcher  d'égaler  Racine  et  Corneille.  »  Rien  n'est  plus  vrai,  mais 
Vokaire  se  trompait  bien  dans  ses  prétentions  sur  l'épique,  et 
il  y  a  moins  encore  réussi  que  dans  la  tragique. 

L'édition  projetée  en  1725  ne  put  paraître,  et  toujours  parce 
que  l'auteur  s'en  vit  refuser  la  permission.  Nous  avons  la  preuve 
et  de  ce  refus,  et  de  sa  légitimité,  du  moins  au  point  de  vue 
du  temps,  dans  ime  lettre  très-curieuse  de  Voltaire,  qu'il 
nous  Êtut  citer  en  partie  (2)  :  «  Je  voudrais  avoir  incessam- 
ment l'honneur  de  vous  envoyer  un  ouvrage  plus  important, 
dont  la  &ible  esquisse  qui  en  a  paru  dans  le  monde  È  déjà 
trouvé  grâce  devant  vous.  C'est  le  poëme  de  Henri-le-Grand. 
Vous  le  trouverez  bien  différent  de  cet  échantillon  qui  en  a 
couru  malgré  moi  (c'est  lui  qui  l'avait  fait  courir).  Le  poëme 
est  en  dix  chants,  et  il  y  a  plus  de  mille  vers  différents  de 
ceux  que  vous  avez  vus.  —  J'ai  fait  graver  des  estampes  qui 
sont  autant  de  chefs-d'œuvre  de  nos  meilleurs  maîtres,  et 

(1)  A  Berger,  septembre  1735.  —  (2)  R$cuea  de  1856 ,  t.  I,  p.  432.  —  Cette 
lettre,  adressée  à  Londres,  à  un  nommé  Cambiague,  protestant  d'origine  italienne 
réTogié  à  Genève ,  est  mal  placée,  dans  ce  Recueil,  sous  la  date  de  1723,  puis- 
qu'il y  est  question  de  l'envoi  de  Marianne,  imprimée  seulement  en  1723.  Cette 
lettre  ne  peut  être  que  de  la  un  de  1725  ou  du  commencement  de  1726. 
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qui  doivent  embellir  l'édition  que  je  prépare,  mais  je  suis  en- 
core fort  incertain  sur  le  lieu  où  je  la  ferai  paraître.  La  seuls 
chose  dont  je  suis  sûr^  c'est  que  ce  né  sera  pas  en  France.  Tai  trop 
recommandé  dans  mon  poëme  l'esprit  de  paix  et  de  tolérance 
en  matière  de  religion,  j'ai  trop  dit  de  vérités  à  la  cour  de  Rome, 
j'ai  répandu  trop  peu  de  fiel  contre  les  réformés^  pour  espérer 
qu^on  me  pertnettra  d'imprimer  dans  ma  patrie  ce  poème  com- 
posé à  la  louange  du  plus  grand  roi  que  ma  patrie  ait  jamais 
eu.  C'est  une  chose  bien  étrange  que  mon  ouvrage  qui,  dans  le 
fond,  est  un  éloge  de  la  religion  catholique,  ne  puisse  être  im- 
primé dans  les  Etats  du  roi  tris-chrétien^  du  petit  fils  de  Henri  IV, 
et  que  ceux  que  nous  appelons  ici  hérétiques  en  souffrent  l'im- 
pression chez  eux.  Tai  dit  du  mal  d'eux  et  ils  me  le  pardon- 
nent; mais  les  catholiques  ne  me  pardonnent  pas  de  n'en  avoir 
point  dit  assez.  —  Je  ne  sais  si  mon  édition  se  fera  à  Londres, 
h  Amsterdam  ou  à  Genève.  Mon  admiration  pour  la  sagesse  do 
gouvernement  de  cette  dernière  ville  (qu'il  bafouera  plus  tard), 
et  surtout  pour  la  manière  dont  la  réforme  y  fut  établie,  me 
font  pencher  de  ce  côté.  Ce  sera  dans  ce  pays  que  je  ferai  im- 
primer un  poëme  fait  pour  un  héros  qui  quitta  Genève  malgré 
lui,  et  qui  l'aima  toujours.  » 

A  travers  toutes  les  contradictions  et  toutes  les  naïvetés  de 
cette  lettre,  on  voit  clairement  deux  choses  :  la  première,  que 
la  censure  mit  son  veto  sur  l'impression  du  poème  en  France  ; 
la  seconde,  qu'elle  ne  calomniait  pas  l'auteur  en  prêtant  à  cet 
ami  dfes  réformés,  ou  plutôt  de  l'indifférence  religieuse,  des  in- 
tentions peu  catholiques. 

A  la  date  de  cette  lettre.  Voltaire  hésitait  entre  Londres, 
Amsterdam  et  Genève.  L'exil  le  tira  de  cette  hésitation,  et  c'est 
à  Londres  que  se  fit  l'édition  définitive. 

Cependant,  même  en  Angleterre,  Voltaire  ne  renonçait  pas  à. 
l'idée  de  publier  son  livre  en  France.  Le  44  juin  1727,  il  écri- 
vait en  anglais  à  Thieriot ,  de  Wandsworth  :  «  Tai  à  présent 
besoin  de  savoir  quant  et  où  je  pourrai  feire  imprimer  secrète- 
ment la  Henriade.  U  faut  que  ce  soit  en  France,  dans  quelque 
ville  de  province.  Je  doute  si  Rouen  serait  un  lieu  convenable; 


VOLTAIRE  EN   ANGLETERRE  155 

car  il  me  semble  que  Finquisition  de  la  presse  y  est  si  rigou- 
reuse, qu'elle  a  épouvanté  tous  les  libraires  de  la  ville...  Si  vous 
pouviez  proposer  la  chose  à  un  libraire,  j'aimerais  mieux  faire 
un  marché  argent  comptant  et  livrer  le  manuscrit,  que  d'avoir 
la  peine  de  faire  moi-même  imprimer.  Mais  je  crains  qu'aucun 
libraire  ne  veuille  imprimer  un  livre  sans  permission;  ou,  s'il 
le  fiût,  il  ne  donnera  que  peu  d'argent  pour  un  essai  si  péril- 
leux. Donc,  plus  j'y  pense,  et  plus  je  vois  la  nécessité  de  l'im- 
primer moi-même.  » 

n  en  était  si  bien  convaincu,  qu'il  songeait  à  repasser  le 
détroit  pour  surveiller  lui-même  l'impression.  Dans  cette  même 
lettre  il  écrit  :  «  Ne  dévoilez  à  personne  le  secret  de  mon  séjour 
en  France...  il  ne  faut  pas  qu'on  me  soupçonne  d'avoir  mis  le 
pied  dans  votre  pays,  ou  même  d'y  avoir  pensé.  »  Nous  avons 
l'explication  de  cette  phrase  singulière  dans  une  autre  lettre  à 
Thieriot,  qui  doit  être  du  commencement  de  1729  :  «  Il  y  a  en- 
viron deux  ans  que  j'arrachai  de  votre  cour  une  permission  de 
venir  à  Paris  pour  trois  mois  (1).  » 

Voltaire  ne  vint  point  en  France,  mais  il  poursuivit  le  des- 
sein d'y  publier  la  Henriade,  tout  en  commençant  de  la  publier 
à  Londres.  De  cette  ville,  il  écrivait  encore  à  Thieriot,  le  21 
avril  1728  :  «  Quant  à  la  Henriade^  je  suppose  que  vous  pour- 
rez aisément  obtenir  une  licence  particulière  pour  l'imprimer  : 
je  compte,  dans  une  quinzaine  de  jours,  demander  moi-même 
cette  permission.  »  Et  il  l'engage  à  aUer  chez  Hérault,  lieute- 
nant de  police,  pour  le  prier  de  saisir  tout  exemplaire  qui  se 
glisserait  en  France  avant  la  permission  obtenue.  Il  s'agissait 
encore  d'arrêter  une*  édition  subreptice,  qu'un  usurpateur  in- 
nommé se  préparait  à  publier  avec  une  traduction  française  de 
l'Essai  anglais  sur  la  poésie  épique.  Or,  Voltaire  ne  voulait 
pas  que  le  poème  parût  sans  les  changements  qu'il  y  avait  faits 
depuis  sa  première  publication;  et,  quant  à  l'Essai,  il  ne  le 

(1)  Cette  lettre,  aîDsi  qiie  la  précédente  et  la  suivante,  ne  se  trouve  que  dans  le 
ReeueU  de  1820,  pp.  183,  199,  190.  Elle  y  est  faussement  placée  sous  la  date  de 
1753,  pQlsq[a'il  y  est  parlé  de  la  récente  publication  de  VHittoire  de  l'Académie,  par 
rabbé  d'OUvet,  qui  est  de  1729.  La  lettre  doit  être  du  commencement  de  cette 
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croyait  pas  susceptible  de  réussir  en  France,  sinon  rédigé  d*une 
toute  autre  manière.  En  cas  de  permission,  il  disait  à  Thieriot  : 
«  Je  vous  conseille  de  faire  prix  avec  un  libraire  en  réputation. 
Je  vous  enverrais  alors  mes  gravures  et  quelques  feuilles  d^une 
édition  in-i""  sur  grand  papier,  eomtnencée  à  Londres  ;  j*y  join- 
drais un  Essai  sur  la  poésie  épique  en  français,  et  calculé  pour 
le  méridien  français.  Il  faut  que  le  libraire  fasse  deux  éditions. 
Tune  in-4'  pour  mon  propre  compte,  et  ime  autre  in-8«  à  votre 
profit.  » 

Ainsi,  en  avril  1728,  Tédition  n'était  que  commencée  à  Lon- 
dres. Elle  n'était  pas  achevée  à  la  date  du  4  août,  puisque  l'au- 
teur écrivait  ce  jour-là  à  Thieriot  :  «  Je  suis  dans  la  résolution 
de  faire  incessamment  une  édition  correcte  du  poëme  auquel 
je  travaille  toujours  dans  ma  retraite.  J'aurais  voulu  que  vous 
eussiez  pu  vous  en  charger  pour  votre  avantage  et  pour  le 
mien.  Je  joindrai  à  cette  édition  un  Essai  sur  la  poésie  épique, 
qui  ne  sera  point  la  traduction  d'un  embryon  anglais  mal  formé, 
mais  un  ouvrage  complet  et  très-curieux  pour  ceux  qui,  quoi- 
que nés  en  France,  veulent  avoir  une  idée  du  goût  des  autres 
nations.  »  Dans  cette  même  lettre  il  annonce  que  c'est  à  sa  sol- 
licitation que  le  garde  des  sceaux  et  le  lieutenant  de  police  re- 
cherchent les  éditions  étrangères  de  son  livre,  et«urtout  ceUe 
où  l'on  en  trouve  une  «  misérable  critique.  »  — Crédit  du  banni, 
intolérance  de  l'homme  de  lettres  ! 

0 

Voltaire  a  donc  passé  toute  l'année  1727  et  une  partie  de 
l'année  1728,  soit  à  corriger  son  poème,  soit  à  lui  chercher  des 
souscripteurs.  A  la  fin  de  1727,  ceux-ci  n'étaient  pas  encore 
nombreux  ;  car,  à  la  date  du  14  décembre,  Swift  recevait  de 
l'auteur  cette  prière  :  «  Me  sera-t-il  permis  de  vous  supplier  de 
faire  usage  de  votre  crédit  en  Irlande  poiu*  procurer  quelques 
souscriptions  à  la  Henriade,  qui  est  achevée,  et  qui,  faute  d'un 
peu  d'aide,  n'a  pas  encore  paru?  » 

L'édition  in-4*  avec  gravures,  portant  la  date  de  1728,  ne  peut 
donc  avoir  paru  avant  la  fin  de  cette  année.  Sous  le  même  mil- 
lésime, il  en  parut  une  édition  in-8»  moins  chère ,  autorisée  à 
Londres  par  le  poCte.  L'édition  in-4o  se  publiait  par  souscrip- 
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ticm,  au  prix  d'une  guinée  ou  d'un  louis  d'or,  payable  d'avance. 
Voltaire  avait  voulu  la  dédier  à  Bolingbroke^  qui,  craignant  une 
coûteuse  protection  autant  que  le  ridicule  des  louanges,  pria  ma- 
dame de  Ferriol  de  savoir  si  l'intention  du  poëte  était  sérieuse, 
et  celui-ci  s'en  tira  par  des  compliments  dont  le  lord  se  montra 
touché ,  sans  en  être  dupe.  Voltaire  chercha  à  son  poème  une 
protection  et  un  patronage  plus  auguste.  Dans  son  Commentaire 
histariqtiej  il  parle  du  roi  George  P%  et  surtout  de  la  princesse  de 
Galles,  depuis  reine,  qui  «  lui  firent  une  souscription  immense,» 
souscription  non  payée,  évidemment,  à  la  date  de  la  lettre  à 
Swift  du  14  décembre  1727.  C'est  donc  Georges  U,  monté  sur  le 
trône  le  45  juin  1727,  qui  fut  le  protecteur  du  poème,  pendant 
que  la  reine  en  acceptait  la  dédicace. 

En  1727,  Voltaire  avait  publié  à  Londres,  en  anglais,  un  Essai 
sur  les  guerres  ciioiles  de  France^  qm,  traduit  en  français  par  l'abbé 
Granet,  ne  put,  par  refus  des  censeurs,  être  imprimé  sous  cette 
forme  qu'en  Hollande  (1729).  C'est  la  première  partie  de  V Essai 
sur  la  poésie  épique^  imprimé  également  en  anglais  pour  servir 
d'introduction  à  la  Henriade.  Est-ce  en  anglais  que  Voltaire  l'é- 
crivit ?  Non,  probablement;  mais  il  le  composa  dans  sa  kngue 
maternelle  et  le  fit  traduire  par  l'anglais  Lookman.  Il  chargea 
ensuite  Des  Fontaines  de  traduire  cette  traduçt[on  ^  c'est-à-îdire 
de  ramener  Touvrage  à  sa  forme  originelle.  Au  temps  de  leui^ 
querelles.  Voltaire  accusa  Des  Fontaines  d'avoir  commis  dans 
ce  travail  d'innombrables  bévues;  mais  il  n'en  cite  jamais 
qu'une  :  Cake,  gâteau  y  que  Des  Fontaines  aurait  traduit  par 
Cocus.  Ailleurs,  il  parle  de  plus  de  cinquante  contre-sens,  et  il 
n'en  signale  aucun  (1).  Des  Fontaines  se  défendit  d'avoir  fisiit  la 
traduction  inculpée,  et  il  la  mit  au  compte  d'un  homme  qui, 
malheureusement,  ne  pouvait  plus  répondre,  du  comte  de  Plelo, 
tué  au  siège  deDantzick,  qui  l'aurait  entreprise  pour  s'exercer  à 
l'étude  de  l'anglais  (2).  Voltaire  a  prétendu  que  ce  désaveu  de 
Des  Fontaines  venait  de  l'amour-propre  blessé  :  après  lui  avoir 
laissé  tout  l'honneur  de  son  œuvre  dans  deux  éditions  de  la 

(1)  CBuvres,  l.  XXXVII,  p.  567,  et  XXXVIII,  pp.  255  et  304.  —  Aux  auteuw 
de  k  BibUoihèque  française,  20  septembre  1736.  —  (2)  VoUariana^  p.  47. 
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Henriadej  il  Tavait  i^àte  entièrement  et  donnée  sous  son 
propre  nom^  ce  qui  avait  logn  le  traSucteur.  Le  mensonge 
de  Des  Fontaines  ne  serait  pas  par  là  démontré,  d*aprës  cette 
note  de  Beuchot  (1)  :  «  En  reproduisant,  en  1732,  la  traduction 
de  Des  Fontaines,  Voltaire  en  corrigea  les  fautes,  et  l'intitula 
Essai... y  écrit  par  M.  de  Voltaire  en  4726,  et  traduit  en  firançais 
par  M.  l'abbé  Des  Fontaines.  »  C'est  donc  Voltaire  lui-même  qui 
a  publié  l'œuvre  en  firançais,  qui  en  a  nommé  le  traducteur  pré- 
tendu, et  lui  en  a  fait  l'attribution.  Seulement,  si  Des  Fontaines 
n'était  pas  ce  traducteur,  il  a  eu  le  tort  d'attendre  cinq  ou  six 
ans  pour  réclamer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  Essai  est  un  assez  pauvre  ouvrage  de 
critique  littéraire.  Virgile ,  «  le  plus  bel  ouvrage  »  d'Homère,  y 
est  mis  au-dessus  du  chantre  de  VlUiade^  le  Tasse  au-dessus  des 
deux,  en  attendant  que  l'auteur  de  la  PuceUe  mette  l'Arioste  an- 
dessus  de  tous  :  «  Arioste  est  mon  Dieu  ;  tous  les  poèmes  m'en- 
nuient hors  le  sien  (2).  »  Le  sens  du  grand  lui  fidsait  déjà  défimt 
Dans  les  Croisades  il  ne  voyait  qu'une  folie.  Il  ne  comprenait  ni 
Hilton,  ni  le  Camoéns. 

La  Henriade  eut  encore  plusieurs  éditions  célèbres  du  vivant 
de  Voltaire  :  celle  de  1737,  avec  une  préfece^e  Linant,  ou  plu- 
tôt de  Voltaire  lui-même  ;  celle  de  1746,  avec  préface  ridicule- 
ment enthousiaste  de  Marmontel  (3).  Dix  ans  auparavant,  Fré- 
déric, alors  prince  royal,  avait  projeté  de  faire  graver  la  Henriade 
à  Londres.  Ennuyé  des  lenteurs  du  graveur,  il  prit  le  parti  de 
la  faire  imprimer  avec  des  caractères  d'argent.  Mais,  devenu  roi 
dans  l'intervalle,  il  y  renonça,  et,  de  tous  ses  travaux  d'éditeur, 
il  ne  reste  qu'un  Avant-propos  (4).  Voltaire  lui-même,  en  cette 

I  année  1736,  voulut  faire  exécuter  la  Henriade  en  tapisserie; 

f  mais  il  recula  devant  les  trente-cinq  mille  livres  qu'on  lui  dq- 

I  mandait  (5). 

(i)  Œuvres  de  Voltaire,  t.  X,  p.  399.  —  (2)  A  M>«  da  Deffand,  15  janvier  1761  • 
—  (3)  Œuvres  de  Voltaire,  t.  X,  p.  3.  —  (4)  Œuvres  de  Voltaire^  t.  X ,  p.  !5.  — 
(5)  A  l'abbé  Mousdnot,  12  avril  et  24  novembre  1736. 
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IV 


PBODOIT  ET  VALEUR  DE  LA  HENRIADE 

Qu*a  produit  la  Henriade  à  Voltaire  en  argent  et  en  gloire,  et 
qudle  en  est  pour  nous  la  valeur  religieuse  et  littéraire? 

Le  Commentaire  historiqvs  vient  de  nous  parler  d'une  «  sous- 
cription immense,  »  qui  aurait  été  «  le  commencement  de  la 
fortune  b  de  Voltaire.  Tous  les  biographes,  Duvemet,  Gondorcet, 
Gollini,  Longchamp,  Font  répété,  et  Luchet  (1)  va  même  jusqu'à 
préciser  la  sonune  énorme  de  cinquante  mille  écus  que  cette 
souscription  aurait  produite.  Il  est  pourtant  certain  que  l'édi- 
tion de  4728  ne  se  vendit  pas  en  Angleterre,  puisque,  une  dou- 
zaine d'années  plus  tard,  elle  restait  en  grandejpartie  en  ma- 
gasin. En  effet,  l'édition  qui  se  publia  à  Londres  en  1741,  n'est 
que  l'édition  de  1728  rajeunie  par  un  nouveau  titre,  et  aug-  ( 
mentée  d*un  appendice  d'environ  cent  cinquante  pages,  imprimé 
sur  un  autre  papier  et  avec  d'autres  caractères,  que  le  libraire 
offirit  en  prime  pour  se  débarrasser  de  son  fond  de  bouti- 
que (2). 

La  Henriade  se  serait-elle  mieux  vendue  en  France  ?  Moins 
encore,  malgré  l'offre  que  fit  Voltaire  de  donner  en  prime  aux 
acheteurs  un  exemplaire  de  chacune  des  autres  éditions,  mal- 
gré l'invitation  qu'il  adressa  aux  souscripteurs,  dans  le  Mer- 
cure de  1733,  de  retirer  leurs  livraisons  ou  de  reprendre  leur 
argent.  Ces  souscripteurs  pourraient  bien  n'avoir  guère  dépassé 
le  nombre  des  quatre-vingts  ou  des  cent  qui  avaient  versé  leur  | 
louis  d'or  entre  les  mains  de  Thieriot ,  souscripteurs  qui  n'ap-  ! 
portèrent  rien  à  Voltjdre.  Un  jour  de  la  Pentecôte,  raconte  Du- 1 
vemet,  pendant  que  Thieriot  était  à  l'église ,  des  voleurs  em- 
portèrent le  dépôt.  Voltaire  lui  écrivit  :  «  Cette  aventure,  mon 
ami,  peut  vous  dégoûter  d'aller  à  la  messe,  mais  elle  ne  doit 

(1)  T.  I,  p.  61 .  —  (2)  Beuchot,  Pré&oe  de  la  Henriade,  Œuvre$  de  Voltaire, 
.X,  p.  vui. 
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pas  m'empècher  de  vous  aimer  toujours  et  de  vous  remercier 
de  vos  soins  (1).  »  Il  n'y  avait  pas,  dans  cette  aventure,  d'autre 
voleur  que  Thieriot  lui-même,  et  voilà  encore  un  exemple  des 
mensonges  racontés  sincèrement  par  les  premiers  biographes 
de  Voltaire.  Si  le  poète  ne  reçut  jamais  un  sou,  comme  il  Ta 
dit  et  répété,  des  souscriptions  françaises,  et  si  même  il  se  con- 
damn^yalement  à  rembourser  toutes  celles  qu'on  lui  présenta, 
c'est  que  l'avide  Thieriot  les  lui  avait  mangées  (2). 

Loin  de  produire  un  bénéfice  en  France,  la  Henriade  coûta  à 
Voltaire  toutes  les  souscriptions  remboursées,  dont  la  somme, 
à  l'en  croire,  égala  ce  qu'elle  lui  avait  valu  à  Londres  (3).  Cette 
balance  serait-elle  juste  ?  Nous  serions  alors  bien  loin  des  50,000 
écus  de  Luchet.  Dans  une  pré£au;e  de  Baculard  d'Arnaud  revue 
par  Voltaire  (4),  il  n'est  plus  parlé  que  de  10,000  écus  repré- 
sentant 1,S00  souscriptions  à  une  guinée  chacune,  et  c'est  bien 
tout  ce  qu'un  poème  étranger  en  dut  réunir  en  Angleterre,  dans 
un  temps  où  la  langue  française  n'y  était  pas  répandue,  puis- 
que Voltaire  se  crut  obligé  d'y  publier;  en  anglais  ses  deux 
Essais^  et  plus  tard  ses  Lettres  philosophiques.  D'ailleurs,  l'édi- 
tion in-8*,  autorisée  simultanément  par  Voltaire,  dut  faire  tort 
à  Via-i^.  Or,  de  ces  dix  mille  écus,  qu'on  retranche,  comble  sans 
doute  il  le  fisiut  foire,  les  frais  d'impression,  de  gravures  et  de 
librairie,  et  l'on  verra  ce  qui  a  pu  en  rester  net  à  Voltaire  (5). 

Ce  n'est  donc  pas  la  Henriade  qui  a  été  le  commencement  de  sa 
fortune^  mais  bien  l'héritage  paternel ,  qui ,  après  quelques 
procès,  lui  vint  en  ces  années. 

(I)  P.  76  ou  67.  —  (2)  A  Jowe,  6  janvier  1733;  à  d'Argental,  18  janvier  1739, 
et  à  Destoacbes,  3  décembre  1744.  —  Dans  cette  dernière  lettre,  où  il  parle  noo 
plus  de  80,  mais  de  100  souscriptions,  il  dit  que  Tbieriot  hii  offrît  souvent  en- 
suite de  lui  restituer  l'argent  volé,  mais  qu'il  aurait  été  bien  indigne  d*ètre  un 
bomme  de  lettres,  s'fl  n'avait  pas  aimé  mieux  perdre  cent  louis  que  de  ruiner  soq 
ami.  —  (3)  A  l'abbé  Prévost,  juin  1740.  —  (4)  Fin  des  Mémoires  de  Longcbamp» 
t.  II,  p.  492.  —  (5)  Sur  toutes  ces  questions  financières,  c'est  M.  Nicolardot  (Mê- 
nage  ^  finances  de  VoUaire,  (1855)  qu'il  faut  consulter,  et  c'est  lui  que  nous  sui- 
vons presque  toujours.  Dans  son  livre,'  M.  Nicolardot  a  eu  le  tort  de  mettre  trop 
de  monde  en  cause,  d'exagérer  les  conséquences,  de  cbercber,  avec  trop  d'obsti- 
nation  et  de  parti  pris,  tout  m  qui  était  défavorable  à  son  héros.  Mais  il  a  fait, 
dans  plusieurs  parties  de  la  v|«  «t  du  caractère  de  Voltaire,  bien  des  trouées  igno- 
minienses,  que  les  amis  ne  rénadront  pas  à  boucher  par  leurs  éloges  hyperboliques. 
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Retira-t-il  en  gloire  de  son  poème  ce  que  les  souscripteurs 
loi  refusèrent  en  argent?  Dans  le  camp  des  amis^  il  y  eut  un 
concert  d'enthousiasme  tel  qu'il  ne  s'en  éleva  jamais  autour 
d'aucun  chef-d'œuvre.  U  n'en  fut  pas  tout  à  fait  de  même  dans 
le  camp  religieux,  suivant  Duvemet  (1)  ;  on  voulut  même  cen- 
surer la  Henriade  à  Paris  ;  mais  le  Pape,  qui  l'avait  lue,  défendit 
au  Nonce  de  s'y  prêter.  Il  doit  y  avoir  eu  quelque  projet  de  ce 
genre,  et  c'est  sans  doute  pour  parer  au  coup  dont  il  était  me- 
nacé, que  Voltaire ,  de  retour  à  Paris,  soumit  son  poème  au 
P.  Porée,  demandant  l'avis  du  littérateur,  et  bien  plus  du  théolo- 
gien :  «  Surtout,  mon  révérend  Père,  je  vous  supplie  instam-  )     a    i 
ment  de  vouloir  bien  m'instruire  si  j'ai  parlé  de  la  religion  >    ^ 
comme  je  le  dois;  car,  s'il  y  a  sur  cet  article  quelques  exprès-  ^ 
sions  qui  vous  déplaisent,  ne  doutez  pas  que  je  ne  les  corrige  \ 
à  la  première  édition  que  l'on  pourra  faire  encore  de  mon  \ 
poème.  J'ambitionne  votre  estime,  non-seulement  comme  au-  ) 
teur,  mais  comme  chrétien.  »  ^ 

Ce  que  Porée  put  répondre,  nous  l'ignorons;  mais  il  avait 
fort  à  fedre,  et  pour  démasquer  l'hypocrisie  du  chrétieny  et  pour 
signaler  les  idées  et  les  expressions  irreligieuses  de  l'auteur. 
Nous  savons  ce  qu'était  le  poème  dans  1^  pensée  de  Voltaire  ;  il 
nous  l'a  assez  dit,  notamment  dans  sa  lettre  à  Gambiague, 
qui  Êdt  un  si  singulier  pendant  à  la  lettre  au  P.  Porée.  Sous 
prétexte  de  paix  et  de  tolérance  religieuse,  c'était  bien  au  ca- 
tholicisme et  à  Rome ,  désignés  par  la  Ligue ,  qu'il  déclarait 
la  guerre.  Conçue  à  Saint- Ange,  la  Henriade  pouvait  bien  n'ê- 
tre d'abord  qu'une  œuvre  poétique;  mais,  couvée  à  la  Bastille, 
éclose  en  Angleterre,  elle  finit  par  n'être  plus  qu'une  machine 
de  guerre  anti-catholique,  et  même  anti-chrétienne. 

Je  De  décide  point  entre  Genève  et  Rome  : 

ce  n'est  pas  Henri  IV  qui  a  dit  cela,  c'est  le  poète  incrédule, 
condamnant  à  la  fois  toutes  les  formes  de  Christianisme.  Toute 
^  l'œuvre  de  Voltaire,  toute  l'Encyclopédie  est  en  germe  dans  la    I 
Henriade. 

(1)  P.  75  ou  67. 
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V  C*est  déjà  faire  entendre  qa*elle  est  on  mauvais  poème.  Es- 
sentiellement oeuvre  d*enthousiasme  et  de  foi ,  Tépopée  ne 
subsiste  plus  quand  on  en  fait  une  œuvre  de  philosophie,  et  de 
philosophie  sceptique.  De  là  le  merveilleux  philosophique  et 
glacial  de  la  Henriadet  ou  plutôt  de  la  Discordiade^  comme  on 
l'a  appelée  (1),  puisque  la  Discorde  en  est  le  Jupiter,  aux  pri- 
ses, ici,  non  plus  avec  des  divinités  fabuleuses  ou  de  second 
ordre,  mais  avec  le  Dieu  unique  et  réel.  De  là  sa  donnée  et  son 
plan  contradictoires  :  le  héros  y  est  Henri  lY ,  ou  plutôt,  sous  ce 
nom,  le  protestantisme,  c'est-à-dire  la  liberté  de  conscience, 
rindififérence  et  l'incrédulité  philosophiques,  aux  prises  avec 
la  siq>erstition  et  le  fanatisme  catholiques  ;  et  cependant,  c*est 
le  héros  qui  succombe  avec  la  Réforme  et  le  philosophisme  si 

I    tolérants,  si  nobles,  si  généreux,  et  c'est  la  Ligue  qui  triomphe 

i.    avec  ses  ridicules  et  ses  fureurs. 

Le  xviii*  siècle,  même  dans  les  rangs  des  ennemis,  ne  vit 
guère  cela  :  il  avait  trop  peu  le  sens  du  génie  chrétien  ;  mais  il 
vit  bien  tous  les  autres  dé&uts  de  la  Henriade;  et  nous  ne  &i- 
sons  aujourd'hui  que  répéter  ses  critiques.  Qu'on  lise  seulement 
le  Parallèle  du  Lutrin  et  delà  Henriade  par  Le  Batteux  (2)  ;  le 
Commentaire  de  la  BeaumeUe  (3),  qui  n'eut  que  le  tort  et  le  ri- 
dicule, lui,  ni  poète  ni  même  versificateur,  de  refaire  plusieurs 
morceaux  du  poème  ;  qu'on  lise  Préron  (4)  et  Trublet  (5)  ; 
qu'on  lise  surtout  les  trois  Lettres  de  Clément  de  Dijon  (6),  — 
trois  volumes,  —  et  on  reconnaîtra  qu'il  ne  reste  plus  rien  à 
dire  sur  la  Henriade.  En  vain  Ifarmontel,  en  vain  La  Harpe,  ont 
voulu  réfuter  ces  critiques  :  les  critiques  ont  survécu  à  leurs 
apologies;  elles  dominent  ces  apologies  elles-mêmes,  puis- 
que La  Harpe,  dans  sa  longue  réponse  à  Clément  de  Dijon,  est 
obligé  de  reconnaître  que  la  Henriade  manque  d'invention, 
qu'elle  pèche  par  le  plan,  l'ordonnance,  le  drame,  le  merveil- 
leux, c'est-à-dire  dans  toutes  les  parties  essentielles  de  Tépo- 

(1)  Bongener,  Voltaire  et  ton  temps,  1. 1,  p.  171. — (2)  A  la  fin  du  Commentaire 
de  la  Beaamelle.  —  (3)  Deux  volumes  in-S,  édités  par  Fréron,  1775.  — (4)  Année 
littéraire,  passim.  —  (5)  Estait  de  morale  et  de  littérature,  t.  IV.  —  (6)  Les  7  •,  8« 
et  9«de8  Neuf  Lettrée  à  M,  de  Voltaire,  4?ol.  1q-8,  1775. 
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pée,  et  de  se  rejeter,  dans  son  besoin  d'admiration,  sur  des  beau- 
tés de  détails  et  de  style  qu'on  lui  conteste  encore,  tant  il  y  a 
dans  ce  poème,  même  à  travers  les  meilleurs  morceaux ,  de 
&UX  brillant  et  de  prosaïsme. 

Ici  encore,  les  ennemis,  malgré  l'envie  qui  les   inspire  et  la 
passion  qui  les  emporte,  ont  mieux  vu  que  les  amis,   et  c'est 
leur  jugement  qui  prévaut  comme  un  arrêt  définitif.  Quand  la 
Beaumelle  disait  :  «  Qui,  dans  cinquante  ans,  lira  ce  recueil  de  |  CU^^^L  *\ 
vers?  »  n'était-il  pas  prophète?  Et  qui  donc  aujourd'hui,  à  moins  1  j 

d'être  condamné  par  profession  à  ce  travail  forcé ,  lit  la  Hen- 
riade  ?  et.qui  surtout,  l'ayant  lue,  peut  la  relire  î  Quand  Tru- 
blet  disait  :  —  il  le  payera  cher  dans  le  Pauvre  diable  !  —  «  Je 
ne  sais  pourquoi  je  baille  en  la  lisant,  »  ne  semblait-il  pas  en- 
tendre J.  de  Ifaistre  lui  faire  écho  avec  son  acCw^t  unique  : 
«  Quant  à  son  poème  épique^  je  n'ai  pas  droit  d'en  parler  :  car, 
pour  juger  un  livre,  il  faut  l'avoir  lu,  et  pour  le  lire  il  faut  être 
éveiUé  (1)  !  » 

Nous  ne  savons  si,  comme  le  disait  Malezieu ,  les  Français  \ 
n'ont  pas  la  tête  épique,  mais  rien  n'était  moins  épique,  à  coup  j 
.  sûr,  que  le  xviii*  siècle,  sans  naïveté  et  saiis  foi,  que  Voltaire,  I 
moins  naïf  et  plus  incrédule  encore,  que  le  sujet  choisi  par 
lui,  sujet  tout  historique  et  qui  ne  se  prêtait  pas  à  ce  genre  de 
poésie.  Notre  histpire  ne  renfermait  peut-être  qu'un  seul  sujet 
d'épopée,  Jeanne  d'Arc,  et  nous  savons  ce  que  Voltaire  en  a  fait! 
Quant  à  la  HenHade^  elle  n'a  de  l'épopée  que  la  forme,  les  ma- 
chines, la  recette,  le  bagage  (2)  ;  mais  l'âme  et  la  vie  épique  n'y 
sont  pas.  A  tous  les  points  de  vue,  malgré  de  beaux  vers  et  même   . 
de  beaux  morceaux,  elle  est  à  une  distance  énorme  non-seule- 
ment  des  grandes  épopées  qui  honorent  l'humanité,  mais  de  cer- 
taines épopées  de  décadence,  comme  la  PharsaU  de  Lucain  (3). 

0)  Soirées  de  Saint-Péterthourg,  1842,  t.  I,  p.  240.  — (2)  Et  encore  tout  cela, 
bkai  souTeot,  n'est-il  qoè  pastiche  ou  postiche;  par  exemple,  les  amours  de  QabrieUe 
et  de  Henri  IV,  aa  9«  chant,  amomv  romanesques  et  ignobles,  qui  ne  Tout  rien  à  Tac- 
tkm.  Ace  9«  chant  qu'on  compare  donc  le  IV«  livre  de  V Enéide ^  berceau  amoureux, 
aà  0008  oaioQs  (fire,  des  liaines  de  Garthage  et  de  Rome,  et  de  toute  la  grandeur  ro« 
nHlDe  I  ~  (3)  Voir  la  comparaison  de  la  Pharaale  et  de  la  Henriadef  par  M.  Ville- 
inaiOy  Littérature  au  xyni«  tiècle,  B*  Leçon^  1. 1,  p.  178. 
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RENTRÉE  DE  VOLTAIRE  EN  FRANCE  ET  DANS  SES  PENSIONS 
ACCROISSEMENT  DE  SA  FORTUNE  —  BRUTUS 

Voltaire  rentra  en  France  dans  les  premiers  mois  de  1729,  et 
il  y  rentra  avant  que  son  arrêt  d'exil  fût  levé.  Aussi,  pendant 
quelques  jours,  s'y  cacha-t-il  en  banni,  rôdant  autour  de  la 
capitale,  en  faisant  le  siège,  jusqu'à  ce  que  les  portes  lui  en  fus- 
sent ouvertes  par  le  ministère.  Le  10  mars,  il  écrivait  à  Thie- 
riot  en  anglais  :  «  Avant  que  je  puisse  me  cacher  à  Paris,  je  m'ar- 
rêterai quelques  jours  dans  un  des  villages  voisins  de  la  capi- 
tale :  il  est  vraisemblable  que  je  m'arrêterai  [à  Saint-Germain, 
et  je  compte  y  arriver  avant  le  18.  C'est  pourquoi,  si  vous 
m'aimez,  préparez-vous  à  venir  m'y  trouver  au  premier  appel.  » 
C'est  à  Saint-Germain,  en  effet,  qu'il  s'établit  d'abord,  chez  un 
perruquier  nommé  Châtillon,  y  gardant,  sous  le  nom  de  Saii- 
sons,  le  plus  strict  incognito,  et  ne  donnant  son  adresse  qu'aux 
amis  indispensables.  Le  25  mars,  il  offrait  à  Thieriot  «  un  trou 
dans  cette  baraque,  »  qu'il  le  priait  d'accepter  avec  un  mauvais 
lit  et  une  chère  simple  et  firugale.  Le  29,  il  lui  donnait  rendez- 
Tous  à  Paris,  chez  Dubreuil,  «  dans  le  clottre  du  bienheureux 
saint  Médéric  ;  »  puis  dans  une  vilaine  maison  de  la  rue  Tra- 
versière,  chez  un  M.  de  Mayenville,  conseiller-clerc,  qui,  ne  se 
souciant  pas  des  dehors,  gardait  une  porte  encore  plus  vilaine 
que  sa  maison.  Là,  il  vit  le  duc  de  Richelieu,  à  qui  il  permit  de 
dire  à  un  de  ses  protecteurs,  Pallu,  mattre  des  requêtes,  «  qu'il 
lui  avait  apparu  comme  un  femtôme.  >  Peu  rassiu*é  à  Paris,  où 
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a  n*étaît  toujours  qu'en  rupture  de  ban,  il  retourna  à  Saint- 
Germain  (1).  Cédant  aux  remontrances  de  Richelieu,  de  Fallu 
et  de  Thîeriot,  qui  le  pressaient  d'obtenir  un  Warrant  signé 
Louis,  il  écrivit,  le  7  avril,  «  au  vizir  Maurepas  pour  qu'il  lui 
laissât  traîner  sa  chaîne  à  Paris.  »  Sa  requête  fut  admise,  et,  à 
peine  rentré  légalement  dans  sa  patrie,  il  s'occupa  de  rentrer 
aussi  dans  ses  rentes  et  pensions.  Il  envoya  à  Thieriot  la  pa- 
tente de  la  pension  que  lui  disait  la  reine,  trouvant  juste  qu'elle 
loi  en  daignât  foire  payer  quelques  années,  «  puisque  monsieur 
son  mari  lui  avait  ôté  ses  rentes  contre  le  droit  des  gens  (2).  » 

L'argent  qu'il  en  arracha,  son  héritage  paternel,  augmenté 
peut-être  de  quelques  guinées  produites  par  la  Henriade^  il 
plaça  le  tout  dans  la  loterie  établie  par  Pelletier  Des  Forts,  con- 
trôleur général  des  finances,  pour  la  liquidation  des  dettes  de 
la  Ville.  On  recevait  des  rentes  sur  l'hôtel  de  ville  pour  billets, 
et  on  payait  les  lots  argent  comptant  ;  de  sorte  qu'une  société 
qui  aurait  pris  tous  les  billets  aurait  gagné  un  million.  Vol- 
taire s'associa  avec  une  compagnie  nombreuse,  et  fut  heureux. 
n  écrivait  à  cette  occasion  :  «  Pour  faire  sa  fortune  dans  ce 
pays-ci,  il  n'y  a  qu'à  lire  les  arrêts  du  conseil.  Il  est  rare  qu'en 
fût  de  finances  le  ministère  ne  soit  forcé  à  foire  des  arrange- 
ments dont  les  particuliers  profitent.  » 

Tel  est  le  récit  de  Voltaire  lui-même  (3).  Duvemet  ajoute  (4) 
que  ce  fut  d'après  un  calcul  fait  à  souper  chez  La  Gondamine, 
que  Voltaire  gagna  le  fonds  de  la  loterie.  Des  Ports,  «  dévot  et 
mauvais  ministre,  »  lui  contesta  la  légitimité  de  ce  gain.  Mais 
le  Conseil  jugea  en  faveur  du  poète ,  et  blâma  le  ministre  de 
n'avoir  pas  prévu  le  calcul.  Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  eu 
quelque  chose  de  louche  en  cette  affaire,  puisque  Voltaire, 

(1)  Recueadei%2(i,  pp.  204-220.  La  lettre  datée  de  Saint-Germalp,  le  2  mars, 
ne  peut  être  que  du  12,  puisque  le  10  Voltaire  n'était  pas  encore  établi  à  Saint- 
GennaiD.  —  (2)  Notons  une  fois  de  plus  le  maisonge  de  Voltaire,  dans  son  Com- 
mentaire historique,  lorsqu'il  prétend  qu'il  n'a  Jamais  sollicité  le  payement  de  ses 
pensioiiB.  Il  le  sollicita  toute  sa  vie,  et  nous  en  aurons  bien  des  preuves.  Les  frères 
Bionasinot,  par  exemple,  seront  prisés,  non-seulement  tous  les  ans,  mais  plusieurs 
fob  par  an,  d'en  présenter  les  brevets  à  Tévenof,  premier  commis  des  finances,  et 
d'en  exiger  le  payement  —  (3)  Commentaire  historique ,  Œuvres,  t.  XLVllI,  p.  323. 
—  (4)  P.  89  ou  78. 
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même  payé  et  mis  hors  de  cause,  songea  à  repasser  la  mer  ; 
que,  retenu  en  France  par  ses  amis,  il  se  retira  à  Plombières,  au- 
près du  duc  de  Richelieu  (1),  et  qu'il  attendit  la  sortie  de  Pelle- 
tier Des  Forts  du  ministère  poiu-  rentrer  à  Paris. 

Il  n'y  resta  pas  longtemps.  Le  démon  de  l'argent  le  dominait 
alors.  C'était  Plutus  tout  entier  à  sa  proie  attaché.  Un  soir,  & 
minuit,  il  quitte  «  la  bachique  bande  >  au  milieu  de  laquelle  il 
vivait,  monte  en  chaise  de  poste,  et  vole  à  Nancy,  où  se  souscri- 
vaient des  actions  dont  on  ne  sait  quel  commerce.  Stanislas 
avait  bien  défendu  d'en  céder  aux  étrangers  ;  mais,  gr&ce  à  k 
conformité  de  son  nom  avec  celui  d'un  gentilhomme  de  l'al- 
tesse royale.  Voltaire  seul  put  s'en  faire  adjuger  cinquante 
qui  lui  furent  délivrées  huit  jours  après.  Il  profita  aussitôt  de 
la  demande  en  hausse  de  ce  papier,  tripla  son  or,  et  revint  jouir 
à  Paris  de  ses  doublons  dans  la  compagnie  de  ses  amis  (2). 

Ou  plutôt  non,  il  n'en  jouit  pas,  et  il  songea  à  décupler  For 
qu'il  venait  de  tripler.  Ayant  pris  en  Angleterre  le  goût  des 
spéculations  commerciales,  il  fit,  sous  le  nom  d'un  Demoulin, 
le  commerce  des  blés,  n  en  envoyait  acheter  en  Barbarie,  et  les 
revendait  en  France  avec  un  bonheur  qui  lui  procura  beau- 
coup d'argent.  Il  prit  aussi  un  intérêt  dans  une  maison  de  Ca- 
dix, et  fut  encore  heureux.  Les  expéditions  pour  l'Amérique  et 
les  retours  en  France  lui  donnèrent  de  grands  bénéfices.  D'un 
bon  nombre  de  vaisseaux  où  il  était  intéressé,  un  seul  fut  pris 
par  les  Anglais  (3).  Or,  l'argent  qui  lui  venait  de  tous  les  côtés, 
il  ne  le  laissait  pas  oisif,  mais  il  le  multipliait  par  d'habiles  et 
heureuses  combinaisons.  Emprunts,  loteries,  diverses  indus- 
tries imaginées  dans  les  besoins  de  l'Etat,  il  prenait  part  à  tout, 
et  toujours  avec  avantage.  Dans  une  loterie,  il  prit  six  cents  bil- 

(1)  De  Plombières,  août  1729^  il  adressa  one  EpUre  à  Fallu  {Œuvret,  t.  XIII, 
p.  69).  —  (2)  Lettre  au  président  Hénault,  1729.  —  (3)  Il  faut  pourtant  remarquer 
que  la  fortune  ne  lui  fut  pas  toujours  favorable  à  Cadix.  Ses  correspondants  fimreat 
par  une  banqueroute,  où  il  perdit  80,000  fr.,  suivant  Wagnière,  et  iOO»000  écos 
suivant  Duvemet.  C'est  sans  doute  la  banqueroute  des  Gilli,  au  si^et  de  laquelle  fl 
éorit,  le  4  mars  1767,  à  Damilaville  et  à  M"«  de  Florlan.  Ce  que  cette  banque- 
route lui  emporta ,  on  ne  le  sait  pas  plus  par  son  témoignage  que  par  celui 
de  ses  historiens,  puisqu'il  parle  tantôt  de  20,000  écus  (I«r  juillet  1768,  à  Saurin), 
tantôt  de  40,000  (8  mai  1769,  à  d'Argental,  et  14  juiUet,  à  MoreUet). 
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lets  à  la  fois,  eut  des  chances  favorables,  et,  quelques  années 
^rès,  il  se  défit  avec  bénéfice  de  tout  ce  qui  lui  en  restait.  U 
ne  négligeait  même  pas  les  moindres  commerces,  et  nous  lui 
verrons  foire,  de  compte  à  demi  avec  Tabbé  Houssinot,  le  bro- 
cantage  des  tableaux. 

Mais  la  principale  source  de  son  immense  fortune  fut  Tinté- 
rèt  qu'il  obtint  des  fibres  Paris  dans  la  fourniture  des  vivres 
aux  armées  d'Italie  et  de  Flandre.  A  la  liquidation,  après  la 
p^ix,  il  reçut  en  solde,  pour  la  seule  armée  d'Italie,  six,  sept  ou 
huit  cent  mille  livres,  et  les  résultats,  du  côté  de  Tarmée  de 
Flandres,  ne  lui  furent  pas  moins  fructueux  (1).  Voltaire  était 
donc  bien  payé  pour  foire  l'éloge  de  Paris-Duvemey,  de  ses 
connaissances  financières,  de  son  industrie,  etc.  (2).  Mais  lors- 
qu'il y  ajoutait  l'éloge  de  saprobité,  il  se  mettait  en  contradiction 
avec  lui-même,  car  c'est  lui  qui  a  écrit  :  «  Les  peuples  seront-ils 
encore  longtemps  ruinés  pour  aller  se  foire  bs^ouer,  abhorrer  et 
forger  en  Germanie,  et  pour  enrichir  Marque!  et  Compagnie, 

Et  Paris,  et  traites,  et  qai  rapuere  sub  illb  (3)? 

Nous  venons  de  dire  la  part  qui  lui  revint  dans  les  profits  des 
Paris;  que  le  lecteur  lui  assigne  sa  part  dans  le  rapuere. 

Habile  honmie  d'affaires,  habile  financier  que  M.  de  Voltaire! 
Et,  pendant  ce  temps^  les  lettres  allaient  leur  train  !  Toujours, 
conmie  il  disait,  un  procès,  une  entreprise,  un  poëme,  une 
tragédie  et  une  comédie  sur  les  bras  (4)  !  Ainsi,  tout  en  courant 
les  actions  et  les  billets  de  loterie,  il  achevait  son  Brutus  et  le 
fadsait  représenter. 

Conçue  en  Angleterre  et  même  commencée  en  prose  an- 
glaise, cette  tragédie  fut  rapidement  écrite  au  retour  du  poëte 
en  France.  Reçue  au  théâtre  en  17S9,  et  retirée  aussitôt  par 
l'auteur,  eUe  fut  jouée  poiu*  fo  première  fois  le  11  décembre 

(1)  Voir  ]à-de88U8  toos  les  historieiiB  :  Luchet,  t.  I,  p.  62;  Duveraet,  p.  80  ou 
M;  Chaadoo,  t.  II,  p.  11;  Wagnière et Longchamp,  t.  I,  p.  24,  et  t.  II,  p. 331; 
Ls.  Harpe,  Corr$tpondanet  littéraire,  t.  I,  p.  61  ;  et  surtout  M.  Nicolardot, 
Ménmgt  et  financeM  iê  VoUairê.  —  (2)  Histoire  du  Parlement,  chap.  lxiii, 
Œmtru,  t  XXII,  p.  309,  et  Panégyrique  de  Louit  XV,  Œuvres,  t.  XXXIX, 
p.  S7.  —  (3)  Au  président  de  Brosses,  5  Janvier  1759.  —  (4)  A  Thieriot,  25  juillet 
1725,  Reeuea  de  1856,  t  I,  p.  33. 
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1730,  et  n'eut  que  seize  représentations.  Le  républicanisme  du 
sujet  et  du  poète  déplut  à  un  auditoire  monarchique.  Les  con- 
naisseurs, d'autre  part,  sentirent  le  défaut  d'équilibre  et  d'in- 
trigue de  la  pièce,  et  le  poète  lui-même  dira  d'abord,  dans  le 
Temple  du  Goût  : 

Donnez  plus  d'intrigue  à  Bruhu! 

Puis  il  y  avait  là,  quoique  moins  saillant,  le  même  défaut 
que  dans  Œdipe^  une  intrigue  d'amour  mieux  liée  à  l'action, 
mais  toujours  disparate.  Malgré  la  grandeur  de  l'exposition  et 
la  beauté  d'une  ou  deux  scènes,  Brutus  prêtait  donc  et  aux  pa- 
rodies du  théâtre  de  la  Foire,  et  aux  critiques  plus  sérieuses  des 
journaux  littéraires.  Quand  Voltaire  l'imprima  en  1731,  il  es- 
saya vainement  de  le  défendre  dans  un  Discours  sur  la  tragédie 
à  Lord  BoHngbroke  (1  ).  Il  avait  échoué  dans  sa  première  imi- 
tation de  Shakespeare,  si  peu  shakespearienne  ;  et  il  échouera 
encore  dans  EryPhile,  dans  la  Mort  de  César,  et  jusque  dans 
Zaïre^  parce  que,  même  dans  ses  innovations  théâtrales,  il  n'a 
jamais  pu  sortir  du  système  racinien. 

L'homme  d'affaires  consola  le  poète.  Revenant  un  soir  d'une 
représentation  de  Brutus^  raconte  le  panégyriste  Duvemet  (2), 
Voltaire  apprend  qu'un  bâtiment,  appelé  aussi  Brutus,  chargé 
pour  son  compte,  et  qu'il  croyait  naufragé,  était  arrivé  à  Mar- 
seille :  «  Puisque  le  Brutus  de  Barbarie  est  retrouvé,  dit-il  à  son 
facteur  Demoulin,  consolons-nous  du  peu  d'accueil  qu'on  a  bit 
au  Brutus  de  l'ancienne  Rome.  Il  viendra  peut-être  im  temps 
où  on  lui  rendra  justice.  » 

Ce  temps  n'est  pas  venu,  et  il  ne  viendra  jamais. 

II 

MORT    d'aDRIENNE    LECOUYREUR  —  FUITE  EN  NORMANDIE 

HISTOIRE    DE    CHARLES    XII 

Cependant  un  nouvel  orage  se  formait  contre  lui,  ou  plutôt 
il  le  chargeait  lui-même.  On  était  au  fort  des  querelles  de  la 

(1)  Œuvres,  t  II,  p.  350.  —(2)  !'•  édiUon,p.  93. 
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constitution  Unigenitus.  U  s*y  jeta  avec  un  petit  écrit  satiricjue  : 
Sottise  des  deux  parts  (1),  qui  naturellement  ne  satisfit  per- 
sonne. Blessés  de  cette  condamnation  égale  de  la  vérité  et  de 
Terreur,  les  évoques  demandèrent  justice.  L'auteur,  protégé 
par  le  maréchal  de  Yillars  (2),  allait  échapper,  lorsqu'il  donna 
nouvelle  prise  sur  lui  par  son  élégie  sur  la  mort  d*Adrienne 
Lecouvreur  (3). 

La  comédienne  venait  de  moiu*ir  après  avoir  £sdt  un  legs  de 
mille  firancs  à  Féglise  de  Saint-Sulpice  en  faveur  des  pauvres. 
Mais  elle  avait  expiré  en  s'écriant,  tournée  vers  un  buste  du 
maréchal  de  Saxe  : 

Voilà  mon  univers,  mon  espoir  et  mes  <fieax. 

Telle  avait  été  sa  réponse  unique  aux  exhortations  du  prêtre 
qui  voulait  l'assister  dans  son  agonie.  Evidemment ,  le  legs  de 
mille  livres  n'était  le  rachat  suffisant  ni  de  sa  vie  immorale,  ni  de 
sa  mort  impie,  et  il  était  impossible,  suivant  les  lois  de  l'Église, 
de  lui  accorder  la  sépulture  chrétienne.  Le  vertueux  Languet, 
curé  de  Saint-Sulpice,  de  concert  avec  l'archevêque,  la  lui  re- 
fusa. Enlevée  la  nuit  dans  un  fiacre,  elle  fut  enterrée  à  l'angle 
actuel  de  la  rue  de  Grenelle  et  de  la  rue  de  Bourgogne,  par 
deux  portefaix  guidés  par  un  seul  ami,  H.  de  Laubinière.  Quoi 
qu'en  ait  dit  Duvemet  (4),  Voltaire,  qui,  il  est  vrai,  avait  as- 
sisté à  son  agonie,  n'assista  donc  pas  à  sa  sépulture  (5)  :  il  ne 
se  compromettait  pas  si  aisément  ;  mais  il  lui  fit  une  espèce 
d'apothéose  en  vers.  Là,  il  accusait  les  gens  en  place  de  la  per- 
sécuter morte  après  l'avoir  aimée  vivante  ;  il  appelait  son  Saint- 
Denis  le  coin  de  rue  où  l'on  avait  enfouie,  et  il  l'y  adorait;  il 
plaignait  la  France,  «  endormie  sous  l'empire  de  la  supersti- 
tion, »  et  félicitait  l'Angleterre,  où  seulement  «  les  mortels  osent 
penser  ;  »  il  proclamait  Londres  la  «  rivale  d'Athènes,  »  et  l' An- 
£^leterre  la  «  terre  heureuse  »  qui  avait  «  su  chasser  les  préju- 
gées honteux  ainsi  que  les  tyrans.  »  Ces  niaiseries  anti-françaises 
et  anti-catholiques  ne  se  pouvaient  supporter.  Voltaire  lui- 

(1)  Œwiref,  t.  XXXVII,  p.  86.  —  (2)  Duvemet,  p.  84  on  74.  —  (3)  Œuvret, 
X.  XII,p.29.  — (4)  P.  95  ou  85.— (5)  M.  Sainte-Beuve,  CaiMerief,  1. 1,  p.  206. 
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même  sentait  si  bien  le  danger  de  sa  pièce,  qu'il  mit  beaucoup 
de  réserve  à  en  donner  des  copies,  et  qu'il  ne  la  livra  qu'en 
1731  aux  instances  de  Thieriot.  Mais,  si  rares  qu'eUes  fussent, 
les  copies  avaient  couru,  et  on  réclama  auprès  du  garde  des 
sceaux.  Voltaire  prévint  les  poursuites,  et  fit  répandre  le  bruit 
qu'il  était  retourné  en  Angleterre.  En  réalité  il  s'était  réfugié 
en  Normandie,  où  il  allait  s'occuper  de  la  publication  de  son 
Charles  XII,  et  d'un  ouvrage  plus  dangereux  que  Tapothéose 
d'Adrienne  Lecouvreur,  ses  Lettres  philosophiques. 

Avant  de  quitter  Paris,  le  30  janvier  1731,  il  avait  écrit  confi- 
dentiellement à  son  ami  Gideville  :  «  Je  voudrais  fieiire  impri- 
mer à  Rouen  une  Histoire  de  Charles  Xll^  roi  de  Suède^  de  ma 
façon.  C'est  mon  ouvrage  favori,  et  celui  pour  qui  je  me  sens 
des  entrailles  de  père.  Si  je  pouvais  trouver  un  endroit  où  je 
demeurasse  incognito  dans  Rouen,  et  un  imprimeur  qui  se 
charge&t  de  l'ouvrage,  je  partirais  dès  que  j'aurais  reçu  votre 
réponse.  » 

Composée  en  1727  et  1728,  cette  histoire  avait  été  déjà  mise 
sous  presse  à  Paris.  Un  volume  sur  deux  était  achevé,  lorsque 
l'impression  fut  suspendue  par  ordre  du  garde  des  sceaux,  et  le 
privilège  retiré,  sous  le  prétexte  unique,  assure  Voltaire  sur  sa 
parole  d'honneur,  que  l'ouvrage  pouvait  déplaire  à  Auguste, 
roi  de  Pologne,  dont  on  avait  été  obligé  de  dire  des  vérités  un 
peu  fâcheuses.  Or,  deux  manières  de  s'y  prendre  pour  l'impri- 
mer à  Rouen  :  ou  d'en  montrer  un  exemplaire  au  premier  pré- 
sident. Camus  de  Pontcarré,  qui  donnerait  une  permission  ta- 
cite; ou  d'avoir  un  de  ces  imprimeurs  qui  faisaient  tout  sans 
permission.  Comme  il  y  avait  des  inconvénients  des  deux  côtés. 
Voltaire  s'arrêta  d'abord  au  parti  qui,  sans  être  sûr,  lui  parais- 
sait le  plus  raisonnable,  et  il  fit  tenir  au  premier  président  le 
seul  exemplaire  du  premier  volume  qui  lui  restftt  des  deux 
mille  six  cents  qui  en  avaient  été  saisis.  Hais  le  président  refusa 
de  se  prêter  à  l'entreprise,  malgré  l'assurance  répétée  de  Vol- 
taire qu'il  ne  se  commettrait  pas  auprès  du  garde  des  sceaux, 
dès  qu'il  n'y  aurait  point  de  permission  par  écrit,  et  même  qu^ii 
pourrait  plaire  à  la  reine  de  France,  charmée  sans  doute  de 
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raatorisation  donnée  à  un  ouvrage  où  on  disait  du  bien  «  de 
M.  son  père.  »  U  fallut  donc  recourir  au  second  parti,  c'est-à- 
dire  &  Fimpression  clandestine. 

Pendant  cette  n^ociation,  Voltaire,  sous  le  coup  des  menaces 
de  la  police,  vivait  à  Paris  «  moitié  en  philosophe,  moitié  en  hi- 
bou »,  cachant  sa  demeure  même  à  Thieriot,  et  donnant  son 
adresse,  tantôt  chez  Dubreuil,  cloitre  Saint-Merry,  tantôt  chez 
H.  de  livry,  secrétaire  du  roi,  rue  de  Gondé,  où  il  soupait  tous 
les  soirs.  Cideville  lui  ayant  indiqué  le  libraire  Jore,  qui  con- 
sentait à  courir  les  risques  deTaffaire,  il  partit  pour  Rouen,  vers 
la  mi-mars,  et  alla  y  occuper  le  petit  trou  que  son  ami  lui  avait 
loué  &  rhôtel  de  Mantes,  tenu  peut-être  par  la  mère  de  l'abbé 
linant.  H  se  trouva  mal  à  cet  hôtel,  dont  il  a  fait  une  piteuse 
description,  et  le  quitta  au  bout  de  quelques  jours  (1).  Où  logea- 
t-il  ensuite?  Il  se  partagea  entre  Rouen  et  Ganteleu,  campagne 
de  Forment,  son  autre  ami  rouennais,  mais  vivant  aussi  inco- 
gnito à  la  ville  qu'aux  champs,  se  cachant  encore  sous  le  titre 
de  milord  anglais,  pendant  qu'il  écrivait  à  tout  le  monde  qu'il 
était  parti  pour  l'Angleterre,  et  qu'il  datait  de  Ken terbury. 

n  avait  ses  raisons  pour  se  cacher  ainsi.  Les  vers  sur  la 
mort  d'Adrienne  Lecouvreur,  qu'il  venait  d'envoyer  à  Thieriot, 
avaient  été  trop  répandus  par  son  trompette ,  et  il  y  avait 
contre  lui  recrudescence  de  menaces.  Sans  doute,  il  l'avouait, 
ces  vers  étaient  empreints  «  d'une  indignation  peut-être  trop 
Tive,  mais  indignation  pardonnable,  prétendait-il,  à  un  homme 
qui  avait  été  l'admirateur,  l'ami,  l'amant  de  la  morte,  et  qui, 
de  plus,  était  poète,  d  Quoiqu'il  en  fftt,  les  endroits  les  plus 
forts  de  son  poème,  envenimés  encore  par  la  passion,  étaient 
parvenus  jusqu'au  ministère,  et  il  n'était  pas  sûr  pour  lui  de 
retourner  en  France.  Tout  cela  le  rendait  malade.  N'importe  : 
il  continuait  à  se  moquer  de  tout. 

Toujours  on  pied  dans  le  cercaeil. 
De  Ttatre  faisant  des  gambades  (2). 

n  est  un  autre  récit  du  séjour  de  Voltaire  en  Normandie,  pu- 

(1)  Voir  les  lettres  à  QdevUle,  des  30  Janvier,  3  et  16  février,  et  2  mars  1731. 
—  (2)  ATlderiot,  1*'  Juin. 
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blié  par  le  libraire  Jore,  au  temps  de  leurs  querelles.  Quoiqu*il 
ne  soit  pas  sans  vraisemblance  et  qu'il  n'ait  jamais  été  réfuté, 
nous  ne  le  donnons  que  pour  ce  qu'il  peut  valoir  dans  la  boucbe 
d'un  ennemi. 

Flatté  dans  son  amour-propre  d'bomme  et  dans  ses  espéran- 
ces de  marchand,  Jore  avait  voulu  être  à  la  fois  l'hôte  et  l'édi- 
teur de  Voltaire.  Il  le  logea  donc  à  Rouen,  au  sortir  de  l'hôtel 
de  Mantes,  fier  d'un  tel  commensal,  contrarié  seulement  d'être 
obligé  de  renfermer  sa  joie  dans  le  secret  de  sa  maison,  car  Vol- 
taire ne  voulait  passer  que  pour  un  seigneur  anglais  que  des 
affaires  d'État  avaient  forcé  de  se  réfugier  en  France  ;  et,  pour 
mieux  donner  le  change,  l'habile  comédien  avait  soin  de  parler 
moitié  anglais,  moitié  français.  Après  trois  mois  de  séjour  à  la 
ville,  Milord  ayant  eu  besoin  de  l'air  des  champs  pour  sa  santé, 
Jore  lui  procura  une  jolie  maison  de  campagne,  à  une  lieue  de 
Rouen.  Avant  de  partir,  Milord,  par  économie,  congédia  un 
valet  que  le  libraire  avait  arrêté  à  vingt  sous  par  jour.  Mais, 
pour  le  coup.  Voltaire  trahit  le  seigneur  anglais  en  coupant  en 
deux  les  gages  du  valet,  que  Jore  dut  compléter  avec  quarante- 
cinq  livres  de  sa  bourse,  pour  clore  entre  eux  toute  contesta- 
tion. Voltaire  passa  un  mois  à  la  campagne,  où  il  vécut,  comme 
dans  l'&ge  d'or,  d'herbes,  d'œuCs  frais  et  de  laitage  ;  nourriture 
pythagoricienne  qui  lui  était  fournie  par  la  jardinière,  chargée 
encore,  trois  fois  la  semaine,  de  lui  aller  chercher  ses  épreuves. 
Dans  sa  large  reconnaissance,  il  paya  le  tout  d'un  écu  de  six 
livres,  et  Jore  dut  encore  fermer  de  ses  deniers  la  bouche  à 
la  jardinière.  Enfin,  au  bout  de  quatre  mois  de  séjour,  il  cou- 
ronna heureusement  son  rôle  de  seigneur  anglais  d'une  pièce 
de  vingt-quatre  sous,  dont  sa  générosité  gratifia  la  servante  de 
Jore  (1). 

A  Rouen,  Voltaire  s'occupa  de  deux  éditions  simultanées  de 
Charles  XII^  qui  devaient  paraître  l'une  en  Angleterre  et  l'autre 
en  France,  et  d'une  édition  nouvelle  de  la  Henriade.  Une  de  ces 
éditions  de  Charles  XII  se  Ceûsait  probablement  à  l'insu  de  Jore, 
et  c'est  peut-être  à  cela  que  se  rapporte  ce  passage  de  son  Mé- 

(1)  Mémoire  de  Jore ,  dam  le  Fo^tortana,  !'«  partie,  pp.  65  et  sui?. 
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moire  :  «  Lorsque  cet  auteur  dit  qu'il  ne  Tend  point  ses  ouvra- 
ges, c'est-à-dire  qu'il  ne  les  vend  point  à  forfietit,  et  effectivement 
il  y  perdrait  trop  :  il  est  dans  l'usage  de  les  faire  imprimer  à 
ses  frais  ;  et,  après  en  avoir  détaillé  par  lui-même  une  partie,  il 
vend  à  un  libraire  le  surplus  de  l'édition,  qui  iâxnbe  dans  l'in- 
stant, par  une  nouvelle  qu'il  fait  succéder,  à  la  faveiu*  de  quel- 
ques changements  l^ers.  C'est  par  ce  petit  savoir-faire  que  les 
fiiveurs  des  Muses  ne  sont  point  pour  Voltaire  des  Ceiveurs  sté- 
riles, et  que,  devenu  sage  par  l'exemple  de  tant  d'autres  poètes, 
il  sait  s'en  servir  utilement  poiu*  se  procurer  aussi  celles  de 
Plutus.  » 

Ces  deux  éditions,  il  s'agissait  de  les  faire  entrer  à  Paris.  De 
Rouen,  il  leur  avait  préparé  les  voies.  Le  1*'  juin,  mentant 
même  à  son  Thieriot,  il  les  lui  annonçait  comme  Mies  «  sans 
sa  participation  ;  >  puis  il  lui  demandait  :  «  Ne  pourriez-vous 
point  savoir  de  M.  de  Chauvelin  (maître  des  requêtes)  quel  sera, 
en  cette  occasion,  l'esprit  des  ministres  de  la  librairie?  • 

La  réponse  fut  sans  doute  défavorable,  car,  lorsque  Voltaire 
revint  à  Paris,  au  mois  d'août,  il  laissa  les  onze  ballots  renfer- 
mant Charles  XII^  les  onxt  pèlerins  comme  il  disait,  chez  son 
ami  Fonnont,  où  ils  restèrent  toute  l'année.  A  Paris,  il  sonda 
le  terrain.  Un  jour,  Chauvelin  lui  demanda:  «  Avez-vous  fait  im- 
primer Charles  XII?  >  Et,  sur  sa  réponse  embarrassée,  il  ajouta  : 
«  Si  vous  ne  l'avez  pas  imprimé,  je  vous  déclare  que  je  le  fe- 
rai imprimer  demain.  »  Encouragé  par  ces  paroles,  plus  im- 
patient que  jamais  de  voir  paraître  son  livre.  Voltaire  écrivit 
aussitôt  (8  septembre)  à  Formont  de  le  lui  envoyer,  soit  par 
eau  à  Saint-doud,  soit  par  terre  à  Versailles,  à  l'adresse  du 
duc  de  Richelieu.  Toutefois,  Charles  Xn  n'arriva  pas  à  Paris 
avant  le  mois  de  janvier  1732. 

Charles  XU  est  à  la  fois  le  premier  ouvrage  historique  et  le 
premier  ouvrage  en  prose  de  Voltaire.  Dès  ce  début,  il  atteignit 
une  perfection  qu'il  n'a  pas  dépassée,  comme  il  n'est  guère  allé 
au-delà  de  la  versification  i'Œdipe.  Du  premier  coup,  il  fut 
à  peu  près  le  prosateur  et  le  poëte  'qu'il  restera  toute  sa  vie. 
Malgré  les  critiques  de  La  Motraye  et  d'Alderfeld,  les  critiques 
1.  il 
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même  de  Frédéric  et  de  Napoléon,  critiques  de  stratégistes  qui 
ne  s'adressent  pas  à  l'historien  ;  malgré  l'accusation  d'orcAt- 
memmge  portée  par  le  lourd  chapelain  Norberg,  cette  histoire» 
composée  sur  de  bons  mémoires  et  des  informations  de  pre- 
mière main,  a  le  premier  mérite  du  genre,  la  vérité.  Seu- 
lement, comme  disait  Montesquieu,  elle  manque  de  sens  ou  de 
de  philosophie,  parce  que  l'auteur  ignore  ou  ne  dit  pas  si  le  hé- 
ros était  un  homme  de  génie  pressentant  la  grandeur  mena- 
çante des  czars,  ou  seulement  un  aventurier  plus  digne  qu'A- 
lexandre des  petites  maisons  bAties  dans  les  vers  de  Boileau. 
Au  point  de  vue  Uttéraire,  elle  a  tout  le  romanesque,  toute  la 
prestesse,  toute  la  soudaineté  du  sujet.  Mais  pourquoi  ces  sorties 
contre  la  cour  de  Rome,  contre  les  vœux  de  religion,  contre 
l'ambition  des  prêtres,  etc.  ?  Hélas  !  c'était  déjà,  et  ce  sera  de 
plus  en  plus  la  griffe  de  Voltaire;  et  tout  ouvrage  de  lui  qui 
n'en  serait  pas  revêtu,  devrait  être  regardé  comme  contrefait  ! 


III 


ERIPHTLE   —  ZAÏRE 

A  peine  arrivé  à  Paris,  soit  qull  s'y  ennuyât,  soit  qu'il  y  fût 
encore  menacé,  Voltaire  en  sortit  et  alla  passer  le  mois  de  sep- 
tembre tout  seul  à  Arcueil,  dans  la  maison  du  prince  de  Guise, 
le  futur  beau-père  de  Richelieu,  qui  avait  eu  la  bonté  de  la  lui 
prêter.  L'auteur  de  la  Henriade  trouvait  juste  que  les  descen- 
dants du  Balafré  et  du  jeune  d'Aumale  fissent  quelque  chose 
pour  lui  (1).  n  est  bon  d'ajouter  qu'entre  le  prince  et  lui  il  y 
avait  un  autre  petit  commerce,  non  moins  avantageux  au 
poète  :  si  le  prince  prêtait  gratuitement  son  château  au  poéte« 
le  poète  prêtait  son  argent  au  prince,  mais  &  beaux  in- 
térêts. 

En  octobre,  nous  retrouvons  Voltaire  à  Paris,  puis  à  Riche- 
lieu, où  il  va  passer  une  quinzaine  (2),  reprenant  sa  vie  de  châ- 

(1)  A  Odevine,  3  septembre  1731 .—  (2)  An  môme,  2  octobre. 
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teau  en  chftteau,  mais  sans  joie  cette  fois,  affligé  qu*il  était  de 
la  mort  du  président  Maisons,  «  son  ami,  son  soutien,  son 
père  (1),  »  qu'il  paraît  avoir  sincèrement  pleurée. 

Gomme  toujours,  il  chercha  une  distraction  à  sa  douleur 
dans  Tétude  et  les  lettres.  Il  avait  soumis  EriphyU  aux  comédiens 
avant  de  partir  pour  la  Normandie  ;  puis,  pour  dépister  les  cu- 
rieux sur  cette  tragédie,  il  avait  fait  à  Rouen  sa  Mort  de  César  : 
le  moyen,  en  effet,  de  croire  qu'il  eût  fait  César  et  EriphyU, 
et  achevé  Charles  XII ,  en  trois  mois  (2)  !  Il  avait  encore  en 
portefeuille  un  opéra  de  Samson^  composé  la  même  année  et 
mis  en  musique  par  Rameau,  que  la  cabale  fit  échouer  au  mo- 
ment où  il  allait  être  présenté  à  la  scène  (3).  Il  fallait  au  moins 
foire  jouer  EriphyU^  et  il  s'en  occupa  avec  activité  pendant  plu- 
sieurs mois. 

n  logeait  alors  chez  la  baronne  de  Fontaine-Martel,  «  la  déesse 
de  l'hospitalité ,  »  qui  lui  donnait  à  coucher,  pour  l'hiver, 
dans  son  appartement  bas,  ayant  vue  sur  le  Palais-Royal  (4). 
n  y  était  avec  Thieriot,  à  qui  «  la  déesse  »  avait  fait  encore  une 
pension  de  douze  ou  quinze  cents  livres  (B).  C'est  là  qa^EriphylSy 
«  retravaillée  avec  l'ardeur  d'un  homme  qui  n'avait  pas  d'au- 
tre passion,»  fut  essayée  par  des  acteurs  qui  jouèrent  mieux  que 
la  troupe  du  foubourg  Saint-Germain.  La  pièce  attendrit  et  lit 
verser  des  larmes.  C'était  gagner  en  première  instance  ;  mais 
l'auteur,  effrayé  par  l'envie  qu'avait  soulevée  contre  lui  le  suc- 
cès de  Charles  XII^  s'attendait  à  perdre  en  dernier  ressort  (6). 
D  ne  se  trompa  qu'a  demi.  Représentée  le  7  mars  devant  une 
assez  belle  assemblée,  Eriphyle  fut  accueillie  froidement,  et  le 

(1)  A  Gideville,  27  septembre.  —  (2)  A  Thieriot,  !•'  et  30  Juin  1731.  — 
(3)  Imprimé  en  1746;  —  Œuvres  de  Voltaire,  t.  III,  p.  96.  —  (4)  A  Formont, 
26  décembre  1731.  et  à  Cide?Ule,  3  féTrier  1732.  —  (5)  Elle  n'en  fût  pas  con- 
tente, et,  rendoe  ssge.  disait-elle,  par  Thieriot,  elle  refbsa  la  môme  faveur  à 
Unant.  —  (6)  A  Cideville,  3  février  1732.  —  C'est  peat-ôtre  encore  ches  M*«  de 
Pontahie-Martel  que  fut  Jouée,  en  1732,  la  comédie  des  Originaux  {Œuvres^ 
t.  II,  p.  445),  dont  M"*  de  Gnifflgny  parie  dans  sa  Vie  privée  de  VoUaire  et  de 
du  Chdtelet  (pp.  130, 135),  sous  le  titre  de  Grand  Bourtouffle.  Voltaire  toi- 
eo  parie  dans  son  article  Art  dramatique  des  Quettione  iur  VEneyclo- 
te  {Œuvres,  U  XXVII,  p.  103),  et  il  raconte  que  le  sujet,  donné  par  M"«  Qni- 
nanlt  à  La  Chaussée,  est  devenu  le  Préjugé  à  la  mode. 
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cinquième  acte  fut  sifiQé.n  &ut  bien  dire  que  Tombre  d'Amphia- 
raûs  et  les  cris  d*Eriphyle  immolée  par  son  fils  ne  pouvaient 
produire  qu*un  effet  ridicule  sur  un  théâtre  rempli  de  specta- 
teurs. Les  comédiens  refusèrent  de  reprendre  la  pièce,  quoique 
Tauteiu*  leur  en  eût  abandonné  le  profit  ;  et  Voltaire  »  après 
avoir  vainement  imploré  auprès  d'eux,  par  Tentremise  de  Mon- 
crif,  l'intervention  du  comte  de  Glermont,  à  qui  il  proposait, 
pour  prix  de  ses  services,  la  dédicace  d*Eriphyle  (1),  fut  contraint 
de  la  retirer.  Il  n'osa  même  pas  la  donner  au  public,  et  il 
en  fit  Sémiramis  (2). 

n  alla  se  reposer  à  Arcueil  et  à  Monjeu,  chez  la  princesse  de 
Guise,  et  revint  chez  sa  baronne,  qui  le  gardait  «pour  rien  (3),  » 
quoiqu'il  eût  déjà  28,000  livres  de  rentes  !  C'est  pourtant  dans 
ce  milieu  fortuné  qu'il  rêvait  de  transporter  ailleurs  son  para- 
dis littéraire  :  «  Mon  Dieu  !  mon  cher  Gideville,  que  ce  serait 
une  vie  délicieuse  de  se  trouver  logés  ensemble  trois  ou  quatre 
gens  de  lettres,  avec  des  talents  et  point  de  jalousie!  —  C'est 
comme  le  mari  de  La  Fontaine  :  «  Point  firoid  et  point  jaloux  !» 
*—  de  s'aimer,  de  vivre  doucement,  de  cultiver  son  art,  d'en 
parler,  de  s'éclairer  mutuellement  !  Je  me  figure  que  je  vivrai 
un  jour  dans  ce  petit  paradis;  mais  je  veux  que  vous  en  soyez 
le  dieu  (4).  »  Voltaire,  si  vaniteux  et  si  irritable,  était  bien 
l'homme  le  moins  fedt  à  en  être  un  des  saints. 

En  attendant,  il  préparait  une  revanche  d'Eriphyle.  Quelques 
dames,  dit-il,  lui  ayant  reproché  de  ne  pas  mettre  assez  d'a- 
mour dans  ses  tragédies  (B),  quoiqu'il  en  eût  mis  déjà  beaucoup 
trop,  au  moins  dans  Œdipe^  il  voulut  leur  donner  pleine  satis- 
faction, et,  en  vingt-deux  jours,  il  fit  Zaïre.  Pendant  la  compo- 
sition de  cette  pièce,  il  écrivait  :  «  Je  veux  qu'il  n'y  ait  rien  de 
si  turc,  de  si  chrétien,  de  si  amoureux,  de  si  tendre,  de  si  fu- 
rieux, que  ce  que  je  versifie  à  présent...  Ou  je  suis  bien  trompé» 
ou  ce  sera  la  pièce  la  plus  singulière  que  nous  ayons  au  théâ- 
tre ;  les  noms  de  Montmorency,  de  saint  Louis,  de  Saladin,  de 

(1)  A  MoQcrif ,  mart  4732.  —  (2)  EOe  n*t  été  publiée  qu'en  1779,  on  an  apréi 
la  mort  de  Voltaire.  —  Œuvret^  t.  III,  p.  2.  —  (3)  A  Formoot,  29  mal  1732.  — 
(4)  29  mai  1732.  —  (5)  Œuvrei,  t.  III,  p.  140. 
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Jésus  et  de  Mahomet  s'y  trouveront.  On  y  parlera  de  la  Seine  et 
du  Jourdain,  de  Paris  et  de  Jérusalem.  On  aimera,  on  bap- 
tisera, on  tuera.  »  Et,  en  langage  moins  emporté  :  «  J*ai  enfin 
tAché  de  peindre  ce  que  j'avais  depuis  si  longtemps  dans  la 
tête,  les  mœurs  turques  opposées  aux  mœurs  chrétiennes,  et  de 
joindre,  dans  un  même  tableau,  ce  que  notre  religion  peut 
avoir  de  plus  imposant  et  même  de  plus  tendre,  ave  ce  que 
l'amour  a  de  plus  touchant  et  de  plus  furieux  (1).  » 

Après  avoir  été  lue  et  prônée  dans  les  sociétés,  Zaïre  parut 
sur  la  scène,  le  13  août  1732.  Aux  trois  premières  représentations, 
le  succès  en  fut  incertain.  Les  acteurs  jouaient  mal,  le  parten*e 
était  tumultueux,  et  les  négligences  laissées  par  l'auteur  étaient 
relevées  avec  un  tel  acharnement,  que  tout  l'intérêt  était  dé- 
truit. Voltaire  ôta  les  dé&uts,  mademoiselle  Gaussin  donna  plus 
de  mouvement  à  ses  grands  yeux  noirs  (2),  les  acteurs  jouèrent 
mieux,  le  public  se  laissa  prendre  avec  plus  de  docilité  au  mé- 
lange nouveau  des  plumets  et  des  turbans.  «  Je  parus  dans  une 
loge,  raconte  Voltaire,  et  tout  le  parterre  me  battit  des  mains. 
Je  rougissais,  je  me  cachais,  mais  je  serais  un  fripon  si  je  ne  vous 
avouais  que  j'étais  sensiblement  touché.  »  Ce  succès  lui  donna 
une  telle  confiance,  qu'il  voulait  le  faire  rejaillir  sur  Eriphyle, 
«  bien  mieux  écrite  que  Zatre^  »  et  rappeler  à  Fontainebleau  delà 
sentence  portée  contre  elle  à  Paris.  Dans  son  enivrement,  il  fut 
insensible  à  une  perte  de  12,000  francs  qu'il  avait  fait  la  sottise 
de  risquer  au  biribi,  chez  madame  de  [Fontaine-Martel  (3).  A 
plus  forte  raison,  dédaigna-t-il  les  satires  ou  parodies  qu'on 
fit  de  Zaïre  dans  quelques  feuilles  et  sur  quelques  théâtres. 

(1)  A  Fonnoot,  29  mai  et  25  Jain  1732.  —  Il  faat  lire  encore  le  compte-rendu 
qu'il  fit  lui-même  de  sa  pièce  dans  une  lettré  à  Antoine  de  La  Roque,  directeur  du 
Mercure,  lettre  insérée  dans  le  numéro  d'août  1732  de  ce  Journal.  —  (2)  Voltaire 
Teo  remerda  par  une  Epltre  :  c  Zaïre  eetton  ouvrage  {Œuvrei,  t.  XIII,  p.  92).  » 
—  n  eut  moins  bon  marché  de  Dufresne-Orosmane.  Dufresne  refusant  même  de 
lire  ses  corrections ,  il  eut  recours  à  un  stratagème  qui  lui  réussit.  Un  Jour  que 
le  comédien  donnait  un  grand  dîner,  il  lui  envoya  un  pâté  anonyme.  Le  pâté 
s'oovre  et  montre  dans  ses  flancs  douxe  perdrix,  tenant  chacune  dans  leur  bec  un 
biDet,  où  étaient  inscrits  quelques  vers  à  changer.  Plus  moyen  de  se  refuser  à  des 
corrections  présentées  si  galamment,  et  Dufresne  consentit  à  réformer  son  rôle, 
an  grand  profit  de  la  tragédie  (Ànecdotet  Dramatiquei,  t.  II,  p.  274).  —  (3)  A  Q- 
devQle,  25  août  et  3  septembre;  à  Formont,  septembre  1732. 
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n  7  a  deux  choses  dans  Zaïre  :  Fépisode  de  la  croisade,  et  le 
drame  de  la  passion  et  de  la  jalousie  meurtrière.  C'est  l'épisode 
de  la  croisade,  si  bafouée  ailleurs  par  Voltaire ,  qui  fait  Fim- 
mortelle  beauté  de  cette  tragédie.  Quant  au  drame,  à  ce  jeu 
terrible  de  l'amour  et  de  la  jalousie,  ce  n'était  qu'une  imitatim, 
et  qu'une  imitation  inférieure,  comme  toujours,  à  l'original. 
Plus  heureux  dans  son  imitation  du  More  de  Venise  qu'il  ne  l'a- 
vait été,  en  &isant  Eriphyle^  dans  l'imitation  A'Hamlet^  Voltaire 
n'était  pas  moins  vaincu  par  le  barbare  Shakespeare.  Pour  le 
naturel  du  sentiment  et  du  langage,  pour  la  préparation ,  la 
vraisemblance  et  la  progression  du  drame,  OtheUo  est  à  Zaïre 
ce  que  le  génie  est  au  talent.  L'habile,  l'infernal  lago  est  un  au- 
tre confident  que  le  pftle  Gorasmin;le  tendre  et  élégant  Oros- 
mane,  qui  n'a  rien  d'oriental,  ne  vaut  pas  l'ardent  et  farouche 
More  de  Venise,  et  Zaïre  elle-même,  avec  ses  délicatesses  trop 
françaises,  ne  touche  pas  autant  que  la  naïve  et  enfantine  Des- 
démone.  Hais  Zaïre  reprend,  sinon  son  avantage,  au  moins  son 
originalité,  par  l'épisode  chrétien  si  habilement  lié  à  l'action. 
La  lutte  entre  la  passion  et  la  foi,  entre  l'amante  et  la  fille, 
voilà  ce  qui  fait  de  Zaïre  la  création  la  plus  originale  de  Vol- 
taire, la  seule  par  laquelle  il  se  soit  approché  des  types  immor- 
tels de  Chimène  et  de  Pauline  (1). 


IV 


RETOUR  A  LA  VIE  DE  COURTISAN  —  MADAME  DE  FONTAINE- 
MARTEL  —  VOLTAIRE  CHEZ  LUI  —  LE  TEMPLE  DU  GOUT 
—  ADÉLAÏDE  DUQUESCLIN 

Vers  la  fin  d'octobre  de  cette  année  1732,  Voltaire  alla  tenter 
de  nouveau  la  fortune  à  Fontainebleau.  Madame  Du  Defifand  lui 

(!)  Imprimée  en  1733,  Zaïre  fut  dédiée,  comme  on  sait,  an  marchand  Falkeoer. 
MaiB  Voltaire  dut  retrancher  de  son  EpUre  dédicatoire  quelques  passages  où  Û 
critiquait  sans  Justice  et  sans  patriotisme  Tétat  des  lettres  et  de  la  pensée  en 
France.  —  Il  aimait,  dit-il,  à  dédier  ses  ouvrages  à  des  étrangers,  «  parce  que  c'é- 
tait toujours  une  occasion  toute  naturelle  de  parler  un  peu  des  sottises  de  ses  com- 
patriotes (à  Thieriot,  15  mai  1733).  » 


RENTRÉE  DE  VOLTAIRE  EN  FRANGE       179 

avait  bien  proposé  une  charge  d*écuyer  chez  la  duchesse  du 
Maine  ;  mais  c'était  une  charge  de  gentilhomme  chez  le  roi 
qu'il  ambitionnait.  Il  ne  Fobtint  pas  encore,  et  il  dissimula  son 
nouvel  échec  en  écrivant  à  mademoiselle  de  Lubert,  qu'il  avait 
baptisée  Muse  et  Grdee^  et  à  ses  amis  Gideville  et  Forment.  A 
Ten  croire,  il  aurait  vécu  à  Fontainebleau  non  en  courtisan, 
mais  en  poète,  perdant  son  temps  c  à  fidre  des  querelles  entre 
les  actrices,  pour  des  premiers  rôles,  entre  la  reine  et  les  prin- 
cesses, pour  ûdre  jouer  des  comédies,  à  former  de  grandes  file- 
tions pour  des  bagatelles,  et  à  brouiller  toute  la  cour  pour  des 
riens.  »  La  reine  fiit  victorieuse,  et  il  fit  sa  paix  avec  les  prin- 
cesses an  prix  de  quelques  petits  vers  médiocres,  mais  qui  fo- 
rent trouvés  fort  bons  par  celles  à  qui  ils  étaient  adressés  (1). 

Revenu  à  Paris  vers  le  IS  novembre ,  il  continua  de  loger 
chez  madame  de  Fontaine-Martel.  11  la  perdit  au  mois  de  jan- 
Tier  de  Tannée  suivante.  Le  27,  il  écrivait  à  Forment  que  les 
confitures  envoyées  par  lui  à  la  baronne  seraient  mangées  par 
sa  janséniste  de  fille.  Et  il  racontait  la  mort  de  celle  dont  il  était 
«  le  directeur  :  »  «  Figurez-vous  que  ce  fut  moi  qui  annonçai 
à  la  pauvre  femme  qu'il  fidlait  partir.  Elle  ne  voulait  point  en- 
tendre parler  des  cérémonies  du  départ;  mais  j'étais  obligé 
d'honneur  (et  d'intérêt)  à  la  Mre  mourir  dans  les  règles.  Je 
lui  amenai  un  prêtre  moitié  janséniste,  moitié  politique,  qui  fit 
semblant  de  la  confesser,  et  vint  ensuite  lui  donner  le  reste. 
Quand  ce  comédien  de  Samt-Eustache  lui  demanda  tout  haut  si 
elle  n'était  pas  bien  persuadée  que  son  Dieu,  son  créateur,  était 
dans  rBucharistie,  elle  répondit  :  «  Ah,  ouil  »  d'un  ton  qui 
m'eût  fidt  pouffer  de  rire,  dans  des  circonstances  moins  lugu- 
bres. »  Ailleurs  (2),  il  donne  un  autre  détail  de  cette  mort  édi- 
fiante. Sur  le  point  d*expirer,  la  dame  demanda  :  «  Quelle  heure 
est-il  ?»  et  aussitôt  elle  ajouta  :  «  Dieu  soit  béni  !  quelque  heure 
qu'il  soit,  il  y  a  un  rendez-vous.  »  Ces  éclats  de  rire  de  Voltaire 
en  îàce  d'une  agonie  font  frémir,  si  l'on  écoute  l'écho  que  leur 
ont  lait  ses  cris  de  rage,  quand  il  dut  mourir  à  son  tour  ! 

(1)  A  M"«  de  Lnbert,  29  octobre,  à  M»«  de  Deffand,  le...;  à  Gideville,  15  ifi^ 
▼embre;  à  Pomxml,  novembre  1732.  —  (2)  A  RIolielieu,  19  Jninet  1769. 
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Telles  étaient  les  amies  de  Voltaire.  Sa  baronne  monrut 
comme  elle  avait  vécu,  en  femme  impie  et  immorale.  Il  la  cé- 
lèbre quelque  part  (1)  comme  une  femme  «  sans  préjugés  e 
sans  faiblesse.  »  Sans  faiblesse,  il  faut  s'entendre  :  elle  s'était 
fait,  par  ses  déportements,  la  plus  détestable  réputation  (2). 
Suivant  Voltaire  lui-même ,  elle  était  persuadée  que,  «  quand 
on  avait  le  malheur  de  ne  pouvoir  plus  se  prostituer ,  il  Mait 
favoriser  la  prostitution  des  autres.  »  Pour  achever  la  phrase,  il 
faudrait  employer  deux  termes  de  mauvais  lieu  (3). 

Au  ton  de  Voltaire ,  on  voit  qu'il  pleura  peu  son  amie.  Au 
moins  n'hésita-t-il  paâ  entre  le  regret  de  la  baronne  et  celui 
«  d'une  bonne  maison  dont  il  était  le  maître,  où  tous  les  jours 
étaient  des  amusements  et  des  fêtes,  et  de  quarante  mille  livres 
de  rente  qu'on  dépensait  à  le  divertir  (4).  »  Comment  ne  pas 
regretter  pareil  séjour  ?  On  l'y  laissa  quelques  mois  encore ,  et 
ce  n'est  que  le  15  mai  qu'il  alla  s'établir  rue  de  Long-Pont,  c  vis- 
à-vis  le  seul  ami  que  le  Temple  du  goût  lui  eût  fait,  »  vis-à-vis  le 
portail  de  Saint-Gervais,  qu'il  avait  loué  dans  cet  ouvrage.  U 
demeurait  là  avec  son  courtier  et  associé  Demoulin,  dans  un 
vilain  quartier,  dans  une  vilaine  maison,  se  promet^t,  disait-il, 
de  couvrir  le  bruit  des  cloches  avec  le  bruit  de  sa  lyre  (5).  —  Sa 
lyre  est  bien  muette  aujourd'hui,  et  les  cloches  sonnent  toujours! 

n  vient  de  nous  parler  de  son  Temple.  En  1732,  il  avait  publié 
un  poème  sous  le  titre  de  Temple  de  l'AmUié  (6),  petit  sanctuaire 
assez  pauvre  qui  n'avait  offusqué  personne.  Hais  ce  fut  autre 
chose  pour  le  Temple  du  goût.  Quoique,  peu  à  peu,  «  la  petite 
chapelle  fftt  devenue  une  grande  cathédrale,  »  tous  les  préten- 
dants n'y  purent  être  reçus,  et  les  exclus  se  plaignirent.  Les  ad- 
mis eux-mêmes  ne  s'y  trouvèrent  pas  placés  avec  assez  d'hon- 
neur. Rien  n'excita  plus  de  passion  contre  le  malheureux  ar- 
chitecte. 

Ebauché  en  1731,  le  Tempte  n'était  pas  encore  imprimé  à  la 

(1)  Bpttre,  Œuvreif  t  XIII,  p.  89.  —  (2)  Manuel,  Police  de  Paris  dévoilée,  t  II» 
p.  125.  —  C'est  Manuel  qui  dit  qu'elle  «  avait  Voltaire  au  lieu  de  directeur.  »  — 
(3)  A  Mb«  de  Florian,  9  Juin  1767.  —  (4)  A  CideviUe,  27  janvier  1733.  —  (5)  A 
Cideville,  6  et  15  mai;  à  Thieriot,  15  mai  1733.  —  (6)  Œuvres,  t.  XII,  p.  33. 
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fin  de  1732,  lorsque  Voltaire  l'envoya  à  Gideville.  Cette  fredaine 
ne  devait  alors  être  montrée  qu'à  très-peu  de  monde,  et  surtout 
on  n'en  devait  pas  tirer  copie  (1).  Elle  parut  imprimée  en  mars 
ou  avril  1733,  d'après  une  des  copies  les  plus  mauvaises  et  sans 
l'aveu  de  l'auteur,  prétend  Voltaire,  qui  aura  toujours  une  sem- 
blable excuse  à  propos  de  tous  les  ouvrages  soulevant  contre  lui 
le  pouvoir  ou  l'opinion.  Suivant  lui  encore,  ce  ne  serait  qu'une 
bagatelle  de  société,  conçue  et  exécutée  dans  une  réunion  d'à-* 
mis.  Chacun  fournissait  ses  idées,  et  Voltaire  n'avait  d'autre 
fonction  que  celle  de  les  mettre  par  écrit.  «  Il  n'était  en  tout 
cela,  dit-il,  que  le  secrétaire  du  public.  Si  ceux  qui  perdent 
leur  cause  se  plaignent,  ils  ne  doivent  pas  s'adresser  à  celui 
qui  a  écrit  l'arrêt  (2).  » 

Mais  il  indique  ailleurs  un  autre  crime  ^  celui  «  d'avoir 
fait  imprimer  cette  bagatelle  sans  une  permission  scellée  avec 
de  la  cire  jaune  :  »  de  là,  colère  du  ministère,  criailleries  de  la 
cour,  et  menace  d'une  lettre  de  cachet.  Il  arrêta  donc  l'émission 
que  Jore  faisait  du  livre,  et  lui  ordonna  d'en  brûler  l'édition  : 
il  &llait  rebâtir  tout  à  neuf,  rebâtir  un  second  Temple;  et,  pour 
échappera  de  nouveaux  iconoclastes,  le  dédier  à  quelque  puis- 
sant patron,  et  obtenir  l'assentiment  des  agents-voyers  du  mi- 
nistère. Par  Moncrif,  il  demanda  donc  au  comte  de  Clermont  la 
permission  d'inscrire  son  nom  au  fronton  du  temple  ;  et,  par 
des  protecteurs,  il  sollicita  approbation  et  privilège.  Mais  il  eut 
soin  d'ôter  «  tout  ce  qui  pouvait  servir  de  prétexte  à  la  fureur 
des  sots  et  à  la  malignité  des  mauvais  plaisants,  et  d'embellir  le 
tout  par  de  nouveaux  vers.  »  Vains  efforts,  le  garde  des  sceaux 
continua  de  le  poursuivre  ;  et,  ne  pouvant  rien  obtenir  en 
France,  il  fut  réduit  à  imprimer  en  Hollande  c  le  Temple  de  la 
nouvelle  fabrique  (3).  » 

L'autorité  se  tut  enfin,  et  elle  aurait  dû  commencer  par  là, 
car  l'ouvrage  ne  méritait  pas  tant  de  colères;  mais  Paris  con- 
tinua d'être  inondé  d'écrits  pour  et  contre;  et,  soit  par  la  finesse, 

(1)  A  Oderme,  8  décembre  1732.  —  (2)  Lettre-préface  à  adevUle,  en  téta  da 
T€wtpU,  Œworeê^  t.  XII,  pp.  320  et  suiv.  —  (3)  A  GkleyiUe,  25  marB,  2  et  12  tTril, 
2  août;  à  Moncrif,  12  avril;  à  Thieriot,  l«r  mai  et  U  Joillet  1733. 
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soit  par  l'injustice  de  plusieurs  de  ses  arrêts,  le  livre  justifiait 
ces  apologies  et  ces  critiques. 

Rendu  au  calme  et  à  lui-même,  Voltaire  mit  la  dernière 
main  à  son  Adélaïde  DuguescHn^  et  la  fit  représenter  le  18  jan- 
vier 1734.  n  avait  la  prétention  d*y  poursuivre,  par  le  charme 
de  Tamour  et  l'intérêt  des  noms  fi'ançais,  le  succès  de  ZaSre; 
mais  il  se  trompa.  Trop  faible  de  conduite  et  de  style,  la  pièce 
fut  sifQée  dès  le  premier  acte.  Les  sifflets  redoublèrent  au  se- 
cond, quand  Nemours  arriva  blessé  et  le  bras  en  écharpe.  Ce 
fut  une  tempête  au  cinquième.  A  cette  question  de  Vendôme  : 
«  Es-tu  content,  Goucy?  »  —  «  Coussi,  coussi,  >  répondit  un 
plaisant  du  parterre,  et  il  fallut  baisser  la  toile. 

Voltaire  essaya  d'attribuer  cet  échec,  non  à  la  faiblesse  de  sa 
tragédie,  mais  aux  passions  qu'avait  excitées  contre  lui  le  Tem- 
pie  du  Goût.  C'est  pourquoi,  sous  un  titre  ou  sous  un  autre,  il  ré- 
solut de  tftter  de  nouveau  l'opinion.  Outre  qu'il  était  aussi  éco- 
nome pour  ses  écrits  que  pour  son  or,  et  qu'il  ne  voulait  rien 
perdre,  ce  sujet  lui  tenait  au  cœur.  Il  s'obstina  donc  à  le  ress^- 
vir  au  public,  en  changeant  l'étiquette,  comme  font  les  mar- 
chands pour  les  marchandises  avariées  ou  passées  de  mode.  H  le 
reproduisit  sous  le  titre  d'iitomire,  et  en  transporta,  pour  dérou- 
ter le  public,  la  scène  en  Espagne;  sous  le  titre  du  Duc  d^Alen- 
fon^  ou  les  Frères  ennemis^  avec  suppression  des  rôles  de  femmes, 
trois  actes  joués  à  Potsdam  par  les  frères  du  roi  de  Prusse  (1751); 
enfin,  sous  le  titre  du  Duc  de  Foix  (1752),  et  il  réussit,  à  cette  der- 
nière tentative,  quoiqu'il  l'eût  affaibli  beaucoup,  dit-il,  par  res- 
pect pour  le  ridicule.  Devant  le  succès  d'une  pièce  devenue  plus 
mauvaise,  il  avait  oublié  entièrement,  continue-t-il,  celle  qui 
valait  mieux,  lorsque  les  comédiens,  qui  avaient  gardé  une  co- 
pie de  la  vieille  Adélaïde^  s'avisèrent,  sans  lui  rien  dire,  et  sans 
changer  un  mot,  de  la  redonner  au  public  en  1765,  et  les  pas- 
sages siffles  en  1734  furent  alors  les  plus  applaudis  (1).  Et  Vol- 
taire de  rire,  et  de  préférer,  bien  entendu,  le  second  jugement 
du  public  au  premier. 

(1)  Œuvrei,  t.  III,  p.  283,  Avertit$ement,  en  tète  d'Adélaïde;  —  Voir, 
volume,  le  Due  d'Alençon,  p.  391,  et  le  Due  de  Foix,  p.  431. 
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ANALTSB  DSS  LETTRES  —  REMARQUES  SUR  PASCAL 

Pendant  les  petites  persécutions  du  Temple  et  les  déboires 
d* Adélaïde^  il  se  préparait  contre  Voltaire,  ou  plutôt  Voltaire 
préparait  contre  lui-même,  —  car  il  a  toujours  été  l'artisan  de 
son  malheur, — une  des  affaires  les  plus  désagréables  de  sa  vie. 

Durant  son  séjour  en  Angleterre,  il  avait  composé  en  grande 
partie  ses  Lettres  swr  les  ^nglais^  ou  Lettres  anglaises^  connues 
depuis  sous  le  nom  de  Lettres  philosophiques.  Elles  n'étaient  d'a- 
bord qu'au  nombre  de  vingt-quatre,  lesquelles  seules,  en  effet, 
forment  un  tout  homogène  et  concernent  les  Anglais.  Sept  d'en- 
tre elles  roulaient  sur  des  matières  religieuses  :  quatre  sur  les 
Quakers,  et  trois  sur  la  religion  anglicane,  le  presbytérianisme 
et  le  socinianisme.  Voltaire  se  souciait  bien  et  des  Quakers,  et 
des  Anglicans,  et  des  Sociniens!  Mais  ce  lui  était  une  bonne 
occasion  de  se  moquer  de  toute  religion  sous  le  couvert  de  sec- 
tes hérétiques,  en  mettant  dans  la  bouche  des  Quakers  de  mé- 
chantes ironies  contre  le  catholicisme,  et  en  leur  faisant  en- 
dosser ses  impiétés,  ou  de  calomnier  le  clergé  de  son  pays,  en 
présentant  comme  «  plus  réglé  »  le  clergé  anglican.  Puis,  pour 
dégager  plus  pleinement  sa  responsabilité,  il  finissait  par  cette 
plaisanterie,  bien  voltairienne  :  «  Mais  ce  sont  de  vilains  héré- 
tiques à  brûler  à  tous  les  diables,  comme  dit  maître  François 
Rabelais  ;  c'est  pourquoi  je  ne  me  mêle  point  de  leurs  affai- 
res (1).  »  —  Suivaient  trois  lettres  sur  le  parlement,  le  gouver- 
nement et  le  commerce  de  l'Angleterre,  satire,  par  éloge  ou 

(1)  Œuvres  de  VoUaire,  t.  XXX VU,  p.  441. 
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par  comparaison,  du  gouyemement  de  la  France.  C'est  de  Vol- 
taire que  date  ce  patriotisme  d'une  nouvelle  mode,  consistant 
à  mettre  son  pays  au-dessous  de  tous  les  pays  rivaux.  Gela  ne 
s'est  vu  qu'en  France,  malgré  notre  vanité  nationale.  Montes- 
quieu continuera  dans  son  Esprit  des  lois^  et  nous  voilà  pris  à 
jamais  de  l'infatuation  si  funeste  des  institutions  anglaises.  — 
Il  y  avait  encore  une  lettre  sur  l'inoculation,  question  de  mé- 
decine dont  le  philosophisme  fera  une  machine  de  guerre  re- 
ligieuse et  politique  ;  deux  lettres  sur  Bacon  et  Locke,  pères  du 
matérialisme,  Locke  surtout,  par  son  doute  si  la  matière  est 
capable  de  penser,  absurdité  que  Voltaire  ne  cessera  de  repro- 
duire ;  quatre  lettres  sur  Descartes  et  Nei?vton,  prélude  à  ses 
travaux  sur  le  Newtonianisme.  —  Les  lettres  suivantes  étaient 
toutes  littéraires.  Elles  traitaient  de  la  tragédie,  de  la  comédie 
et  de  la  poésie  anglaises;  de  Shakespeare,  deDryden,  d'Addison, 
de  Pope  et  autres  poètes  célèbres,  que  Voltaire  révélait  presque 
à  la  France.  Tout  cela  était  encore  entrelardé  ou  assaisonné 
d'impiétés,  comme  quand  il  disait  qu'il  n'y  avait  point  de  Tar- 
tufes en  Angleterre,  parce  qu'il  n'y  avait  point  de  dévots^  et 
qu'on  n'y  connaissait  que  «  l'honnête  homme.  »  Et  il  ajoutait  : 
c  On  n'y  voit  point  d'imbéciles  qui  mettent  leurs  âmes  en  d'au- 
tres mains,  ni  de  ces  petits  ambitieux  qui  s'établissent,  dans 
un  quartier  de  la  ville,  un  empire  despotique  sur  quelques 
femmelettes  autrefois  galantes  et  toujours  fsdbles,  et  sur  quel- 
ques hommes  plus  faibles  et  plus  méprisables  qu'elles  (1).  » 

A  travers  ces  lettres  littéraires,  il  en  avait  glissé  une  sur  les 
seigneurs  qui  cultivent  les  lettres  en  Angleterre,  satire  ingrate 
de  cette  aristocratie  française  qui  l'avait  si  bien  accueilli;  et 
une  autre  sur  la  considération  qu'on  doit  aux  gens  de  lettres, 
programme  de  cette  royauté  à  laquelle  il  aspirait.  La  vingt-qua- 
trième, sur  les  Académies,  était  assez  juste,  mais  sentait  tn^ 
la  vengeance  du  renard,  insultant  ce  qu'il  n'avait  pu  atteindre. 
On  voit,  par  cette  analyse,  que  les  Lettres  philosophiques  renfer- 
ment toute  la  moisson  recueillie  par  Voltaire  sur  le  sol  anglais. 

(i)  Œuvrêê  d6  Voltaire,  U  XXXVII,  p.  238. 
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Trois  lettres  furent  ajoutées  plus  tard  :  la  vingt-sixième  et 
la  Tingt-septième,  sur  Tâme  et  sur  l'incendie  d'Altona;  la  vingt- 
cinquième,  plus  célèbre,  sur  ou  plutôt  contre  les  Pensées  de 
Pascal.  Les  Premières  Remarques  sur  Pascal,  publiées  pour  la 
première  fois  en  1734,  au  nombre  de  87,  et  portées  à  72  dans 
les  éditions  subséquentes,  furent  suivies  de  Secondes  Remar- 
ques (1),  données  en  1778  seulement,  lorsque  Voltaire  fit  réim- 
primer le  faux  Pascal  de  Condorcet;  et  c'est  probablement  le 
dernier  ouvrage  qu'il  ait  livré  lui-même  à  l'impression.  Il  a 
donc  poursuivi  Pascal  pendant  cinquante  ans,  car,  suivant  Beu- 
chot,  les  Premières  Remarques^  bien  que  publiées  seulement  en 
1734,  doivent  remonter  à  1728  ;  il  l'a  poursuivi  jusqu'à  la  fin, 
et  il  est  mort  dans  cette  lutte,  tant  ce  géant  le  gênait  et  s'iden- 
tifiait pour  lui  avec  V Infâme! 

En  dégageant  ces  Remarques  des  indécences  et  des  injures 
conune  celles-ci  :  «  Hélas,  Pascal!  on  voit  bien  que  vous  êtes 
malade!  —  0  éloquence  fmatique!  —  Vrai  discours  de  ma- 
lade! —  0  profondeur  d'absurdités!  »  à  quoi  se  réduisent  les 
griefe  de  Voltaire  contre  lui?  «  Pour  moi,  dit-il,  quand  je  re- 
garde Paris  ou  Londres,  je  ne  vois  aucune  raison  pour  entrer 
dans  ce  désespoir  dont  parle  H.  Pascal  ;  je  vois  une  ville  qui 
ne  ressemble  en  rien  à  une  Ue  déserte,  mais  peuplée,  opu- 
lente, policée,  et  où  les  bommes  sont  beureux  autant  que  la 
nature  humaine  le  comporte.  »  —  «  A  l'égard  de  Pascal,  le 
grand  point  de  la  question  roule  évidemment  sur  ceci,  sa- 
voir, si  la  raison  humaine  suffit  pour  prouver  deux  natures  dans 
l'homme  (2).  »  —  Et  encore,  dans  une  lettre  au  P.  Tourne- 
mine  de  1735  :  «  Ma  grande  dispute  avec  Pascal  roule  préci- 
sément sur  le  fondement  de  son  livre.  Il  prétend  que,  pour 
qu'une  religion  soit  vraie,  il  faut  qu'elle  connaisse  à  fond  la 
nature  humaine,  et  qu'elle  rende  raison  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  notre  cœur.  Je  prétends  que  ce  n'est  point  ainsi  qu'on 
doit  examiner  une  religion,  et  que  c'est  la  traiter  comme  un 
système  de  philosophie;  je  prétends  qu'il  faut  uniquement  voir 

(1)  Voif  les  PremièreM  Œuvrei  de  VoUaire,  i.  XXXVII,  p.  36,  et  les  Secondes, 
I.  L,  p.  339.  —  (2)  A  la  Condamine,  22  Jain  1734. 
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si  cette  religion  est  révélée  ou  non.  »  N*est-il  pas  curieux  de 
Yoir  Voltaire,  avec  un  ton  hypocrite  et  menteur,  chercher  et 
conseiller  les  démonstrations  les  plus  solides  de  la  religion?  Et 
notez  que  ces  preuves  d'une  origine  révélée,  il  les  bafoue  ail- 
leurs, précisément  à  propos  de  l'emploi  qu'en  a  &it  Pascal  : 
«  Va,  va,  Pascal,  laisse-moi  fidre!  tu  as  un  chapitre  sur  les 
prophéties,  où  il  n'y  a  pas  l'ombre  du  bon  sens  :  attends,  at- 
tends (1)!  »  Quelle  comédie! 

Revenons  à  son  argumentation  de  tout  à  l'heure.  II  trouve 
qu'on  est  heureux  au  sein  d'une  grande  ville,  opulente,  po- 
licée, pourvue  de  toutes  les  jouissances,  de  toutes  les  commo- 
dités de  la  vie  (pourvu,  toutefois,  qu'on  ait  comme  lui  une 
grande  situation  et  une  belle  fortune  pour  se  les  procurer  : 
Londres  et  Paris  renferment  bien  des  gens  qui  ne  sentent 
guère  ce  bonheur  d'habiter  une  ville  «  peuplée,  opulente, 
policée  »  ).  U  ne'  comprend  pas  alors  le  désespoir  de  Pascal  et 
ses  éloquentes  aspirations  vers  un  monde  inconnu.  (Test  nier 
non-seulement  la  destinée  surnaturelle  de  l'homme,  mais  sa 
nature  spirituelle  et  son  immortalité;  c'est  du  pur  matéria- 
lisme; c'est  oubli  d'une  vie  future  et  renoncement  à  toute  autre 
existence  que  celle  d'ici-bas.  D'un  autre  côté,  il  ne  sent  pas 
deux  natures  dans  l'homme,  il  n'aperçoit  en  lui  aucune  mar- 
que de  déchéance,  aucune  propension  trop  forte  au  mal,  au- 
cune contradiction,  et  il  trouve  ses  facultés  parfaitement  équi- 
librées pour  le  bien.  Que  lui  dire?  Seulement  Pascal  aurait  vu 
dans  cette  ignorance  du  véritable  état  de  l'homme  une  preuve 
nouvelle  de  la  dégradation  de  la  nature  humaine.  Enfin,  il  ne 
regarderait  pas  comme  divine  une  religion  qui  nous  explique- 
rait à  nous-mêmes.  C'est  qu'il  ne  sait  pas  ou  qu'il  Mt  san- 
blant  d'ignorer  que  Dieu  seul  peut  révéler  un  tel  mystère,  qui 
tient  essentiellement  à  Tordre  surnaturel,  et  qu'une  religion 
capable  de  nous  découvrir  notre  misère  en  possède  en  même 
temps  le  remède,  surnaturel  et  divin  lui-même  (1). 

(1)  A  d'Argental ,  mai  1734.  —  (2)  Les  Remarquée  et  les  Lettres  ont  été  bieo 
des  fois  réfutées,  par  l'abbé  Molinier,  Bonllier,  Le  Coq  de  VUleray,  etc.  —  Voir 
Bibliographie  Vollairienne,  par  Qaènrd,  n»*  574-579,  et  584-58tf. 
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(Test  en  juin  1133,  dans  une  lettre  à  Forment,  que  Voltaire 
parle  pour  la  première  fois  de  fiiire  une  25*  lettre  de  ses  Re- 
nuarques  de  1728  :  «  Me  conseilleriez-YOus  d'y  ajouter  (aux 
LeUres)  quelques  petites  réflexions  détaillées  sur  les  Pensées  de 
Pascal?  n  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  envie  de  combattre  ce 
géant.  Il  n'y  a  guerrier  si  bien  armé  qu'on  ne  puisse  percer  au 
dé&ut  de  la  cuirasse  ;  et  je  tous  avoue  que  û,  malgré  ma  fai- 
blesse, je  pouvais  porter  quelques  coups  à  ce  vainqueur  de  tant 
d'esprits,  et  secouer  le  joug  dont  il  les  a  affublés,  j'oserais  pres- 
que dire  avec  Lucrèce  : 

Qoare  supentitio  (1)  pedibos  aobjecta  vicisBim 
Obtefitur,  dos  ezodqnai  Victoria  cœlo. 

Au  reste,  je  m'y  prendrai  avec  précaution,  et  je  ne  critique- 
rai que  les  endroits  qui  ne  seront  point  tellement  liés  avec 
noire  sainte  religion^  qu'on  ne  puisse  déchirer  la  peau  de  Pas- 
cal sans  fidre  saigner  le  christianisme.  »  Il  revient  plusieurs 
fois,  dans  les  mêmes  circonstances,  sur  son  projet  d'attaquer 
€  le  misanthrope  chrétien,  »  sur  son  projet  d* Anti-Pascal  (2),  et 
il  eut  même  la  pensée  d'insérer  ses  Remarques  dans  la  première 
édition  de  ses  Lettres,  qui  se  faisait  en  Angleterre,  au  lieu  de  les 
réserver  pour  une  seconde,  aimant  mieux  qu'on  cri&t  contre 
lui  une  fois  que  deux,  et  ne  voulant  pas  s'exposer  à  deux  persé- 
cutions, dont  la  dernière  serait  pire  que  la  première  (3).  Il  re- 
nonça, néanmoins,  à  ce  projet,  et  l'édition  de  Londres  parut  en 
24  lettres  seulement. 


II 


PUBLICATION  A  LONDRES  ET  EN  FRANCE 

Cette  édition  fut  donnée  par  les  soins  de  Thieriot  et  à  son 
profit.  Au  commencement  de  1733,  Voltaire  le  fit  partir  pour 

(1)  C'est  ReUigio  qui  est  dans  Lucrèce,  et  qu'exige  la  mesure  du  vers.  Mais 
pen  importe  la  quantité  à  Voltaire.  Il  aime  mieux  confondre  ReUigio  et  Supèntitio, 
qid  pour  lui  étalent  tout  un.  —  (2)  A  Cideville,  i«r  et  3  Juillet  1733;  à  Thieriot, 
14  Juillet.  —  (3)  A  Thieriot,  14  Juillet  1733. 
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Londres,  porteur  du  manuscrit  français,  qui  fut  traduit  en  an- 
glais par  Lockman  (3),  afin  que  Touvrage  parût  à  la  fois  dans 
les  deux  langues.  Thieriot  le  devait  donner  en  son  nom,  et 
Voltaire  se  ménageait  par  là  un  échappatoire.  Le  1*'  mai,  il  écri- 
vait à  son  ami  :  «  H  ne  convient  pas  que  cet  ouvrage  paraisse 
donné  par  moi.  Ce  sont  des  lettres  familières  que  je  vous  ai 
écrites  et  que  vous  faites  imprimer;  par  conséquent,  c*est  à 
vous  seul  à  mettre  à  leur  tète  un  avertissement  qui  instruise  lé 
public  que  mon  ami  Thieriot,  à  qui  j'ai  écrit  ces  guenilles  vers 
1728,  les  fait  imprimer  en  1733,  et  qu'il  m'aime  de  tout  son 
cœur.  » 

Thieriot  envoya  sa  préface,  où  il  y  avait  beaucoup  à  chan- 
ger, ce  qui  retardait  l'édition  anglaise,  mais  au  grand  plaisir 
de  Voltaire,  heureux  d'attendre  que  le  calme  se  flt  autour  de 
son  Temple  avant  de  s'exposer  à  une  nouvelle  tempête.  Que 
Thieriot  les  imprim&t  en  anglais,  à  la  bonne  heure,  mais  en 
marquant  dans  la  préface  que  le  manuscrit  ayant  couru  et  étant 
sur  le  point  d'être  traduit  en  français,  il  avait  été  indispensable 
de  faire  imprimer  le  prétendu  original  (2).  Le  bruit  se  répan- 
dant de  jour  en  jour  qu'elles  s'imprimaient  en  France,  il  fallait 
reculer  le  plus  possible,  à  Londres,  l'édition  française  :  «  Je 
suis  perdu,  écrivait  Voltaire,  si  elle  parait  à  présent  (3).  »  Elle 
parut,  cependant,  et  fort  mal  faite  ;  et  Voltaire  fut  accusé  d'a- 
voir dit,  pour  se  défendre,  que  Thieriot  lui  avait  «  volé  son 
manuscrit.  »  Il  protesta  contre  ce  bruit  calomnieux  et  reprocha 
à  Thieriot  de  l'avoir  laissé  courir  (4).  Qu'en  est-il?  Qui  le  saura? 

Cependant,  Thieriot  jouissait  en  paix,  à  Londres,  du  fruit 
des  travaux  de  Voltaire,  et  Voltaire  était  en  transes  à  Paris  (5). 
Que  se  passait-il  donc  en  France? 

Il  est  probable  que  les  Lettres  philosophiques  avaient  été 
imprimées  à  Rouen  par  Jore  dès  1731,  en  même  temps  que  le 
Charles  XII.  Gela  résulte  et  d'un  Mémoire  de  Jore,  et  de  l'ex- 
pression :  «  n  y  a  quelques  années,  »  employée  par  Voltaire 
lui-même,  dans  une  lettre  à  GideviUe  du  1*'  juin  1734,  pour 

(1)  Luchel,  t.  I,  p.  66.  —  (2)  A  Thieriot,  24  juUlet  1733.  —  (3)  A  Thieriot, 
28  jumetl733.  —(4)  A  Thieriot,  5  août  1733.  —  (5)  GideviUe,  ISa^lembre  1733. 
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indiquer  Fépoque  de  l'édition  faite  par  cet  imprimeur.  Mais 
l'émission  en  avait  été  prudemment  différée.  En  avril  1733, 
rien  n'était  fait  encore.  Jore  avait  promis  une  fidélité  à  toute 
épreuve.  On  le  soupçonnait  pourtant  à  Paris  d'avoir  débité  quel- 
ques ei[emplaires,  et  il  avait  eu  à  ce  sujet  une  conversation 
avec  Hérault,  lieutenant  de  police.  Mais,  par  miracle,  il  n'avait 
point  été  mis  à  la  Bastille.  U  y  sera,  écrivait  Voltaire,  et  «  je 
tâcherai  de  n'avoir  pas  l'honneur  de  l'y  accompagner.  » 

n  prenait  pour  cela  toutes  ses  mesures.  Voulant  vivre  en 
France,  et  ne  pouvant  y  vivre  en  philosophe  comme  en  Angle- 
terre, il  changeait  plusieurs  endroits  de  son  livre,  notamment 
le  chapitre  sur  Locke  et  sur  «  la  petite  bagatelle  de  l'immaté- 
rialité de  r&me  (1).  »  Il  sondait  et  ménageait  les  puissances, 
«  rai  lu,  écrivait-il  en  novembre  à  Formont,  j'ai  lu  au  cardi- 
nal de  Fleury,  deux  lettres  sur  les  Quakers,  desquelles  j'avais 
pris  soin  de  retrancher  tout  ce  qui  pouvait  effaroucher  sa  dé- 
vote et  sage  Eminence.  Il  a  trouvé  ce  qui  en  restait  encore  assez 
plaisant  ;  mais  le  pauvre  homme  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  perdu.  » 
Montesqiûeu  avait  joué  le  même  tour  au  cardinal  pour  les 
Lettres  persanes. 

n  cachait,  même  à  ses  intimes,  que  l'impression  était  ache- 
vée, et,  comme  si  la  chose  eût  été  encore  à  faire,  il  se  disait 
hésitant  entre  Rouen  et  Paris  (2).  A  ses  amis  de  Rouen  il  fei- 
gnait de  demander  si  'Jore  y  travaillait,  prétextant  que  Thieriot 
avait  fiât  marché  en  Angleterre,  à  la  condition  que  les  Lettres 
ne  paraîtraient  pas  en  France,  pendant  la  première  chaleur  du 
débit  à  Londres  et  Amsterdam.  «  Thieriot,  disait-il,  a  même 
été  obligé  de  donner  caution.  Ainsi,  quelle  honte  pour  lui  et 
pour  moi,  si  le  malheur  voulait  qu'on  en  pût  voir  une  feuille 
en  ce  pays-ci  avant  le  temps  (3)  !  »  Toutes  ces  ruses  mensongères 
avaient  pour  but  de  cacher  son  jeu  et  de  maintenir  Jore  dans  la 
plus  discrète  fidélité.  Et  comme  ses  amis  prenaient  la  chose  au  sé- 
rieux, et  lui  transmettaient  les  réponses,  également  fictives,  de  Jo- 
re, il  donnaitlapermissiond'imprimer,et,  en  quelque  sorte,  le  bon 

(1)  A  GideviUe  15  décmbre  1733.  —(2)  A  CidevUle,  25  février  1733.  —(3)  A 
Cideville,  12  a  vrU   733. 
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à  Hrer^  toujours  à  la  condition  qu'il  n*en  paraîtrait  pas,  avant  le 
temps,  un  seul  exemplaire  (1).  Pour  confirmer  ses  amis  dans 
l'idée  d'une  impression  actuelle,  il  ordonnait  de  lui  envoyer  les 
épreuves  tantôt  chez  Demoulin,  tantôt  chez  Dubreuil,  son  beau- 
frère,  n  leur  faisait  recommander  à  Jore  secret,  diligence  et 
exactitude;  surtout  il  ne  fallait  laisser  entre  les  mains  d'une  fit- 
mille  si  exposée  aux  lettres  de  cachet  aucun  vestige,  aucun  mot 
d'écriture  ni  de  lui,  ni  de  ses  amis.  Pour  complément  de  pré- 
cautions, toutes  les  feuilles  imprimées  devaient  être  mises  en 
dépôt  chez  Formont  ou  chez  Cideville,  et  y  attendre  le  moment 
favorable  et  le  signal  du  départ  (2).  n  tira  même  de  Jore  un 
billet  ainsi  conçu  :  «  J'ai  reçu  de  M.  Sanderson  le  jeune 
deux  mille  cinq  cents  exemplaires  des  Lettres  anglaises  de 
M.  de  Voltaire  à  M.  T.  (Thieriot),  lesquels  exemplaires  je  pro- 
mets de  ne  débiter  que  quand  j'aurai  permission,  promettant 
donner  d'abord  au  sieur  Sanderson  (Voltaire)  cent  de  ces 
exemplaires,  et  de  partager  ensuite  avec  lui  le  profit  de  la 
vente  du  reste,  lui  tenant  compte  de  deux  mille  quatre  cents 
exemplaires  ;  et  promets  de  compter  avec  celui  qui  me  repré- 
sentera ledit  billet,  le  tenant  suffisamment  autorisé  du  sieur 
Sanderson  (3).  » 

A  tous  les  courriers,  mêmes  recommandations  :  «  Si  Jore  pré- 
cipite la  vente,  lui  et  toute  sa  famille  seront  indubitablement  à 
la  Bastille;  s'il  ne  garde  pas  le  secret  le  plus  profond,  il  est 
perdu  sans  ressources.  Encore  une  fois,  il  fiiut  supprimer  tous 
les  vestiges  de  cette  afTaire.  Il  faut  que  mon  nom  ne  soit  jamais 
prononcé,  et  que  tous  les  livres  soient  en  séquestre,  jusqu*aa 
moment  où  je  dirai  :  Partez. 

«  Je  vous  supplie  même  de  vous  servir  de  la  supériorité  que 
vous  avez  sur  lui,  pour  l'engager  à  m'écrire  cette  lettre  sans  date  : 

«  Monsieur,  j'ai  reçu  la  vôtre,?par  laquelle  vous  me  priez  de 
ne  point  imprimer  et  d'empêcher  qu'on  imprime,  à  Rouen,  les 
Lettres  qui  courent  à  Londres  sous  votre  nom.  Je  vous  promets 
de  faire  sur  cela  ce  que  vous  désirez.  Il  y  a  longtemps  que  j*ai 

(1)  A  adevUle,  21  avril  1733.  —  (2)  A  CîdeviUe,  21  et  29  mai  1733 .  —  (3)  A  Ci- 
dcvUle,  10  juin  1733. 
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pris  la  résolution  de  ne  rien  imprimer  sans  permission,  et  je 
ne  Tondrais  pas  commencer  à  manquer  à  mon  devoir  pour  vous 
désobliger.  Je  suis,  etc.  » 

«  Vous  jugez  bien,  mon  cher  ami,  qu'il  faut,  outre  cette  let- 
tre, le  billet  au  sieur  de  Sanderson,  lequel  je  remettrai  dans 
les  mains  d'un  Anglais,  pour  le  représenter,  en  cas  que  Jore 
pût  être  accusé  d'avoir  reçu  ces  Lettres  de  moi  ou  de  quelqu'un 
de  mes  amis  (1).  » 

Quelles  précautions,  quelles  roueries  diaboliques,  lorsqu'on 
sait  ce  que  Voltaire  se  disposait  à  faire  ! 

Quelques  jours  après,  il  demandait  à  Jore  deux  exemplaires 
complets,  afin  de  fidre  Yerrata  et  les  cartons.  —  Notons  bien 
ces  deux  exemplaires,  d'où  viendra  tout  le  mal!  —  Et  il  ajou- 
tait :  c  En  voyant  le  péril  approcher,  je  commence  un  peu 
à  trembler;  je  commence  à  croire  trop  hardi  ce  qu'on  ne  trou- 
vera à  Londres  que  simple  et  ordinaire  (2).  »  Et  il  s'irritait  de 
la  persécution  menaçante  :  «  La  Fontaine,  disait-il,  a  vécu  pai- 
siblement sous  un  gouvernement  cagot.  Il  est  mort,  à  la  vérité, 
comme  un  sot,  mais,  au  moins,  dans  les  bras  de  ses  amis...  Je 
t&cberai  de  vivre  à  Paris  comme  La  Fontaine,  et  de  mourir 
moins  sottement  que  lui  (3).  »  Il  ne  vivra  pas  à  Paris,  et  il 
mourra  plus  sottement. 

Cependant  le  bruit  court  que  les  Lettres  s'impriment  à  Rouen, 
et  le  garde  des  sceaux  en  écrit  au  premier  président  de  cette 
ville.  Jore  est  mandé  à  Paris,  et  un  agent  de  police  part  pour 
Rouen  avec  la  mission  de  tout  fureter  chez  l'imprimeur.  Comp- 
tant sur  Voltaire  comme  Voltaire  pouvait  compter  sur  lui,  Jore 
affirmait  qu'on  ne  trouverait  rien  dans  sa  maison,  et  qu'il  était 
innocent  (4). 

Quelques  mois  s'écoulent,  et  voici  que,  en  mars  ou  en  avril 
1134,  il  se  répand  dans  Paris  une  édition  des  Lettres  phitosophi- 
ques.  A  qui  l'imputer?  Quel  est  le  dessous  des  cartes  dans  ce 
triste  jeu  où  Jore  va  perdre  sa  fortune  et  son  gagne-pain,  et 

(1)  A  CidevUle,  19  juin  1733.  —  (2)  A  Cideville,  3  juillet  1733.  —  (3)  A  Ci- 
dBfiIle,26  jiiilleil733.  —  (4)  A  Thieriot,  28  Juillet;  à  Cideville,  28  juillet  et  15  sep- 
tembre 1733. 
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d'où  Voltaire  se  tirera  par  quelque  argent  et  quelques  mois  de 
retraite?  Pour  éclaircir  ce  mystère,  nous  avons  un  Mémoire  de 
Jore  qui  porte  un  cachet  évident  de  sincérité.  Mais  nous  avons 
encore  les  aveux  de  Voltaire;  nous  avons  surtout  sa  correspon- 
dance avec  le  lieutenant  de  police,  transportée  en  Russie  après 
le  pillage  de  la  Bastille  et  publiée  récemment.  Or,  de  ces  pièces, 
malgré  quelques  contradictions,  il  ressort  clairement  que  Vcri- 
taire  a  joué  en  tout  cela  un  rôle  odieux  (1). 

A  peine  de  retour  à  Paris  en  1731,  après  l'impression  de  son 
Charles  Xll^  Voltaire  manda  auprès  de  lui,  chez  madame  de 
Fontaine-Martel,  le  libraire  Jore.  Il  s'agissait  de  l'impression 
des  LeUres  philosophiques^  pour  laquelle  il  assurait  avoir  une 
permission  verbale,  puis  du  solde  d'un  vieux  compte  de  700  li- 
vres, pour  lequel  il  offrait  en  paiement  quelques  exemplaires 
de  la  Hemiade^  «  qu'il  se  disposait  secrètement,  dit  Jore,  à  faire 
réimprimer  avec  des  additions,  »  et  un  reste  de  son  Charles  XH^ 
dont,  le  lendemain,  il  vendit  un  manuscrit  plus  ample  à  Fran- 
çois Josse,  libraire  de  Paris. 

Jore  se  fla  à  la  parole  de  Voltaire,  et  accepta  le  manuscrit 
des  Leures.  Voltaire,  de  son  cdté,  s'engagea  à  faire  tous  les  firais 
de  l'édition. 

L'édition  achevée,  et  un  bruit  sourd,  précurseur  de  l'orage, 
commençant  à  se  &ire  entendre.  Voltaire  manda  à  Jore  de 
tout  remettre  entre  les  mains  de  ses  amis,  qui  devaient  lui  en 
payer  le  prix.  Jore  voit  déjà  ce  que  valait  la  permission  verbale; 
aussi,  refuse-t-il  de  se  dessaisir  à  moins  d'une  permission  écrite. 
En  attendant,  fidèle  à  sa  parole,  il  refuse  cent  louis  d'or  que 
lui  offrait  de  cent  exemplaires  une  personne  sans  doute  mise 
dans  le  secret  par  l'auteur;  il  refuse  même  2,000  livres,  pour 
un  seul  exemplaire,  d'un  libraire  d'Amsterdam,  qui  lui  pro- 
mettait encore  sa  part  de  profit  dans  l'édition;  il  pousse  la  dis* 

(1)  Voir  le  Mémoire  de  Jore  dans  le  VoUariana ,  !'«  partie,  p.  65 ,  et  la  cor- 
rc^K>Ddanoe  de  Voltaire  avec  Hérault,  dans  les  Ètudet  9ur  la  Rutsie ,  par 
M.  LéoozoD  Leduc  y  Paris,  Amyot,  pp.  359-406.  —  Pour  oompreodre  la 
protection  servile  que  le  lieutenant  de  police  Hérault  ne  va  cesser  de  prêter  à 
Voltaire,  il  faut  savoir  qu'il  avait  été  son  condisciple  au  collège  de  Clermont 
{Étudet,  etc.,  p.  421). 
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crétion  jusqu'à  ne  pas  permettre  la  lecture  du  livre  à  un  ami, 
et  en  sa  présence. 

Cependant,  il  se  rend  à  Paris,  auprès  de  Voltaire,  qui  lui 
promet  de  faire  quelques  changements  à  son  ouvrage,  et,  dans 
ce  dessein,  lui  en  demande  deux  exemplaires.  En  même  temps 
il  lui  propose  un  singulier  moyen  de  se  tirer  d'embarras.  Jore 
était  alors  en  procès  avec  un  nommé  Ferrant,  imprimeur  de 
Rouen,  qui  avait  contrefait  un  de  ses  livres.  «  Donnez-lui  sous 
main,  dit-il  à  Jore,  le»  Lettres  philosophiques  en  manuscrit.  Il 
ne  manquera  pas  de  tomber  dans  le  piège  et  d'imprimer.  Nous 
ferons  saisir  l'édition.  Je  déclarerai  que  je  n'y  ai  aucune  part, 
que  le  manuscrit  m'a  été  volé,  et  que,  par  conséquent,  je  ne 
puis  être  responsable  des  autres  éditions  qui  en  pourront  pa- 
raître. Par  ce  moyen,  j'aurai  la  liberté  de  publier  la  mienne 
sans  obstacle,  et  nous  serons  l'un  et  l'autre  à  l'abri.  »  Jore  re- 
fuse, et  sa  simplicité  fidt  pitié  à  Voltaire,  qui  l'accable  d'une 
riche  profusion  d'épithètes. 

Des  deux  exemplaires  que  Jore  lui  a  laissés.  Voltaire  en  con- 
fie un  à  un  imprimeur,  François  Josse^  sous  prétexte  de  le  foire 
relier.  François,  de  concert  avec  son  cousin  René  Josse,  copie 
le  livre  et  l'imprime.  René,  d'autre  part,  pour  n'avoir  à  par- 
tager avec  personne,  foit  une  autre  édition  à  lui  seul,  et  Fran- 
çois, dans  sa  jalousie,  le  dénonce.  Ainsi  la  police  est  mise  en 
éveil,  et  toute  l'affaire  est  éventée  (1). 

Confier  un  tel  livre  à  un  imprimeur,  c'était  au  moins  une 
grande  imprudence.  Mais  n'y  avait-il  pas,  de  plus,  complicité  ? 
Voltaire,  si  impatient  de  publier  ses  ouvrages  qu'il  ne  prenait 
pas  la  peine  de  les  relire,  et  ne  les  corrigeait  que  sur  les  édi- 
tions subséquentes,  attendait  depuis  six  ans  l'impression,  et 
depuis  trois  l'émission  de  ses  Lettres  philosophiques  /  Il  n'y  te- 
nait plus.  Dans  son  impatience,  il  avait  fait  offrir  à  Jore  mille 
écos  de  son  édition.  Jore  ayant  encore  refusé,  il  prit  le  parti 
de  les  réimprimer  à  Paris,  sans  aucim  souci  du  pauvre  impri- 
meur. C'était  sous  le  nom  de  Jore,  en  effet,  que  paraissait  l'é- 

(i)  Td  est  le  récit  de  Voltaire  lui-même  :  à  Forroont,  6  juin  1734;  &  Jore,  24 
1736. 
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dition  parisienne,  sous  le  nom  de  Jore  que  les  colporteurs  la 
vendaient.  Mais  qui  avait  pu  dire  à  Timprimeur  de  Paris,  sinon 
Voltaire^  que  Texemplairedont  il  s'était  servi  sortait  deTofficine 
de  Jore?  D'ailleurs,  dans  cette  même  année  1734,  se  vendait 
chez  Ledet,  imprimeur  de  Voltaire  à  Amsterdam,  une  autre 
édition  des  Lettres^  portant  toujours  le  nom  du  malheureux 
Jore.  Or,  cette  édition  hollandaise  avait  été  évidemment  fiadte  à 
l'instigation  de  Voltaire,  puisqu'elle  contenait  une  26*  lettre 
qui  n'était  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  des  deux  éditions 
françaises,  et  que  lui  seul  avait  pu  fournir. 


III 


POURSUITES    —    FUITE    DE    VOLTAIRE    A    MONJEU 

ET    EN    HOLLANDE 

» 

L'édition  parisienne  se  répand,  la  police  en  suit  la  piste,  et 
Voltaire  s'empresse  d'écrire  à  Hérault,  moins  pour  excuser  son 
livre  que  pour  accuser  Jore  et  rejeter  sur  le  pauvre  impri- 
meur toute  responsabilité.  Mon  livre  n'est  dénoncé,  écrivait- 
il,  que  par  «  des  imbéciles  que  le  poison  du  jansénisme  infecte, 
et  qui  prétendent  qu'on  attaque  Dieu  et  l'État,  quand  on  se  mo- 
que des  convulsions  des  Quakers.  »  Mais  un  homme  d'esprit  et 
instruit,  comme  Hérault,  ne,peut  s'y  méprendre,  surtout  s'Û  con- 
sulte les  Maupertuis,  les  Mairan,  les  La  Gondamine.  D'ailleurs, 
ajoutait-il,  «  je  n'ai  nulle  part  à  l'édition.  Daignez ,  Monsieur, 
vous  servir  de  toute  votre  autorité  avec  Jore...,  avec  quicon- 
que est  soupçonné...  Pour  moi,  je  vous  demande  instanmient 
ou  de  parler  encore  une  fois  de  mon  innocence  à  M.  le  cardi- 
nal de  Fleury,  ou  d'avoir  la  bonté  de  me  mander  ou  de  me  £ûre 
écrire  par  M.  d'Argental  s'il  foiut  que  j'aille  dans  les  pays 
étrangers  chercher  le  repos  et  la  considération  qu'on  me  de- 
vait au  moins  dans  ma  patrie.  » 
Quelle  fierté  hypocrite  dans  une  conduite  si  basse  1 
En  même  temps,  il  répandait  cette  dénonciation  contre 


LETTRES  PHILOSOPHIQUES  195 

Jore  parmi  tousses  amis,  pour  former  en  ce  sens  Topinion, 
peser  par  l'opinion  sur  Fautorité,  se  dégager  et  tout  faire  re- 
tomber sur  l'imprimeur.  Pour  lui,  c'est  l'innocence  même. 
Ces  maudites  LeUres  se  débitent  sans  qu'on  l'ait  consulté, 
sans  qu'on  lui  en  ait  donné  le  moindre  avis.  On  a  l'inso- 
lence de  mettre  son  nom  à  la  tête,  et  de  donner  encorela 
lettre  sur  Pascal,  qu'il  avait  le  plus  à  cœur  de  supprimer  ;  il  lui 
en  a  coûtélSOO  [livres prêtéesà  Jore  (1)  pour  espérerqu'elles  ne 
paraîtraient  pas,  et  on  le  soupçonne  de  les  &ire  vendre  lui- 
même  ;  Jore  l'a  perdu,  etc.  (2). 

Voltaire,  en  tout  cela,  ne  pouvait  être  de  bonne  foi.  D  sa- 
vait bien  que  l'édition  poursuivie  à  Paris  n'était  pas  celle  de 
Jore.  D  connaissait  l'auteur  de  cette  contrefaçon,  dont  il  était 
le  complice.  D'ailleurs,  il  était  assez  versé  en  imprimerie  pour 
ne  pas  confondre  l'édition  parisienne  avec  l'édition  normande 
dont  il  avait  corrigé  les  épreuves  et  reçu  deux  exemplaires. 
Papier,  caractère,  tout  difierait^  sans  compter  le  changement 
de  plusieurs  mots  ;  et  ces  mots,  qui  les  avait  changés,  sinon 
lui! 

Sur  sa  dénonciation,  Jore  est  arrêté  et  mis  à  la  Bastille.  D  avait 
promis  de  ne  l'y  pas  accompagner,  et  il  tint  mieux  cette  parole 
que  celle  donnée  à  Jore.  Craignant  «  une  lettre  de  cachet  plus 
dangereuse  que  les  siennes  (3),  »  il  prétexta  le  mariage  du  duc  de 
Richelieu  avec  Mademoiselle  de  Guise,  qu'il  prétendait  avoir  con- 
duit comme  une  intrigue  de  comédie,  et,  le  7  avril,  il  s'enfuit  à 
Honjeu,  auprès  d'Autun,  où  allait  se  faire  le  dénouement.  Il 
abandonnait  son  ménage,  rue  de  Long-Pont,  aux  soins  du  cou- 
ple Demoulin  ,mais  il  gardait  encore  son  domicile,  auquel  il  ne 
renonça  tout  à  Mt  qu'au  mois  de  novembre  suivant,  après 
avoir  perdu  tout  espoir  de  séjourner  à  Paris. 

Monjeu  et  les  Guise,  voilà  encore  un  des  milieux  de  Voltaire, 
et  quel  milieu  I  En  tout  semblable  à  ceux  qu'il  a  déjà  traversés. 
Le  président  Hénault  a  écrit  :  «  Je  dirai  un  mot,  en  fuyant, 

(1)  «  EUles  m'avaient  été  prêtées  pour  quatre  mois,  dit  Jore,  et  je  les  ai  rendues 
au  bout  de  deux.  >  —  (2)  24  avril,  à  Gideviile  ;  25,  à  Formont  et  à  l'abbé  d'Oli- 
reL  —  (3)  A  Formont,  25  avril  i734. 
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d*iine  maison  de  bohémiens,  spelunca  latronumy  dont  le  maître 
était  cependant  un  grand  seigneur  :  c'était  le  prince  de  Guise... 
n  avait  épousé,  en  1705,  Mademoiselle  de  Monjeu...  Par  égard 
pour  les  descendants  de  M.  et  de  M**  de  Guise,  je  n'en- 
trerai dans  aucun  détail  :  je  dirai  seulement  que  le  mari  et 
la  femme  étaient  le  scandale  de  Paris,  [dans  un  siècle  où  l'on 
n'y  est  pas  fort  difficile,  et  qu'ils  n'avaient  rien  à  se  reprocher 
l'un  à  l'autre.  Cependant  j'y  allais  comme  tout  Paris,  et  dans 
leur  maison  au  Temple,  et  dans  celle^d'Arcueil,  dont  les  jardins 
étaient  de  la  plus  grande  élégance  (1).  » 

C'était  la  fille  cadette  de  ce  noble  couple  qu'allait  épouser  le 
duc  de  Richelieu  ;  fille  digne  et  de  ses  parent&et  de  l'Alcibiade 
auquel  elle  allait  s'unir,  si  l'on  en  juge  par  une  espèce  d'épitha- 
lame  où  Voltaire  l'invite  à  faire  de  son  mari  ce  que  celui-ci  a 
&it  de  tant  d'autres  (2). 

Les  fêtes  nuptiales  furent  troublées  par  l'arrivée  d'un  exempt 
envoyé  pour  saisir  Voltaire.  Le  poète  échappa  et  se  demanda  de 
quel  côté  il  s'allait  diriger.  Il  hésita  entre  Londres  et  BUe,  et 
il  opta  pour  B&le,  où  il  passa  quelques  jours  du  mois  de  mai. 
Cependant,  il  se  recommandait  à  Hérault,  et  il  engageait  tous 
ses  amis,  d'Argental,  Moncrif,  l'abbé  de  Rothelin,  à  lui  faire, 
«  auprès  du  bon  cardinal  (de  Fleury)  et  de  l'opiniâtre  Ghauvelin 
(garde  des  sceaux),  >  toutle  bien  humainement  possible.  Du  reste, 
il  ne  s'étonnait  pas  de  l'éloignement  auquel,  prenant  le  devant 
sur  le  ministère,  il  s'était  condamné.  Dès  le  temps  de  l'édition 
anglaise,  il  s'était  arrangé  pour  sortir  de  France  ;  mais  l'amitié 
l'avait  retenu.  Toutefois,  cet  éloignement  lui  était  pénible,  et  il 
ne  l'acceptait  que  pour  éviter  un  pire  destin  :  «  J'ai  une  aver- 
sion mortelle  pour  la  prison  ;  je  suis  malade  ;  un  air  enfermé 
m'aurait  tué  ;  on  m'aurait  peut-être  fourré  dans  un  cachot.  Ce 
qui  m'a  fait  croire  que  les  ordres  étaient  durs,  c'est  que  la 
maréchaussée  était  en  campagne  (3).  »  Il  était  temps  de  fuir, 
car,  le  4  mai,  un  mandat  d'arrêt  fut  lancé  contre  lui.  Mieux  lui 
valait  l'agréable  exil  de  Monjeu,  de  Girey  surtout,  où  il  venait 

(!)  Mémoire$,pp.  104, 105.  — (2)  Œwwe*.  t.  XIII,  p.  108.  — (3)  A  d'Argental, 
avril  1734. 
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de  chercher,  auprès  de  Madame  du  Gh&telet,  un  asile  qu'il  gar* 
deni  si  longtemps. 

Sa  cause  s'identiflant  avec  celle  de  Jore,  et  la  mise  en  li- 
berté de  l'imprimeur  entraînant  la  sienne,  il  parut,  après  ra- 
voir dénoncé,  lui  porter  quelque  intérêt.  Il  lui  écrivit  donc, 
d'après  quelques  conseils  venus  de  haut,  qu'il  ne  voulait  être 
ni  son  délateur  ni  son  complice,  et  qu'il  n'y  avait  qu'un  moyen 
de  tout  apaiser,  à  savoir  de  remettre  l'édition  à  Rouillé,  chargé 
du  département  de  la  librairie,  au  moins  de  sacrifier  SOO  exem- 
plaires, qu'il  s'ofirait  même  à  payer.  Mais  Taoïsme  perçait 
sous  ces  apparences  généreuses.  En  effet,  il  chargeait  Cideville 
d'informer  Rouillé  de  sa  démarche.  «  Je  crois,  disait-il,  que 
cela  me  ferait  grand  bien,  si  le  garde  des  sceaux  pouvait  sa- 
voir... que  j'ai  écrit  à  Rouen,  le  2  mai  (deux  jours  avant  la  let- 
tre de  cachet),  pour  faire  chercher  l'édition,  à  quelque  prix 
que  ce  pût  être.  »  D'ailleurs  il  se  consolait  de  tout  au  sein  des 
plaisirs  et  des  lettres  :  «  A  présent  que  je  vais  être  tranquille 
dans  une  retraite  ignorée  de  tout  le  monde  (à  Girey),  nous  vous 
enverrons  sûrement  des  Samson  et  des  pièces  fugitives  en 
quantité.  Laissez  fedre,  vous  ne  manquerez  de  rien,  vous  aurez 
des  vers  (1).  »  Et,  pendant  ce  temps,  le  pauvre  Jore  était  à  la 
Bastille! 

n  y  avait  donc  une  bonne  raison  pour  que  le  misérable  im- 
primeur ne  répondit  pas  à  sa  lettre  et  à  ses  conseils.  Et  pour- 
tant. Voltaire  osa  lui  en  faire  un  crime  ;  et,  dans  une  deuxième 
lettre  à  Hérault,  montrée  encore  à  Jore,  il  l'accusa  de  nou- 
veau d'avoir  imprimé  ses  Lettres  sans  son  autorisation,  et  le 
déclara  d'autant  plus  coupable,  qu'il  lui  avait  ordonné  de  re- 
mettre l'édition  à  Rouillé,  et  offert  d'en  payer  le  prix.  Encore 
une  fois,  détenu  alors,  Jore  n'avait  pas  reçu  la  lettre  de  Vol- 
taire. 

Cependant  Jore  prouva  qu'il  n'avait  pas  dans  son  imprimerie 
de  caractère  semblable  à  celui  de  l'édition  de  Paris,  et  il  fut 
relâché  au  bout  de  quatorze  jours.  Mais  les  dénonciations  de 
Voltaire  avaient  mis  la  police  sur  la  vraie  piste.  Une  visite  fut 

(1)  A  CideviDe,  8  mai  1734. 
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donc  faite  à  Rouen,  et  Tédition  originale  fut  surprise  et  saisie. 
Contraint  alors  de  tout  dire,  Jore  raconta  l'histoire  que  nous 
savons,  l'histoire  véritable  des  Lettres. 

Voltaire  jeta  feu  et  flamme  contre  le  misérable^  le  scélérat^ 
qui  l'avait  trahi,  qui  lui  avait  valu,  rue  de  Long-Pont,  une  vi- 
site domiciliaire,  pendant  laquelle  on  avait  saisi  toute  sa  for- 
tune et  mis  tout  au  pillage  (1). 

Sentant  bien  les  conséquences  des  aveux  de  Jore,  il  écrivit 
mille  lettres  pour  se  disculper,  notamment  une  lettre  à  Madame 
d'Aiguillon,  vraie  turlupinade  sous  forme  de  désaveu,  où  il 
persistait  à  soutenir  que  l'édition  s'était  fiadte  malgré  lui,  qu'on 
y  avait  ajouté  beaucoup  de  choses,  et  qu'il  avait  foit  humaine- 
ment ce  qu'il  avait  pu  pour  en  découvrir  l'auteur. 

Une  lettre  de  rétractation  n'était  pas  de  nature  à  désarmer  le 
pouvoir,  et,  le  10  juin  1734,  en  vertu  d'un  arrêt  du  parlement 
«  qui  déshonorait  la  grand'chambre,  »  dit  Voltaire,  les  LeUreg 
phUosophiqws  furent  lacérées  et  brûlées  par  l'exécuteur  de  la 
haute  justice,  «  comme  scandaleuses,  contraires  à  la  religion, 
aux  bonnes  mœurs,  et  au  respect  dû  aux  puissances.  »  En  sep- 
tembre, Jore,  plus  puni  que  Voltaire,  se  voyait  enlever  sa  maî- 
trise. 

Craignant  quelque  mesure  contre  sa  personne.  Voltaire  sor- 
tit de  Lorraine,  et  mena,  pendant  un  mois,  une  vie  errante. 
Le  3  juillet,  il  était  au  camp  de  Philisbourg,  d*où  il  adressait  à 
un  anonyme  la  jolie  Épitre  sur  les  : 

...  Cinquante  mille  Alexandres 
Payés  à  quatre  sous  par  Jour  (2). 

Le  24  juillet,  il  était  revenu  à  son  gîte  de  Cirey.  Il  n'y  resta 
en  paix  que  quelques  mois.  En  novembre,  croyant  qu'il  y  avait 
un  ordre  contre  lui,  il  prit  le  chemin  de  l'étranger,  et  alla  re- 
joindre Madame  du  Châtelet  à  Bruxelles.  Il  se  hasarda  encore  à 
reparaître  à  Cirey,  mais  il  en  repartit  presque  aussitôt,  et  re- 
tourna en  Hollande.  Suivant  d'Argental,  il  aurait  été  arrêté  de- 
puis longtemps,  sans  le  respect  qu'on  portait  à  la  maison  du 

(1)  A  Cideville,  mai;  à  Formont,  l«r  juin  1734.  ~  (2)  Œuvrts,  t.  XIII,  p.  iiO. 
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(Mtelet.  On  s'était  contenté  d'écrire  au  marquis  pour  le  prier 
de  ne  plus  lui  donner  asile.  Mais  on  avait  bien  envoyé  un 
exempt  à  Monjeu,  et  il  n*y  a  guère  d'apparence  qu'on  ait  eu 
pour  la  maison  du  Gh&telet  un  égard  qu'on  n'avait  pas  eu  pour 
celle  de  Guise.  Il  est  plus  probable  que  l'invitation  adressée  au 
marquis  n'était  qu'un  avertissement  donné  à  Voltaire  de  se 
mettre  en  fuite,  et  qu'on  n'avait  aucune  envie  de  l'arrêter. 

Telle  était  la  pensée  de  Madame  du  Gh&telet,  qui  soupçonnait 
encore  qu'on  avait  voulu  ouvrir  les  yeux  du  marquis  sur  ses 
relations  avec  Voltaire,  et  elle  trouvait  fort  mauvais  qu'on  prit 
ainsi  à  cœur  l'honneur  de  son  mari.  Elle  en  accusait  la  dévo- 
tion :  c  Voilà,  disait-elle,  à  quoi  elle  sert  (1).  »  Nous  tenons 
déjà  toute  cette  femme,  dans  sa  foi  et  dans  ses  mœurs. 

En  Hollande,  Voltaire  attendait  le  résultat  des  démarches 
qu'on  £sdsait  en  sa  foiveur.  Il  espérait  beaucoup  de  madame  de 
Richelieu,  qui  allait  être  présentée,  et  qui  ne  quitterait  point  le 
garde  des  sceaux  qu'elle  n'eût  obtenu  la  fin  «  d'une  inf&me  per- 
sécution contre  un  livre  innocent.  »  Le  maréchal  de  Matignon 
faisait  les  mêmes  instances;  et,  lui-même,  il  avait  envoyé  à 
Hérault  un  mémoire  justificatif.  Il  voulait  absolument  être  ef- 
focé  du  livre  de  proscription,  très-f&ché  de  passer  sa  vie  hors 
de  France  (2). 

Nous  ne  savons  rien  de  ce  voyage  en  Hollande,  sinon  le  dé- 
part et  le  retour  de  Voltaire.  U  était  revenu  dans  les  derniers 
jours  de  février  1735.  U  promit  d'être  sage,  de  n'écrire  à  per- 
sonne, de  cacher  à  tout  le  monde  sa  présence  à  Girey.  Mais  il 
SoLisait  solliciter  la  permission  de  revenir  à  Paris.  Le  2  mars 
1735,  Hérault  lui  donna  avis,  de  la  part  du  cardinal  ministre 
et  du  garde  des  sceaux,  qu'elle  lui  était  accordée,  à  la  condi- 
tion qu'il  y  mènerait  «  une  conduite  digne  d'un  homme  sage, 
et  d'un  honmie  qui  avait  déjà  acquis  un  certain  ftge.  »  Le  30 
mars  au  soir.  Voltaire  était  à  Paris,  avec  M  adame  du  Chàtelet, 
et  dépêchait  à  Hérault  un  court  billet  de  remerctment.  De  son 

(i)  Lettres  inédites  de  la  marquise  du  Chdtelet  au  comte  d'Argentàl,  Pa- 
ris, 1806;  lettre  da  30  décembre  i734.  —  (2)  A  d'Argeotal,  novembre  et  dé- 
cembre 1734. 
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côté,  madame  du  Gh&telet  écrivait  le  lendemain  à  Cideville  : 
«  Son  affaire  a  traîné  si  longtemps,  que  je  n*en  espérais  pres- 
que plus  la  fin  ;  mais  enfin  il  nous  est  rendu  ;  il  foiut  espérer 
qu'il  ne  nous  donnera  plus  des  alarmes  aussi  vives.  »  —  Comp- 
tez-y bien;  Madame! 


III 


AFFAIRE     DE    JORE 

\ 

Tout  paraissait  fini  pour  Voltaire  quant  aux  Lettres  philoso- 
phiques; mais  le  malheureux  Jore  restait  sur  le  pavé;  et,  d'ail- 
leurs, amnistié  par  le  garde  des  sceaux.  Voltaire  était  loin  d'ê- 
tre rentré  en  gr&ce  et  en  crédit  auprès  de  lui.  Or,  il  lui  foUait 
davantage  pour  la  paix  du  présent  et  la  sécurité  de  l'avenir.  Sa 
cause  et  celle  de  Jore  se  touchaient  donc  encore  par  quelque 
point.  C'est  pourquoi,  pendant  son  séjour  à  Paris,  U  parut  pren- 
dre à  l'imprimeur  un  intérêt  qui  n'était  toujours  que  de  l'é- 
golsme.  Le  12  avril,  il  écrivait  à  Cideville  :  «  Si  ce  malheureux 
Jore  m'avait  écrit  dans  les  commencements  (il  étaitàla Bastille  !), 
il  n'y  aurait  eu  ni  lettre  de  cachet,  ni  brûlure,  ni  perte  de  maî- 
trise pour  Jore.  Le  garde  des  sceaux  a  cru  que  je  le  trompais, 
et  il  le  croit  encore  (il  avait  bien  raison,  le  garde  des  sceaux!). 
Je  sais  que  Jore  est  à  Paris,  mais  je  ne  sais  où  le  trouver.  Il  fau- 
drait engager  sa  famille  à  lui  mander  de  me  venir  trouver; 
peut-être  qu'un  quart  d'heure  de  conversation  avec  lui  pour- 
rait servir  à  éclairer  le  garde  des  sceaux,  me  raccommoder  en- 
tièrement avec  Uii^  et  rendre  à  Jore  sa  maîtrise,  en  finissant  un 
malentendu  (il  n'y  en  avait  point!)  qui  seul  a  été  cause  de  tout 
le  mal.  » 

Cependant,  il  cherchait  à  faire  sa  paix  tout  seul.  Comme 
dans  tous  ses  grands  embarras,  il  recourut  aux  Jésuites,  et  écri- 
vit au  P.  Tournemine  deux  longues  lettres,  où  il  attribuait  aux 
jansénistes  les  persécutions  qu'il  avait  souffertes,  et  tâchait  d'ex- 
pliquer ce  qui  avait  indigné  contre  lui  dans  les  Lettres  philoso- 
phiques. Ayant  obtenu  quelques  gages,  il  revint,  en  juin,  à  Ci- 
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rey,  d'où  û  écrivit  à  Thieriot  :  «  Je  suis  revenu  à  Cirey,  sur  la 
parole  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  et  même  du  garde  des  sceaux, 
qui  a  écrit  à  M.  et  à  H"*  du  Ghâtelet  de  manière  à  dissiper  mes 
craintes  présentes,  mais  à  m'en  laisser  pour  l'avenir.  » 

L'avenir,  évidemment,  dépendait  de  lui.  Rassuré  au  moins 
pour  le  présent,  il  ne  songea  plus  à  Jore,  et  le  laissa  au  fond  de 
sa  ruine.  Jore  s'adressa  à  lui,  sollicitant  son  crédit  et  celui  de  ses 
amis  pour  avoir  un  emploi.  Il  reçut  d'abord  quelques  promesses, 
puis  la  déclaration  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer.  Alors  il  ré- 
clame son  dû  pour  l'impression  des  Lettres.  Voltaire  le  mande  et 
lui  propose  de  couper  la  dette  par  moitié.  «  Volontiers,  répond 
Jore,  spirituel  ce  jour-là  :  j'ai  quatorze  jours  de  Bastille,  faites- 
vous  y  mettre  pour  sept;  vos  Lettres  m'ont  causé  une  perte  de 
22,000  firancs,  payez-m'en  onze,  et  il  restera  encore  à  mon 
compte  la  perte  de  ma  maîtrise.  » 

Aujourd'hui,  ce  serait  tout  simplement  afE&ire  de  police  cor- 
rectionnelle, n  n'en  était  pas  de  même  il  y  a  cent  cinquante 
ans.  Voltaire  va  remuer  toutes  les  puissances  pour  échapper  à 
Tobligation  de  payer  tout  ou  partie  de  sa  dette.  Jore  portait  à 
une  somme  de  1,400  livres  5  sous  les  frais  d'impression  des  I0/- 
tres  phUosaphiques.  Au  lieu  de  céder  à  im  sentiment  de  justice 
et  de  commisération  pour  un  homme  dont  il  avait  causé  la 
roine^  Voltaire  injurie  et  menace  ;  puis  il  se  radoucit,  et  fait 
Teffort  d'ofErir  par  degrés  jusqu'à  cent  pistoles.  En  tout  autre 
temps,  Jore  eût  accepté  plutôt  que  de  traduire  en  justice  un  tel 
honune.  Hais  les  pertes  déjà  essuyées  lui  en  rendaient  de  nou- 
velles impossibles.  Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  con- 
ciliation, il  cita  son  adversaire  devant  les  juges.  Voltaire  opposa 
une  fin  de  non-recevoir  >  prétendant  avoir  payé,  et,  pour  le 
prouver,  il  cria  à  l'ingratitude  et  recourut  à  l'injure.  Mais  Jore 
appuyait  sa  demande  sur  une  lettre  de  Voltaire  lui-même,  da- 
tée de  Girey  le  24  mars  1736,  lettre  qu'il  s'était  fait  écrire  sous 
prétexte  qu'on  lui  donnerait  des  lettres  de  grâce  et  qu'on  le  ré- 
tablirait dans  sa  maîtrise,  s'il  disait  toute  la  vérité  au  sujet  des 
Lettres  philosophiques.  C'est  la  seule  habileté  dont  il  ait  usé  dai}s 
ce  procès,  comme  c'est  la  seule  maladresse  échappée  à  la  rouerie 
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perfide  de  Voltaire.  Dans  cette  lettre,  Voltaire  avouait  de  son  côté 
et  confirmait  presque  tout  le  récit  de  Jore  :  que  Tédition  de 
Rouen  avait  été  faite  «  de  concert  avec  lui  ;  »  que  Jore  avait  re- 
fusé de  la  remettre  à  Gideville,  mais  avait  promis  de  la  déposer 
ailleurs  et  de  n'en  rien  livrer  sans  la  permission  des  supérieurs  ; 
que  deux  exemplaires  lui  avaient  été  confiés,  dont  l'un  avait 
servi  à  foire  l'édition  parisienne  ;  que  les  Josse  avaient  attendu 
qu'il  fût  à  Monjeu,  à  soixante  lieues  de  Paris,  pour  mettre  au 
jour  leur  larcin  (i);  qu'ayant  appris  cette  nouvelle  et  l'indi- 
gnation du  gouvernement,  il  avait  écrit  à  Jore  plusieurs  lettres 
pour  lui  dire  de  remettre  toute  son' édition  à  Rouillé,  et  pour 
lui  en  offrir  le  prixy  lettres  qui  n'étaient  pas  parvenues  au  pri- 
sonnier de  la  Bastille  ;  —  et  tout  le  reste  que  nous  connais- 
sons. 

Cette  lettre  confondait  Voltaire,  qui  disait  d'abord  avoir  payé 
Jore  en  lui  remettant  le  manuscrit,  en  1731,  et  qui  reconnais- 
sait maintenant  n'avoir  pas  encore  payé  en  1734,  au  moment 
où  il  écrivait  au  prisonnier  de  la  Bastille  pour  lui  offrir  le  prix 
de  son  édition.  Cette  contradiction  rendait  déjà  suspect  son  té- 
moignage, s'il  prétendait  avoir  payé  depuis.  Fort  de  ce  com- 
mencement de  preuve  par  écrit,  Jore  demandait  à  être  admis 
à  la  preuve  par  témoins.  Il  ofiTrait  de  prouver  que  lorsqu'il 
était  allé  chez  Voltaire ,  le  jour  même  de  l'assignation ,  la  ré- 
ponse de  celui-ci  avait  été  que,  n'ayant  tiré  aucun  profit  d'une 
édition  saisie,  il  n'en  devait  que  la  moitié.  Voltaire  objectait 
encore  une  gratification  antérieure  de  cent  livres,  disant  qu'on 
ne  gratifiait  pas  à  qui  on  devait;  mais  Jore  expliquait  bien 
cette  gratification  par  un  service  rendu,  dont  elle  était  le  prix 
ou  la  récompense. 

Poussé  à  bout.  Voltaire  récriminait  au  sujet  de  la  lettre  du 
24  mars  1736,  lettre  extorquée,  disait-il,  et  tournée  l&chement 
contre  lui  (2)  :  extorquée  ou  non,  elle  gardait  sa  valeur,  et  Jore 
en  faisait  un  usage  légitime. 

(1)  N*élait-U  pas  parti,  complice  du  crimes  pour  échapper  à  ses  conséqneDoes  î 
—  (2)  A  Cideville,  80  mai  1736.  —  Voltaire,  assigné,  dut  quitter  Cirey  et  venir 
à  Paris,  où  il  logea  Hôtel  et  rue  d'Orléans.  H  y  arriva  vera  la  mi-avril  1736,  et  eo 
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n  opposa  une  dernière  fin  de  non-recevoir  :  Jore,  disait-il, 
était  mal  fondé  à  réclamer  le  prix  d'une  édition  qui  avait  pu 
être  saisie.  Moyen  odieux  et  qui  retombait  sur  Voltaire  lui- 
même,  puisqu'il  faisait  une  exception^  en  quelque  sorte,  d'a- 
voir trompé  Jore,  celui-ci  n'ayant  imprimé  que  sur  la  foi  de 
son  mensonge  d'une  permission  verbale,  et  ayant  refusé  de 
rien  livrer  avant  d'avoir  une  permission  écrite. 

Jore  avait  commencé  par  foire  saisir  les  biens  de  son  débi- 
teur. Voltaire,  à  Paris  depuis  la  mi-avril  1736,  se  mit  en 
corresp(mdance  avec  Hérault,  lieutenant  de  police,  et,  le  15  juin, 
il  demanda  main-levée,  avec  condamnation  «  à  mille  écus  d'a- 
mende contre  le  scélérat  de  Jore.  »  Puis,  sentant  bien  toute  la 
force  que  donnait  contre  lui  sa  lettre  du  24  mars ,  il  requit  une 
défense  de  l'imprimer,  sous  le  prétexte  menteur  que  le  garde 
des  sceaux  et  Rouillé  y  étaient  compromis.  En  même  temps  il 
déblatérait  contre  l'avocat  Bayle,  auteur  du  Mémoire  de 
Jore  (1),  qui,  disait-il,  ne  voulait  publier  la  lettre  et  le  factum 
c  que  pour  intimider  et  tirer  de  l'argent.  »  Aussi  priait-il  Hé- 
rault de  parler  à  Bayle,  et  de  l'engager  à  ne  se  «  plus  mêler 
d'une  affoire  si  odieuse,  qui  avait  été  refusée  par  quatre  avo- 
cats. »  U  voulait  donc  enlever  encore  au  pauvre  Jore  le  seul 
avocat  qu'il  eût  pu  trouver. 

Pour  être  agréable  à  Voltaire  et  lui  épargner  un  procès  hon- 
teux, Hérault  lui  offrit  sa  médiation,  et  lui  proposa  de  payer  à 
Jore  une  somme  de  mille  francs.  Cette  proposition  non  acceptée, 
FafiTaire  rentra  dans  la  voie  judiciaire,  et  Voltaire  reprit  contre 
Jore  sa  poursuite  acharnée.  Il  niait  lui  avoir  offert  autrefois 
cent  pistoles,  et  confessait  uniquement  qu'on  lui  avait  conseillé 
d'acheter  la  paix  avec  cinquante.  Cent  pistoles,  disait-il,  c'était 
tout  au  plus  ce  que  valait  l'édition,  et  les  donner  eût  été  avouer 
qu'il  n'avait  pas  payé  Jore  :  perte  donc,  et  déshonneur  !  Mieux 
valait  plaider.  Mieux  valait  encore  que  Hérault  «  interpos&t  son 
autorité,!»  et  il  l'en  priait.  U  craignait  un  procès;  il  craignait 

repartît,  pour  retooroer  à  Cirey,  dans  les  premiers  jours  de  juillet.  —  Dans  sa  lettre 

da  30  mai  à  Gideville,  il  dit  avoir  des  lettres  de  Jore  qu'il  pourrait  toamer  contre 

ni,  mais  il  ne  les  a  jamais  mootrtol— (1)  Ce  Mémoire  est  daté  du  9  juin  1786. 
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surtout  l'effet  de  sa  lettre  du  24  mars,  que  Jore  menaçait  tou- 
jours de  rendre  publique.  «  Cette  maudite  lettre  faisait  tout 
rembarras  :  c'était  une  conviction  qu'il  était  l'auteur  des  Uures 
philosophiques.  Rien  n'était  donc  si  dangereux  que  de  gagner 
sa  cause  juridiquement  contre  Jore  (1).  i 

Sur  sa  prière,  Hérault  avait  demandé  la  lettre  compromet- 
tante, et  Jore  avait  refusé  insolemment  de  la  remettre.  C'était 
son  titre!  Aussi,  nouvel  appel  de  Voltaire  à  V autorité  de  Hé- 
rault, pour  empêcher  l'impression  de  la  lettre  et  du  factum  ; 
et,  comble  de  l'jmpudence  et  de  l'horreur!  sommation  au 
lieutenant  de  police  de  «  pincer  Jore,  pour  avoir  osé  s'avouer 
dans  son  exploit  l'imprimeur  d'un  livre  défendu  ;  »  —  d'un  li- 
vre dont  il  était  l'auteur,  et  qu'il  avait  imposé  au  libraire  par 
mensonge  !  Et  il  donnait  l'adresse  de  Jore,  pour  que  les  limiers 
de  la  police  ne  manquassent  pas  de  le  pincer  et  de  le  «  mettre 
dans  un  cul  de  basse-fosse  (2)  !  » 

Vains  efforts  !  le  Mémoire,  «  le  libeUe  inf&me,  »  parut,  et  fut 
vendu  à  un  public  avide,  dans  les  cafés,  aux  portes  des  spec- 
tacles, partout!  «  Les  lois,  écrivait  alors  Voltaire  à  Hérault,  les 
bonnes  mœurs,  votre  autorité,  sont  également  blessées.  Je  le 
réclame.  Monsieur,  punissez  un  scélérat  déjà  coupable  mille 
fois  devant  vous  !  »  H  réclamait  au  moins  «  X original  de  la  let- 
tre extorquée  qui  faisait  le  prétexte  du  procès,  »  sans  doute 
pour  en  nier  ensuite  la  fidèle  reproduction.  Enfin,  il  dénonçait 
Bayle,  Jore,  Des  Fontaines  (qu'il  croyait  foiussement  l'auteur  du 
Mémoire),  Delaunay  et  Demoulin,  qu'il  prétendait  être  les  insti- 
gateurs de  Jore,  et  il  appelait  Jore  et  Des  Fontaines  des  repris  de 
justice.  —  Et  lui  donc  ! 

Au  Mémoire  de  Jore,  Voltaire  opposa  le  sien,  pièce  très-faible. 
Tout  reposant  sur  la  lettre  du  24  mars,  il  en  mit  en  doute  l'im- 
pression fidèle,  preuve  évidente  de  l'usage  qu'il  voulait  faire  de 
l'original  réclamé.  Toutefois,  voulant  bien,  «  pour  un  moment, 
et  sans  tirer  à  conséquence,  »  s'en  tenir  à  l'imprimé,  il  deman- 
dait ce  que  prouvait  la  lettre.  Une  seule  chose,  suivant  lui,  à 
savoir  que  Jore  avait  travaillé  pour  le  défendeur,  «  mais  en  gé- 

(1)  A  Cidevllle,  2  juillet  1736.  —  (2)  A  Cidefille,  21  juin  1736. 
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néral,  et  sans  aucune  exception.  Jore,  ajoutait-il,  a  toujours  été 
si  bien  payé,  que  le  défendeur  espère  de  retrouver  dans  ses  pa- 
piers un  billet  par  lequel  Jore  est  lui-même  débiteur.  »  —  Il 
ne  le  retrouvera  pas  ! 

Gomme  toujours,  il  se  jetait  ensuite  en  dehors  de  Tafibire, 
diffiimant  Jore,  sa  vie,  sa  Ihmille  ;  le  dénonçant ,  le  présentant 
conmie  suspect,  de  manière  à  rendre  impossible  le  rétablisse- 
ment du  pauvre  imprimeur  dans  sa  maîtrise,  s'il  en  avait  en- 
core quelque  espoir. 

C'était  à  la  justice  de  prononcer.  Mais  Voltaire  fuyait  la  jus- 
tice régulière,  et  se  réclamait  toujours  de  Hérault,  à  qui  il  i-en- 
dait  Jore  odieux,  comme  ayant  dit  du  mal  de  lui,  comme  ayant 
voulu  se  soustraire  à  son  tribunal  en  recourant  au  garde  des 
sceaux.  Pour  Voltaire,  il  s'en  remettait  au  jugement  du  lieute- 
nant de  police,  et  se  consolait  par  l'espérance  devoir  punir  «  un 
fourbe  et  un  insolent.  » 

Hérault,  en  effet,  s'interposa  encore  pour  une  transaction 
amiable,  et  il  agit  tellement  sur  Jore,  qu'il  lui  arracha  la  lettre 
fotaleet  presque  un  désistement  (1).  Voltaire  alors  supprima 
son  Mémoire,  en  brûla,  dit-il,  deux  cents  exemplaires  restants, 
et  retira  les  pièces  des  mains  de  son  procureur,  «  voulant  ab- 
solument, écrivait-il  à  Hérault,  étouffer  l'affaire  comme  vous 
Tavez  ordonné.  » 

Hérault  n'avait  arrêté  la  procédure  qu'à  la  condition  que 
Voltaire  payerait  à  Jore  une  somme  de  mille  livres,  dont  il  se 
rendait  garant.  Jore  avait  consenti  à  cette  réduction  de  sa 
créance,  sur  l'engagement  pris  envers  lui  par  Hérault  de  le 
faire  rétablir  dans  sa  maîtrise  (3).  Mais,  pour  échapper  à  l'o- 
bligation de  payer  les  cent  pistoles,  Voltaire  accusa  Jore  de 
protester  contre  la  violence  qu'on  lui  avait  faite,  et  de  mettre^ 
sous  presse  un  nouveau  libelle  diffamatoire  «  Ce  n'est  plus 
moi.  Monsieur,  écrivait-il  à  Hérault,  qu'on  attaque  ici,  c'est  votre 

(1)  A  CideyiUe,  27  juin  1786.  —  (2)  Jore  à  Hérault,  1738.  —  Dans  cette  lettre, 
Jore  présentait  encore  le  lieutenant  de  police  comme  opposé  d'abord  à  sa  demande, 
puis  comme  détrompé  par  aoo  Mémoire  et  ramené  à  des  di^ositions  plus  favorables 
pour  lui. 

I.  13 
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autorité  qu*on  brave.  C'est  un  scélérat  repris  de  justice  presque 
tous  les  ans  ;  c'est  un  homme  qui  n'est  à  Paris  que  pour  mener 
une  vie  scandaleuse...  C'est  ce  même  homme  enfin  qui  se  ré- 
volte contre  vous.  » 

Dâ  Hérault,  il  passa  à  Chauvelin,  garde  des  sceaux,  qui  Tai- 
mait  peu  pourtant,  et  il  réclama  aussi  sa  protection  :  c  Avant  la 
publication  du  foctum, j'auraisdonné  beaucoup  pourprévenir  le 
scandale  (il  n'avait  qu'à  payer  sa  dette  !).  J'aurais  acheté  le  si- 
lence d'un  scélérat.  Mais  ce  silence  n'est  plus  à  vendre.  La  ca- 
bale de  Jore  a  inondé  le  public  de  son  libelle.  Jore  a  bravé  la 
médiation  de  M.  Hérault  et  l'autorité  du  ministère.  Recevra-t- 
il  le  prix  de  son  crime,  de  son  insolence  et  du  libelle  qu'il  a 
Vendu  publiquement?  »  Et  il  demande  une  évocation  au 
tribunal  de  Hérault,  comme  commissaire  du  Conseil.  U  ne 
peut  plus  s'accommoder  :  on  le  croirait  débiteur  ;  Jore  aurait  le 
profit,  et  lui  la  honte. 

Cependant  Jore  restait  coi  !  Au  jour  dit,  il  se  présenta  chez 
Hérault  pour  recevoir  ses  mille  livres;  mais  il  apprit  qu'un  ju- 
gement rendu  par  Maurepas  le  déboutait  de  sa  demande,  et 
condanmait  Voltaire  à  une  amende  de  cinq  cents  livres,  ce 
qui  était  alors  une  peine  infamante. 

Jore  reçut  l'arrêt  avec  soumission,  sur  l'assurance  réitérée 
de  Hérault  qu'il  allait  être  rétabli  dans  sa  maîtrise  (1).  Pour 
Voltaire,  cet  arrêt  le  mit  hors  de  lui.  H  se  traîna  malade,  le 
9  juillet,  à  la  porte  du  garde  des  sceaux,  et  lui  fit  remettre,  at- 
tendant la  réponse,  un  billet  lamentable  :  «  Je  me  trouve  enfin 
déshonoré  après  avoir  essuyé  deux  années  aoitières  d'exil  et  de 
persécutions  pour  ce  malheureux  livre  qui  n'a  jamais  vu  le  jour 
que  pour  l'utilité  d'un  ami  (Thieriot)l  »  Le  voilà  condamné  à 
l'aumône,  quoique  Hérault  n'ait  pas  été  juge  :  «  Faut-il  qu'il 
me  vende  si  chèrement  une  médiation  ?  »  U  ne  voulait  qu'em* 
pêcher  le  factum  de  Jore  ;  mais  maintenant  il  achèterait  plutôt 
un  jugement  en  justice  réglée,  pour  prouver  qu'il  ne  devait 
rien  au  misérable.  «  Donner  600  livres  d'aumône,  disait-il  en 
finissant,  c'est  signer  ma  honte  !  » 

(i)  Jore  à  Hérault,  1738. 
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N*ayant  pas  été  reçu  de  Ghauvelin,  il  retourna  chez  Hérault, 
où  il  n'obtint  pas  Fespoir  de  la  rérocation  de  Tarrêt. 

Question  d'honneur  pour  lui,  sans  doute  ;  mais  aussi,  à  bien 
lire  sa  lettre,  question  d'argent  :  «  Il  s'en  faut  beaucoup  que  je 
puisse  trouver  à  présent  cinquante  pistoles.  J'ai  réellement  à 
peine  de  quoi  partir  !  »  Et,  sans  compter  la  bourse  de  ses  amis, 
il  avait  à  lui  28,000  livres  de  rente  I  —  Pour  attendrir  son  juge, 
il  avait  inséré  dans  sa  lettre  un  billet  de  dix  pistoles  sur  un 
notaire, — fabriqué  sans  doute  pour  la  circonstance, — en  faveur 
d*un  jeune  homme  de  lettres,  avec  prière  à  Hérault  de  le  lui 
«  faire  rendre.  »  Il  offrait  tous  ses  papiers  en  gage,  jusqu'à  ce 
qu'il  fût  en  état  de  payer.  H  paya  néanmoins,  à  son  grand  re- 
gret, et,  après  avoir  «  perdu  tout  son  argent  dans  cette  malheu- 
reuse affaire,  »  il  rentra  l'oreille  basse  et  battant  de  l'aile  à 
(Urey(JuiUet4736). 

En  1738,  l'affaire  revint  sur  le  tapis.  Pendant  ces  deux  années, 
Jore  s'était  tu,  attendant  l'effet  des 'promesses  qu'on  lui  avait 
&ites.  Mais,  ruiné  alors,  sans  pain  pour  lui  et  pour  ses  enfants, 
n'ayant  plus  l'espoir  de  recouvrer  sa  maîtrise  ou  d'obtenir  un 
emploi,  il  voulut  reprendre  son  procès  contre  Voltaire. 

Ce  procès  n'avait  pas  été  jugé  au  fond  en  1736.  Maurepas, 
voyant  l'impossibilité  où  était  Voltaire  de  répondre  au  Mé- 
moire de  Jore,  et  craignant  pour  lui  des  révélations  infaman- 
tes, avait,  par  son  arrêt,  tranché  le  nœud  sans  le  dénouer.  Mais 
le  Mémoire  restait  toujours  sans  réponse,  et  suspendu  comme 
une  épée  sur  l'honneur  de  Voltaire.  De  là  les  efforts  de  celui-ci 
pour  en  obtenir  la  suppression  et  le  désaveu. 

Le  21  février  1738,  il  écrit  de  Cirey  à  Hérault  au  sujet  du  dé- 
sistement de  Jore  et  des  papiers  concernant  l'affaire,  qu'il  prie 
le  lieutenant  de  police  de  lui  renvoyer  :  «  Je  suis  dans  la  néces- 
sité de  prendre  toutes  les  sûretés  possibles  contre  un  homme  tel 
que  Jore,  dont  vous  connaissez  la  scélératesse.  »  Huit  mois  après, 
le  27  octobre,  —  la  trace  des  négociations  intermédiaires  nous 
échappe,  —  nouveUes  instances.  Voltaire  est  sur  le  point  «  de 
prendre  un  établissement,  »  et  le  libelle  que  Hérault  a  eu  la 
bonté  de  supprimer  est  renouvelé  par  des  personnes  qui  veulent 
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travei^ser  rétablissement  prétendu.  Donc,  exiger  de  Jore  «  deux 
lignes  par  lesquelles  il  désavouerait  son  factum.  »  —  Le  7  no- 
vembre, le  désaveu  qu*on  lui  a  fait  espérer  depuis  longtemps 
lui  est  devenu  nécessaire.  —  Le  13,  il  veut  poursuivre  Jore  en 
justice  et  demander  réparation.  Pour  cela,  il  réclame  la  fimieuse 
lettre  du  24  mars  1736,  qu'on  a  eu  «  la  bonté  de  promettre  de 
lui  rendre;  »  il  prie  au  moins  qu'elle  «  ne  sorte  pas  des  mains» 
du  lieutenant  de  police;  il  soutient  toujours  qu'il  ne  doit  rien, 
et  parle  d'un  billet  prouvant  au  contraire  que  Jore  lui  était  re- 
devable, billet  «  malheureusement  égaré.  »  Ainsi  en  est-il  de 
toutes  ses  preuves  contre  Jore.  «  Je  puis  vous  assurer,  saus 
crainte  de  vous  tromper,  —  c'est  sa  conclusion  ordinaire,  — 
qu'il 'y  a  peu  de  scélérats  aussi  dangereux  que  ce  misérable!  » 

Ainsi  pressé,  Hérault,  qui  sera  toujours  à  la  dévotion  de  Vol- 
taire, fait  venir  Jore  et  lui  demande  lalettre  et  un  désaveu.  Jore 
refuse  d'abord  ;  mais,  circonvenu  sans  doute  par  promesses  et 
par  menaces,  il  cède  la  lettre  au  prix  de  cinq  cents  livres  (1),  et, 
le  20  décembre,  il  adresse  à  Voltaire  une  lettre,  où  il  désavoue 
<c  un  procès  injuste  et  un  factum  odieux,  »  qu'il  attribue  aux 
«  mauvais  conseils  »  des  ennemis  du  poète.  Dix  jours  plus  tard, 
il  renouvelle  son  désaveu  et  sa  demande  de  pardon  (2). 

Par  quels  moyens  obtint-on  ce  désaveu  d'un  Mémoire  qui, 
par  sa  vraisemblance  et  sa  modération,  contrastait  avec  tous  les 
mensonges,  toutes  les  poursuites  cruelles  de  l'apôtre  de  la  vérité 
et  de  la  tolérance?  Quelle  peut  être  la  valeur  d'un  désaveu,  faux 
dans  ses  termes,  et  en  contradiction  avec  la  lettre  que,  vers  le 
môme  temps,  Jore  avait  adressée  au  lieutenant  de  police;  lettre 
dans  laquelle  il  présentait  Hérault,  parlant  à  lui-même,  comme 
détrompé  par  son  Mémoire  (3)?  Toute  l'explication  est  dans  cette 
lettre  même.  Sans  aucun  doute,  Hérault  renouvela  la  promesse 
de  faire  rendre  sa  maîtrise  à  Jore,  et  Voltaire,  qui  avait  proba- 
blement dicté  les  ternies  du  désaveu,  promit,  à  défaut  de  niai- 


(1)  Lettre  inédile  de  M»*  du  Châlclel  à  d'Argental  (Ch.  Nisard,  Mémoires  et 
corretpondances  historiques  et  liUéraireSf  1858,  p.  H9).  —  (2)  Pièces  justifiai- 
livcs  de  la  T'ie  de  Condorcel;  Œuvres  de  Voltaire,  l.  I,  pp.  îJ'U,  335.  — (3)  Voir 
plus  haut,  p.  205. 
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trise,  des  secours  au  libraire  mourant  de  faim,  lui  et  ses  cii- 
fents.  C'est  un  marché  qui  se  lit;  marché  que  Voltaire  se 
repentait  de  n'avoir  pas  fait  plus  tôt,  avant  l'émission  du  fac- 
tura (1),  et  qu'il  faisait  maintenant  pour  en  détruire  l'eiTet. 

Tint-il  son  engagement  envers  Jore?  Il  lui  fit,  dit-on,  une 
petite  pension  viagère.  Rien  ne  prouve,  dans  les  lettres  de  Jore, 
que  les  maigres  dons  de  Voltaire  eussent  d'abord  un  caractère 
de  périodicité  régulière.  Aucune  de  ces  lettres  n'a  sans  doute  été 
perdue,  car  on  a  dû  conserver  avec  grand  soin  ces  titres  de  gé- 
nérosité. Or,  de  la  fin  de  1738,  nous  passons  au  3  juhi  1742,  date 
sous  laquelle  Jore  remercie  Voltaire  de  «  300  livres  qu'il  a  eu 
encore  la  bonté  de  lui  faire  donner.  »  Il  y  avait  donc  eu  quel- 
ques dons  antérieurs,  mais  non  pension  réglée.  Maintenant  il 
nous  faut  franchir  un  intervalle  de  vingt-six  ans  et  arriver  au 
20  novembre  1768.  Une  lettre  datée  de  Milan  parle  pour  la  pre- 
mière fois  de  pemion  ;  mais  pension  évidemment  bien  légère, 
puisque  Jore  a  dû  prendre  des  écoliers  pour  vivre.  Or,  dit-il,  ces 
écoliers  partis,  «  dans  quel  état  vais-je  me  trouver,  grand  Dieu  ! 
privé  de  ce  secours  (2)  !  »  Il  demande  à  être  appelé  à  Femey 
pour  écrire  sous  la  dictée  de  Voltaire.  Autrement,  il  n'a  plus  à 
attendre  que  la  misère  et  un  «  avenir  affreux.  »  —  Pas  de  ré- 
ponse. —  Le  malheureux  tombe  malade  et  est  recueilli  par 
charité  aux  Iles  Borromées.  Enfin,  on  lui  remet  25  sequins, 
dont  a  remercie  par  sa  lettre  du  23  avril  1769,  et  dont  il  donne 
remploi  :  il  a  dû  acheter  linge  et  habits!  Il  ajoute,  il  est  vrai, 
que  Voltaire,  dans  sa  générosité,  avait  donné  l'ordre  de  lui 
compter  ce  dont  il  aurait  besoin,  sans  limiter  la  somme;  mais 
il  savait  bien  qu'il  ne  fallait  pas  abuser  de  cette  générosité,  toute 
de  jactance.  Aussi  l'infortuné,  déjà  vieux,  demandait-il  à  Vol- 
taire, plus  vieux  encore,  de  lui  assurer,  en  cas  de  mort,  «  de 
quoi  supporter  l'état  affreux  de  sa  situation,  état  qu'il  avait  si 
peu  mérité.  »  Voltaire  n'en  fit  rien,  sinon  en  paroles.  Le  28  sep- 
tembre 1773,  dernière  lettre  :  «  Je  vous  remercie  de  la  con- 
solante promesse  que  vous  me  faites  de  me  tirer  de  ma  mi- 

{\)  Voir  plus  haut  sa  Ipllm  nn  frnifî»*  dos  sceaux,  p.  20n. —  '2)  ŒnvTe%  rfc  Fo?- 
îaire^  t.  C.  pièces  justificatives,  p.  .'i.'tfi. 
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sère,  et  des  huit  louis  que  vous  in*avez  envoyés.  Ils  ne  pou- 
vaient m'arriver  plus  à  propos  pour  me  tirer  du  plus  grand 
embarras.  » 

Et  c'est  tout!  Ainsi,  quelques  dons,  peut-être  une  pension  de 
trois  cents  livres  pendant  quelques  années,  voilà  tout  ce  que  le 
Plutus  de  Pemey  fit  pour  Thomme  qu'il  avait  ruiné,  et  il  le 
laissa  mourir  dans  la  misère  !  Certes,  nos  mœurs  littéraires  ne 
sont  pas  très-chevaleresques  ;  mais  pas  un  homme  de  lettres, 
aujourd'hui,  qui  ne  se  crût  déshonoré,  s'il  avait  tenu  la  con- 
duite de  Voltaire  envers  Jore.  Et  nous  en  verrons  bien  d'autres! 
Attendons  et  Des  Fontaines,  et  Rousseau,  et  Préron  ! 

Un  dernier  mot,  pour  finir  cette  longue  histoire  des  Lettres  pht- 
losophiques.  Ces  LetPres  ayant  reparu  au  bout  de  quelques  an- 
nées. Voltaire  continua  d'en  désavouer  les  éditions  successives, 
n  rappelait,  à  cette  occasion,  que  c'était  lui  qui  avait  découvert 
et  dénoncé  l'édition  de  René  Josse;  qu'il  avait  promis  500  livres 
h  qui  découvrirait  l'éditeur  nouveau;  que,  pendant  deux  ans, 
il  avait  fait  humainement  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  suppri- 
mer le  livre  ;  qu'on  avait  fait  chez  lui  deux  recherches  qui  n'a- 
vaient pas  abouti,  sinon  à  perdre  des  papiers  d'affaires,  et  qu'il 
ui  en  coûterait  ainsi  une  partie  de  son  bien.  Il  priait  donc  Hé- 
rault d'assurer  le  garde  des  sceaux  de  son  entière  inno- 
cence (1). 

(0  Rappelons  que  toutes  ces  lettres  à  Hérault  se  trouTent  dans  l'ouvrige  cité 
de  M.  LéouzoD  Leduc,  Étudts  $ur  la  AuMte. 
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CHATEAU  ET   CHATELAINS  —  VIE   PRIVÉE  ET  VIE 

DE  TRAVAIL  A  CIREY 

Puisque  nous  voilà  fixés  à  Cirey  pour  une  quinzaine  d'années, 
faisons  connaissance  avec  les  châtelains,  leurs  hôtes,  le  château  ; 
disons  la  vie  qu'on  y  menait,  la  vie  surtout  qu'y  mena  Voltaire. 

Et  d'abord  présentons  Madame  du  Châtelet. 

I 

MADAME     DU     CUATELET 

Gabrielle-Emilie,  née  à  Paris,  en  1706,  du  baron  de  Breteuil, 
introducteur  des  ambassadeurs,  apporta  en  naissant  la  plus 
vive  intelligence.  L'étude  de  l'italien  et  du  latin,  et  plus  tard 
de  l'anglais,  ne  fut  qu'un  jeu  pour  elle.  A  quinze  ans  elle  tra- 
duisait Virgile,  et  composait  des  observations  grammaticales  et 
littéraires  sur  les  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV. 

En  1723,  elle  fut  mariée  au  marquis  du  Châtelet-Lomont,  lieu- 
tenant général  des  armées  du  roi,  de  la  famille  des  ducs  de 
Lorraine,  d'après  une  généalogie  dressée  parDom  Calmet,  et  ti- 
rant son  nom  du  château-fort  ou  Chastelet  de  Cirey,  près  de 
Vassy,  bâti  au  xiii*  siècle. 

A  peine  entrée  dans  le  monde,  elle  se  mit  au  nombre  des 
femmes  qui,  au  dire  de  Gondorcet,  regardaient  comme  im  bon- 


212  LIVRE  SECOND  (1734-1750) 

neur  d*ètre  déshonorées  par  Richelieu.  L'amitié  remplaça  en- 
suite l'amour  ;  et,  quand  Richelieu  eut  épousé  mademoiselle  de 
Guise,  le  couple  de  Monjeu  fit  avec  le  couple  de  Cirey,  Voltaire 
et  Emilie,  un  quatuor  d'amis. 

Emilie  ne  revint  pas  pour  cela  au  devoir,  malgré  trois  en- 
flants nés  dans  les  premières  années  de  son  mariage  :  une  fille 
qui  épousa  un  duc  napolitain,  un  fils  mort  jeune,  et  un  autre 
fils  qui  s'empoisonna  dans  sa  prison,  en  1792,  pour  ne  pas 
mourir  de  la  main  des  septembriseurs. 

Grande,  svelte  et  brune,  Emilie,  sans  beauté,  avait  de  la 
physionomie.  De  son  physique,  pas  plus  que  du  reste,  il  ne  fiiut 
juger  par  le  portrait  posthume  de  la  méchante  du  Defland,  sur- 
tout tel  qu'on  le  trouve  corrigé,  ou  plutôt  chargé,  dans  la  cor- 
respondance de  Grimm  (1).  C'est  de  ce  portrait  que  Thomas 
disait  :  «  Madame  du  DefiiBLnd  me  rappelle  cette  naïveté  d'un  mé- 
decin de  ma  connaissance  :  «  Mon  ami  tomba  malade,  je  le 
traitai;  il  mourut,  je  le  disséquai  (2).  » 

En  voici  quelques  traits. 

«  Représentez-vous  une  femme  grande  et  sèche,  le  teint 
échauffé,  le  visage  aigu,  le  nez  pointu,  voilà  la  figure  de  la  belle 
Emilie;  figure  dont  elle  est  si  contente,  qu'elle  n'épargne  rien 
pour  la  faire  valoir  :  Msures,  pompons ,  pierreries,  verreries, 
tout  est  à  profusion  ;  mais  comme  elle  veut  être  belle  en  dépit 
de  la  nature,  et  qu'elle  veut  être  magnifique  en  dépit  de  la 
fortune,  elle  est  obligée,  pour  se  donner  le  superflu,  de  se 
passer  du  nécessaire,  comme  chemises  et  autres  bagatelles.  > 

L'esprit  n'est  pas  mieux  traité  que  le  visage  :  «  Elle  est  née 
avec  assez  d'esprit;  le  désir  de  paraître  en  avoir  davantage  lui 
a  fait  préférer  l'étude  des  sciences  les  plus  abstraites  aux  con- 
naissances agréables  ;  elle  croit,  par  cette  singularité,  parvenir  à 
une  grande  réputation,  et  à  une  supériorité  décidée  sur  toutes 
les  femmes.  > 

La  vérité  est  qu'Emilie ,  née,  au  jugement  d'Ampère,  avec 
un  génie  réel  pour  la  géométrie  et  les  sciences,  le  cultiva  de 
manière  à  devenir,  sur  ce  point,  ime  femme  phénomène.  Ma- 

(l)  T.  IX,  p.  321.  —(2)  Mélangei  de  M^*  Necker,  l.  II,  p.  425. 
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dame  de  Genlis  (1)  prétend  que  c'est  son  grand-père,  M.  de  Me- 
siëres,  savant  géomètre  et  voisin  d*Ëmilie,  qui  développa  ses 
dispositions  géométriques,  «  et  lui  donna  tous  les  matériaux 
des  ouvrages  qu'elle  a  composés  depuis.  »  Toujours  est-il  que 
ses  Inêtitutiona  de  physique^  publiées  en  1740,  avec  une  analyse 
de  la  Philosophie  de  Leibniz,  et  sa  traduction  posthume  des 
Principes  de  Nevirton  (1786),  sans  parler  de  plusieurs  traités 
scientifiques,  distinguent  et  honorent  sa  mémoire. 

Le  plus  singulier,  c'est  que  des  goûts  et  des  travaux  si  mascu- 
lins n'excluaient  aucun  des  goûts  de  son  sexe.  Femme  en  tout  le 
reste,  et  plus  qu'aucune  de  ses  pareilles,  par  passion  et  par  fri- 
volité, elle  s'était  formée  au  chant,  à  la  musique,  à  la  danse  ; 
elle  était  folle  de  fêtes,  de  spectacles,  de  plaisirs  et  de  toilette. 
Son  esprit,  disait  Voltaire, 

Son  esprit  est  très-phflosopbe, 
Et  son  coBor  aime  les  pompoDs. 

D'ailleurs,  femme  sans  foi,  sans  mœurs,  sans  pudeur.  Si  elle 
a  écrit  sur  l'existence  de  Dieu,  elle  est  aussi  l'auteur  de  Doutes 
9ur  la  religion  (1767),  diatribe  contre  la  révélation,  les  mira- 
cles, l'Écriture  sainte,  où  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  que  dans 
Voltaire,  avec  beaucoup  moins  d'esprit  et  de  style.  Malgré  sa 
sécheresse  et  sa  froideur,  elle  parlait  vite  et  bien,  «  comme  un 
ange,  »  a  écrit  madame  de  Graffîgny  (2).  Mais,  quoi  qu'en  ait 
dît  Voltaire,  son  style,  avec  une  certaine  force  et  précision, 
rappelle  moins  encore  Pascal  et  Nicolle  que  madame  de  Sévi- 
gné.  Ses  lettres  sont  sans  agrément,  et  ne  s'animent  quelque- 
fois que  par  un  accent  de  passion. 

Sa  morale,  inspirée  de  ses  Doutes j  est  imprimée  dans  unpetit 
traité  sur  le  Bonheur ^  qui  est  de  la  an  de  sa  vie  (3).  «  Il  faut,  dit- 
elle,  pour  être  heureux,  s'être  défait  des  préjugés  (de  toute  foi), 
être  vertueux,  se  bien  porter,  avoir  des  goûts  et  des  passions,  être 
susceptible  d'illusion...  Ilfaut  commencer  par  sebien  dire  à  soi- 
même  et  par  se  bien  convaincre  que  nous  n'avons  rien  à  faire 

(f)  Mémoiniyi.  I,p.  U2.  — (2)  Vie  privée  de  Voltaire  et  de  Af*«  du  Chdtelet, 
pp.  4,  21, 119.  —  (3)  l\  a  été  publié,  en  1806,  par  Hochet,  à  la  suite  de  sa  correa- 
poodance  avec  cTArgental. 
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en  ce  inonde  qu'à  nous  y  procurer  des  sensations  et  des  senti- 
timents  agréables.  Les  moralistes  qui  disent  aux  humains  : 
«  Réprimez  yos  passions  et  maîtrisez  vos  désirs,  si  vous  Toulez 
être  heureux,  »  ne  connaissent  pas  le  chemin  du  bonheur.  »  — 
Mais,  parmi  ces  conditions,  il  en  est  qui  ne  dépendent  pas  de 
nous,  comme  d'être  susceptible  d'illusion  et  de  se  bien  porter, 
ou  qui  sont  souvent  inconciliables,  comme  le  plaisir  et  la  santé. 
La  gourmandise,  par  exemple,  donne  la  goutte  et  des  maux 
d'estomac  :  —  «  Entre  le  mal  et  le  plaisir,  il  faut  choisir,  et 
laisser  le  plaisir,  si  la  douleur  est  plus  vive.  »  —  Mais  il  y  a  des 
malades,  des  cacochymes,  que  tout  incommode  :  —  c  Ils  ont 
d'autres  espèces  de  bonheur  :  avoir  bien  chaud,  bien  digérer  leur 
poulet,  alUr  à  la  garde-robe  est  une  jouissance  pour  eux  !  »  — 
Ce  n'est  plus  de  l'épicuréisme,  ce  n'est  plus  même  du  cynisme; 
c'est  de  la  bestialité  fétide  ! 

Et  les  vieillards?  —  «  Le  jeu  et  l'étude,  si  on  en  reste  encore 
capable,  la  gourmandise,  la  considération,  voilà  les  ressources 
de  la  vieillesse.  »  —  Et  si  ces  ressources  sont  jugées  insufS- 
santés  ?  —  «  Heureusement  il  ne  tient  qu'à  nous  d'avancer  le 
terme  de  notre  vie,  s'il  se  fait  trop  attendre.  » 

Conclusion  :  «  T&chons  de  nous  bien  porter,  de  n'avoir  point 
de  préjugés...,  d'être  vertueux,  etc.  »  Rien,  dans  cette  profession 
du  plus  grossier  matérialisme,  n'irrite  comme  d'entendre  tou- 
jours parler  de  vertu  ! 

La  pratique,  chez  la  dame,  était  en  rapport  parfait  avec  la 
théorie.  Sa  vie  se  pourrait  résumer  en  deux  mots  :  vingt-cinq 
ans  d'adultère  !  Par  son  impudeur  elle  descendait  au-dessous 
des  femmes  les  plus  perdues.  Elle  changeait  de  linge  devant 
ses  laquais  et  se  montrait  à  eux  en  déshabillé  de  statue.  Au  bain, 
sans  le  moindre  voile,  elle  réclamait  le  secours  d'un  valet  de 
chambre,  et  le  forçait  à  tourner  sur  elle  son  regard  eflTaré. 
Avec  quelques-unes  de  ses  amies,  dans  des  soupers  licencieux, 
après  avoir  déposé  sa  raison  au  fond  du  verre,  elle  déposait 
encore  son  costume,  et  jouait  ainsi  devant  les  serviteurs.  Pour 
elle,  un  laquais  n'était  pas  un  homme.  Et  quand  mêmel...  (1) 

(1)  Voir  les  Mémoires  de  LoDgchamp,  t.  II,  pp.  119,  120,  126. 
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Voilà  la  céleste  amante,  Toilà  VVranie  de  Voltaire  ! 

Après  l'avoir  rencontrée  chez  son  père,  le  baron  de  Breteuil, 
Voltaire  l'avait  perdue  de  vue,  et  il  ne  la  retrouva  qu'enin33. 
La  première  mention  d'elle  qu'on  rencontre  dans  sa  corres- 
pondance est  à  propos  de  YÉpttre  su/r  la  calomniey  dédiée  à 
cette  femme  «  très-aimable  et  très-calomniée  {!).»  —  Com- 
ment était-il  possible  de  calomnier  cette  femme?  —  Vers  cette 
date,  ou  dans  les  premières  années  qui  suivirent,  il  lui  adressa, 
tantôt  sous  le  nom  d'I/ranie,  tantôt  sous  son  propre  nom,  des 
fipttres  en  vers,  pleines  de  l'enivrement  d'un  premier  amour  (2), 
Voltaire  et  Emilie  s'étaient  compris  aussitôt,  et  unis  par  les 
miUe  liens  que  leur  nature  et  leurs  habitudes  avaient  formés 
entre  eux.  Studieux  l'un  et  l'autre,  ils  quittèrent  Paris,  dont  le 
séjour,  d'ailleurs,  allait  être  interdità  Voltaire.  Emilie  l'accom- 
pagna à  Honjeu,  où  elle  commença,  avec  les  leçons  de  Mauper- 
tuis,  à  lire  Locke  et  à  traduire  Newton.  Voltaire  s'étant  allé  ca« 
cher  à  Cirey  dans  l'éclat  des  Lettres  philosophiques ^  elle  l'y  re- 
joignit bientôt.  Du  reste,  séparés  ou  réunis,  ils  étaient  tou- 
jours en  commerce.  Au  rapport  de  l'abbé  de  Voisenon  (3), 
Emilie  avait  huit  volumes  in-4^  bien  reliés  des  lettres  de  Vol- 
taire, où  il  y  avait  «  plus  d'épigrammes  contre  la  religion  que 
de  madrigaux  pour  sa  maltresse.  »  Une  passion,  la  dominante, 
tuait  déjà  l'autre. 

Par  aveuglement,  par  indifférence  immorale  et  par  vanité,  le 
marquis  du  Gh&telet  se  prêta  et  présida  à  l'installation  de  Vol- 
taire à  Cirey.  Tantôt  à  la  cour,  tantôt  à  son  régiment,  il  ne  gê- 
nait guère  le  couple  amoureux.  Au  commencement.  Voltaire 
cachait  son  jeu;  il  niait  même  au  prince  royal  de  Prusse  avoir 
pour  Emilie  un  autre  sentiment  que  celui  de  l'admiration  et 
de  l'amitié.  Cette  première  intimité  fut  alors  interrompue  par 
sa  fuite  en  Hollande.  Revenu  en  France  à  la  fin  de  février  1735, 
et  réinstallé  en  juin  à  Cirey,  il  renoua  le  fîl  un  instant  brisé, 
et  commença  avec  Emilie  une  période  de  trois  ans,  la  moins 

(1)  A  Cidevflle,  3  juiUet  1733.  -  (2)  Œuvres,  t.  XIII,  pp.  112, 114,  115.  - 
(3)  Anecdotes  Uttérairei. 
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troublée  de  leur  union,  et  coupée  seulement  par  une  fuite  nou- 
velle à  l'occasion  du  Mondain  (i). 
C'est  ici  le  lieu  de  décrire  et  le  ch&teau  et  la  vie  de  Cii'ey. 


II 


LE    CHATEAU   —   APPARTEMENTS     DE    VOLTAIRE    ET    d'ÉMILIE 

Le  vieux  Chastelet  donnant  son  nom  à  la  famille  servait  de 
communs  à  un  beau  château  neuf,  élevé  sous  la  Régence  dans 
une  riche  vallée.  Les  appartements  de  Voltaire  et  d'Emilie  y 
étaient  d'une  grande  magnificence.  Hénault,  qui  y  passa  en 
allant  à  Plombières,  en  1744,  les  trouva  seuls,  avec  un  Père 
minime  en  tiers,  grand  géomètre,  et  professeur  de  philosophie 
à  Rennes.  De  Plombières,  il  écrivait  à  d'Argenson  :  «  Tai  passé 
par  Cirey  ;  c'est  une  chose  rare.  Ils  sont  là  tous  deux  seuls, 
comblés  de  plaisirs  ;  l'un  fait  des  vers  de  son  côté,  et  l'autre 
des  triangles.  La  maison  est  d'une  architecture  romanesque  et 
d'une  magnificence  qui  surprend.  Voltaire  a  un.  appartement 
terminé  par  une  galerie  qui  ressemble  à  ce  tableau  que  voils 
avez  vu  de  l'Ecole  d'Athènes,  où  sont  rassemblés  des  instru- 
ments de  tous  les  genres,  mathématiques,  physiques,  chimi- 
ques, astronomiques,  etc.  ;  et  tout  cela  est  accompagné  d'an- 
ciens laques,  de  tableaux,  de  porcelaines  de  Saxe,  etc.  Enfin  je 
vous  dis  que  l'on  croit  rêver.  » 

Hénault  est  revenu  sur  Cirey  dans  ses  Mémoires  :  «  Si  l'on 

(1)  n  y  eut  encore  un  fogue  de  quelques  Jours  à  la  tin  de  1735.  Le  28  décembre, 
Voltaire  écrivait  à  Tbicriot  :  «  Je  suis  actuellement  sur  les  frontières  de  France, 
avec  une  cludse  de  poste,  des  cbevaux  de  seUe,  et  des  amis,  prêt  à  gagner  le  sé- 
jour de  là  liberté)  s'il  ne  m'est  plus  permis  de  revoir  celui  du  bonbeur  (Cirey).  > 
n  s'agissait  de  quelques  cbants  de  la  Pucelîe,  qui  avaient  couru;  et  Voltaire  char- 
geait Thieriot  de  faire  dire  (rois  cboses  au  garde  des  sceaux ,  par  le  bailli  de 
Froulay,  onde  d'Emilie  :  «  La  première,  qu'il  est  très-faux  qu'il  ait  des  chants 
de  mon  ouvrage  ,  ou  qu'il  a  un  ouvrage  supposé  par  un  traître  ;  la  seconde,  que  je 
n'ai  rien  fait  qui  pût  lui  déplaire  ;  la  troisième,  qu'il  n'y  a  que  de  la  honte  i  me 
persécuter.  Voyez  s'il  pourait  conflre  au  miel  de  la  cour  le  fond  de  ces  trois  vé- 
rités, n  Le  bailQ  réussit,  apparemment,  car  Voltaire  était  de  retour  h  Cirey  dans 
les  premiers  jours  de  janvier  1736. 
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voulait,  dit-il,  faire  un  tableau  à  plaisir  d'une  retraite  déli- 
cieuse, l'asile  de  la  paix,  de  l'union,  du  calme  de  l'&me,  de  l'a- 
ménité, des  talents,  de  la  réciprocité  de  l'estime,  des  attraits 
de  la  philosophie,  jointe  aux  charmes  de  la  poésie,  on  aurait 
peint  Cirey.  Un  bâtiment  simple  et  élégant,  un  rez-de-chaussée, 
des  cabinets  remplis  de  mécaniques  et  d'instruments  de  chimie. 
Voltaire  dans  son  lit,  commençant,  continuant,  achevant  des 
ouvrages  de  tous  les  genres  (1).  »  Il  n'avait  vu,  ou  on  ne  lui 
avait  montré  Cirey  qu'en  beau,  car  plusieurs  traita  de  cette 
peinture  sont  à  contre-sens  de  la  vérité. 

Nous  avons  un  témoin  mieux  informé  et  un  narrateur  plus 
abondant  de  cette  vie  dans  Madame  de  Graffigny. 

Françoise  d'Issembourg  d'Happoncourt,  née  à  Nancy  le  13  fé- 
vrier i695,  d'un  officier  du  duc  de  Lorraine  et  d'une  nièce  de 
Galiot,  avait  été  mariée  à  un  chambellan  du  duc  de  Lorraine, 
Huguet  de  Graffigny,  homme  dur  qui  mit  plus  d'une  fois  en 
danger  les  jours  de  sa  femme,  et  finit  en  prison.  Séparée  juri- 
diquement, elle  eut  pour  ami  Devaux,  lecteur  de  Stanislas,  celui 
qu'elle  appelle  Pampan  ou  Pampichony  et  pour  amant,  —  car 
nous  trouvons  toujours  les  mêmes  mœurs,  —  un  officier  de 
cavalerie,  nommé  Desmarets,  à  qui  elle  donne  les  noms  fami- 
liers de  Maroquifiy  DocUuty  Gros  Chien  et  Gros  Chien  blanc.  Ce 
Desmarets  étant  venu  la  trouver  à  Cirey,  en  février  1739,  pour 
lui  déclarer  qu'il  ne  l'aimait  plus,  la  pauvre  femme,  inconnue 
jusqu'alors,  se  retira  misérable  à  Paris,  où  elle  trouva  fortune 
et  célébrité,  grâce  à  ses  Lettres  d'une  Péruvienne  (1747)  et  à 
son  drame  de  Cénie  (1750),  ouvrages  oubliés  aujourd'hui,  et 
qui,  de  son  vivant,  ne  la  protégèrent  pas  contre  la  chute  d'une 
autre  pièce,  ni  contre  le  cliagrin  dont  elle  mourut  en  1758.  Elle 
ne  nous  est  plus  connue  que  par  sa  Vie  privée  de  Voltaire  et  de 
fnadame  du  Chdtelet  pendant  un  séjov/r  de  six  mois  (2)  à  Cirey , 
série  de  lettres  adressées  à  Pampan. 

(I)  Mémoireê,  p.  159.  —  Voltaire  adressa  à  Hénault,  à  Plombières,  une  Epître 
pleine  de  vœux  pour  sa  guérison  (Œuvres,  t.  XIII,  p.  159).  Cette  Épitre,  datée 
du  !•'  septembre  1744,  donue  encore  la  date  du  voyage  à  Cirey.  —(2)  SixmoU; 
Uset  deux  mois  et  demi  :  arrivée  à  Cirey  le  4  décembre  1738,  M"«  de  Graffigny 
en  partit  vers  le  10  février  1739. 
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P^r  sa  vie  Hbre^  par  ses  instincts  littéraires,  qnoiqne  igno- 
rée alors  dans  les  lettres,  Madame  de  Graffigny  était  digne  d'é- 
crire la  yie  de  Cirey.  Elle  y  était  propre  encore  par  sa  curiosité 
et  son  bavardage  de  femme,  ou  plutôt  de  eaillette  :  «  Cailleter, 
s'écrie-t-elle,  oh  !  c'est  une  douce  chose  (p.  120)  !  »  Elle  nous 
dira  donc  tout,  en  langage  assez  grossier,  mais  sincère  et  digne 
de  foi  ;  car  si  elle  n*aime  pas  la  nymphe^  elle  partage  le  culte  de 
Pampan  pour  YidoU  de  Cirey. 

Elle  décrit  d'abord  l'appartement  de  Voltaire,  dans  une  petite 
aile  tenant  à  la  maison  :  une  antichambre  grande  comme  la 
main  ;  puis  une  chambre  tapissée  de  retours  cramoisi,  avec 
une  niche  de  même,  à  franges  d'or;  des  lambris,  des  tableaux, 
«  des  glaces,  des  encoignures  de  laque  admirables,  des  porce* 
laines,  des  marabouts,  une  pendule  soutenue  par  des  mara- 
bouts d'une  forme  singulière,  des  choses  infinies  dans  ce 
goût'-là ,  chères,  recherchées,  et  surtout  d'une  propreté  à  bai- 
ser le  parquet  ;  une  cassette  ouverte  où  il  y  a  une  vaisselle 
d'argent;  tout  ce  que  le  superflu,  chose  si  nécessaircy  a  pu  in- 
venter; et  quel  argent  !  quel  travail  !  Il  y  a  jusqu'à  un  baguier 
où  il  y  a  douze  bagues  de  pierres  gravées,  outre  deux  diamants 
(p.  15).  » 

C'est  le  cas  de  dire  avec  Voltaire  :  «  Nous  sommes  des  philo- 
sophes très-voluptueux  (1)  !  » 

C'était  ensuite  une  galerie,  avec  statues  de  Vénus,  d'Hercule, 
d'Amour  lançant  une  flèche  :  tout  l'attirail  du  siècle  de  Louis 
XV  et  du  Mondain.  Au-dessus  d'une  cheminée,  se  voyait  le  por- 
trait d*Émilie,  la  vraie  divinité  du  lieu,  avec  tous  ses  attributs, 
livres  et  pompons,  musique  et  compas,  pierreries  et  instruments 
de  mathématiques.  «  Oh  !  comme  tout  cela  est  charmant  !  »  s'é- 
criait la  pauvre  Grafiîgny,  qui  ne  s'était  jamais  trouvée  à  pa- 
reille fête. 

Elle  décrit  ensuite  l'appartement  d'Emilie,  tout  en  jaune  et 
bleu,  tapisserie  et  ameublement,  avec  niche  et  boudoir,  ta- 
j)leaux  et  peintures  :  «  Ah  I  quelles  peintures  I  on  est  prêt  à  se 
mettre  à  genoux  en  y  entrant  (p.  19)!  »  —A  genoux!  pas  par 

(1)  A  Thieriot,  8  novembre  1735. 
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dévotion,  car  il  n'y  a  là  que  des  choses  voluptueuses.  —  Et  des 
bijoux,  continue  la  Graffigny  entraînée,  nombreux,  riches  et 
rares,  c  Enfin  je  n'en  reviens'pas,  car  ils  (les  du  Gh&telet)  n'ont 
jamais  été  riches.  »  —  Voltaire,  riche,  lui,  avait  passé  par  là,  et, 
dans  la  première  ferveur  de  son  amour,  il  avait  sacrifié  jusqu'à 
sa  passion  pour  l'or. 

Madame  de  GrafOgny  va  de  merveille  en  merveille ,  en  entrant 
dans  la  chambre  des  bains  et  dans  le  cabinet  de  toilette,  «  dont 
le  lambris  est  vernissé  d'un  vert  céladon  dair,  gai,  divin, 
sculpté  et  doré  admirablement...  Non,  il  n'y  a  rien  de  si  joli, 
tant  ce  séjour  est  délicieux  et  enchanté!  Si  j'avais  un  apparte* 
ment  comme  celui-là ,  je  me  ferais  réveiller  la  nuit  pour  le 
voir  (p.  43).  » 

Elle  pouvait  dormir  tout  son  somme,  la  malheureuse ,  car 
elle  n'avait  pas  un  tel  appartement,  pas  même  à  Girey,  où  on 
l'avait  logée  dans  un  galetas,  halle  ouverte  à  tous  les  vents  :  à 
Girey,  «  tout  ce  qui  n'est  pas  l'appartement  de  la  dame  et  de 
Voltaire  est  d'une  saloperie  à  dégoûter  (p.  23).  » 

Pas  mieux  logée  n'était  Madame  de  Ghampbonin,  celle  que 
Voltaire  appelait  son  gros  chat;  bonne  grosse  fenune  parente 
du  poète.  Elle  était  là  depuis  quatre  ans,  délaissée  tout  le  jour 
dans  sa  chambre,  aimant  Voltaire  néanmoins ,  et  dévouée  à  ses 
intérêts  et  à  sa  gloire  ;  lisant  tous  ses  livres,  et  restant  gros  chat 
comme  devante 


m 
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il  n'est  même  pas  sûr  qu'on  ait  bien  logé  l'abbé  de  Breteuil, 
frère  de  la  dame ,  qui  vint  là  passer  quelques  jours.  Mais  au 
moins  jeta-t-il  quelque  distraction  dans  la  vie  de  Girey;  car, 
entre  les  hôtes  accoutumés,  rien  n'était  plus  ennuyeux  que  ce 
paradis.  On  y  craignait  les  étrangers,  qu'on  n'admettait  qu'à  ti- 
tre de  savants,  comme  Maupertuis  et  Glairault,  ou  que  pour 
jouer  la  comédie.  La  trame  ordinaire  de  la  vie  s'y  partageait 
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entre  l'amour  et  le  travail  :  travail  le  matin,  travail  le  soir,  tra- 
vail la  nuit.  Le  matin,  on  ne  se  voyait  qu'à  onze  heures,  pour 
le  café,  qui  se  prenait  toujours  dans  la  galerie  de  Voltaire. 
Cela  durait  environ  une  heure.  A  midi,  dîner  des  Cochers^  c'est- 
à-dire  du  seigneur  châtelain,  de  la  grosse  dame  et  de  son  iSls, 
qui  servait  de  copiste  à  Voltaire.  Puis  chacun  rentrait  chez  soi 
jusqu'au  souper,  à  neuf  heures.  Rarement,  vers  quatre  heures, 
un  goûter  rassemblait  encore  les  hôtes  de  Girey.  A  souper,  le 
seigneur ,  quand  il  était  là,  se  mettait  à  table,  ne  mangeait 
guères,  ne  disait  mot,  dormait,  et  sortait  avec  le  couvert.  Sa 
sortie  rendait  content  tout  le  monde.  Le  souper  était  peu  abon- 
dant, mais  propre  et  délicat,  avec  force  argenterie.  Le  vrai  sei- 
gneur, c'était  Voltaire,  a  Son  valet  ne  quittait  point  sa  chaise  à 
table,  et  ses  laquais  lui  remettaient  ce  qui  lui  était  nécessaire, 
comme  les  pages  aux  gentilshommes  du  roi  ;mais  tout  cela  sans 
aucun  air  de  faste  (p.  144).  »  Il  s'était  tellement  fût  à  cette  vie 
seigneuriale  depuis  sa  jeunesse,  qu'on  l'eût  dit  né  là-dedans. 

Après  le  départ  du  mari,  venaient  les  bons  contes,  plus  épi- 
cés  que  les  mets,  ou  bien  la  lecture  du  travail  du  jour,  d'une 
tragédie,  et  surtout  de  quelque  chant  de  Jeanne. 

11  y  avait  d'autres  amusements,  comme  la  lanterne  magique, 
montrée  par  Voltaire  lui-même,  avec  des  plaisanteries  de  toutes 
sortes  et  le  défilé  moqueur  de  ses  ennemis.  Une  autre  fois,  c'é- 
taient les  marionnettes,  ou  bien  Emilie  faisait  entendre  «  sa 
voix  divine.  »  Le  plus  ordinairement,  c'était  la  comédie,  donnée 
sur  un  petit  théâtre  où  on  ne  jouait  guère  que  les  pièces  de 
Voltaire,  comme  Boursouffle  ou  l'Enfant  prodigue.  «  Nous  avons 
compté  hier  au  soir,  dit  ici  Madame  de  Graffigny,  que,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  nous  avons  répété  et  joué  trente-trois 
actes,  tant  tragédies,  opéras  que  comédies... c'est  le  diable,  oui, 
le  diable,  que  la  vie  que  nous  menons  (p.  350,  2S1).  » 

On  allait  même  à  la  messe,  que  Voltaire  pouvait  entendre  de 
sa  chambre,  et  à  laquelle  il  répondait  par  de  sales  plaisante- 
ries. 

Mais  tous  ces  plaisirs  n'étaient  qu'au  temps  des  visites,  comme 
de  l'abbé  de  Breteuil,  ou  bien  de  Césarion  (Kairscling),  envoyé 
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par  le  Prince  royal  de  Prusse  pour  offrir  son  portrait  à  Voltaire» 
et  une  écritoire  et  des  vers  à  Vénus-Newton^  et  pour  emporter 
en  retour  Louis  XIV ^  Newtony  et  surtout  la  PuceUe.  Pour  un  tel 
Tisiteur,il7  eut  régal,  comédie,  feu  d'artifice,  illumination,  tout 
le  déploiement  des  plaisirs  de  Cirey. 

C'est  dans  un  de  ces  bons  moments  que  tomba  la  nièce  de 
Voltaire,  récemment  mariée  au  commissaire  Denis.  Voltaire 
avait  voulu  la  marier  au  fiti  de  la  Ghampbonin,  lui  promet- 
tant 80,000  livres  de  dot  et  12,000  de  vaisselle.  Mais,  aimant  peu 
la  campagne,  elle  préféra  ne  recevoir  que  trente  mille  livres  de 
dot  et  épouser  son  commissaire  des  guerres,  «  fort  aimable,  à 
l'en  croire,  avec  beaucoup  d'esprit  et  les  mêmes  goûts  qu'elle, 
mais  qui  surtout,  dans  ses  villes  de  garnison,  pouvait  lui  pro- 
curer la  vie  qu'elle  idolâtrait.  A  Landau,  par  exemple,  d'où  elle 
écrit  à  Tbieriot  sa  visite  de  Cirey,  elle  avait  c  quatre  cents  of- 
ficiers à  sa  disposition,  qui  étaient  autant  de  complaisants,  sur 
lesquels  elle  en  devait  tirer  une  douzaine  d'aimables  qui  sou- 
peraient  souvent  chez  elle.  » 

Tomber  à  Cirey  au  sortir  de  cette  vie  tumultueuse,  c'était 
vraiment,  comme  elle  le  dit,  foire  une  retraite,  une  newaine. 
EQe  y  arriva  vers  la  fin  d'avril  4738,  avec  son  mari,  et  fut  reçue 
comme  la  fille  du  seigneur  et  maître.  Néanmoins,  le  désespoir 
fut  le  premier  sentiment  qui  s'empara  d'elle.  Elle  trouvait  là 
son  oncle  lié  d'une  chaîne  indissoluble,  dans  une  solitude  ef- 
frayante pour  l'humanité,  à  quatre  lieues  de  toute  habitation, 
dans  un  pays  où  l'on  ne  voyait  que  des  montagnes  et  des  ter- 
res incultes,  abandonné  de  tous  ses  amis,  et  n'ayant  presque 
jamais  personne  de  Paris.  «  Voilà  la  vie  que  mène  le  plus  grand 
génie  de  notre  siècle  ;  à  la  vérité,  vis-à-vis  d'une  femme  de 
beaucoup  d'esprit,  fort  jolie,  et  qui  emploie  tout  l'art  imagina- 
ble pour  le  séduire.  Il  n'y  a  point  de  pompons  qu'elle  n'ar- 
range, ni  de  passages  des  meilleurs  philosophes  qu'elle  ne  cite 
pour  lui  plaire.  Rien  n'y  est  épai^é.  Il  en  paraît  plus  enchanté 
que  jamais...  Le  théâtre  est  fort  joli;  mais  ils  ne  jouent  point 
la  comédie,  faute  d'acteurs.  Tous  les  comédiens  de  campagne, 
à  dix  lieues  à  la  ronde,  ont  ordre  de  se  rendre  au  ch&teau.  On 
I.  14 


222  LIVRE  SECOND  (1734-1750) 

a  ftit  rimpossible  pour  tâcher  d*en  avoir  pendant  le  temps  que 
nous  y  avons  été;  mais  il  ne  s*est  trouvé  que  des  marionnettes 
fort  bonnes  (1).  » 

Si  telle  était  la  vie  de  Girey  dans  les  meilleurs  jours,  quelle 
pouvait-elle  être  dans  les  temps  ordinaires?  Les  fêtes  mêmes 
étaient  assombries  par  quelque  orage.  On  se  disputait  surtout 
pour  la  nature  et  Fobjet  duitravail.  La  bégueule^  dit  madame  de 
Graffigny  (p.  27),  mettait  Louis  XIY  sous  clef  et  ne  voulait  pas 
que  Voltaire  Pachevât,  parce  que,  n'aimant  que  la  géométrie 
et  ignorant  tout  le  reste,  elle  voulait  le  ramener  à  ses  goûts. 
Voltaire  a  dit  lui-même  qu'elle  ne  regardait  l'histoire  «  que 
comme  des  caquets,  »  et  qu'elle  parlait  de  Tacite  «  comme  une 
bégueule  (2).  »  Une  querelle  éclatait  pour  la  cause  la  plus  M- 
vole,  comme  pour  un  changement  d'habit  au  moment  d'une 
lecture  de  Mirope.  L'anglais,  langue  de  leurs  guerres,  roulait 
alors  dans  leur  bouche.  La  lecture  commencée,  la  dame  tour- 
nait  tout  en  ridicule,  et  Voltaire  n'osait  rien  dire,  crainte  d'un 
nouvel  éclat.  Quelquefois  elle  l'empêchait  de  lire,  et  le  poète  se 
vengeait  en  parodiant  contre  elle  telle  ou  telle  Ëpttre,  ce  qui  la 
mettait  en  fureur,  t  Elle  lui  rend  la  vie  un  peu  dure,  écrit 
alors  Madame  de  GrafQgny...  Je  le  plains,  ce  pauvre  Nicomède 
(Voltaire),  puisque  sa  Dorothée  (Emilie)  et  lui  ne  peuvent  s'en- 
tendre (pp.  44, 100).  »  Le  poète  avait  beau  regimber  contre  la 
savante  :  «  Ma  foi,  laissez-là  Newton,  ce  sont  des  rêveries,  vi- 
vent les  vers!  »  la  savante  n'en  persécutait  que  davantage  le 
poète  pour  le  ramener  des  vers  à  Newton  (p.  161).  —  Disons 
pourtant  à  sa  décharge,  qu'elle  n'arrêtait  quelquefois  que  les 
vers  imprudents,  et  lui  «  sauvait  beaucoup  de  folies  (p.  108).  » 

Gêné  dans  ses  occupations.  Voltaire  était  gêné  encore  dans 
ses  amis.  A  peine  osait-il  recevoir  au  ch&teau  ceux  qui  n'a- 
vaient pas  les  bonnes  grâces  d'Emilie.  Dès  qu'U  était  entré  en 
conversation  avec  eux ,  un  laquais  l'appelait  au  nom  de  la 
dame,  t  U  n'est  pas  possible  d'être  plus  épié  qu'il  ne  l'est,  et 
d'avoir  moins  de  liberté  (p.  270).  »  C'était  bien  pis  lorsqu'il 
leur  témoignait  quelque  confiance,  comme  ce  jour  où,  croyant 

(1)  Lettro  da  10  mai  1738, Becueil de  1820,  p.  288.  —  (2)  A  Bélier,  JoOlet  1738. 


CHATEAU    ET   CHATELAINS  223 

Emilie  occupée  avec  Maupertuis,  il  fut  surpris  lisant  une  dé- 
fense à  madame  de  Grafiigny.  «  Au  beau  milieu  de  sa  période, 
entre  Dorothée^  qui  reste  immobile  sur  la  porte,  pâle  de  colère 
et  les  yeux  enflammés...  La  querelle  s'engagea;  elle  détint 
vive;  et,  ne  pouvant  plus  se  posséder,  elle  sortit  de  ftireur 
(p.  S71).  »  On  se  réconciliait  ensuite  jusqu*à  manger  «  dans  la 
même  cuiller  I  » 

De  son  côté,  Voltaire,  «  vrai  fou,  »  tourmentait  Dorothée  au 
point  de  faire  pitié  même  à  madame  de  GrafSgny,  qui  la  détes«- 
tait  ;  par  exemple,  le  jour  où,  plaisantée  sur  son  incapacité 
poétique,  Emilie  fit  de  mauvais  vers  pour  la  fête  de  madame 
de  Luxembourg.  Voltaire  arrive;  on  était  à  table;  Emilie  lui 
montre  des  vers  :  «  Ils  ne  sont  pas  de  vous,  >  dit-il.  Aigre  ré- 
plique de  la  dame;  dispute  ;  rage.  Enfin  Voltaire  saisit  un  cou- 
teau, et,  la  menaçant  :  «  Ne  me  regarde  donc  point  tant,  lui 
dit-fl,  avec  tes  yeux  louches  et  hagards  (1)  !  » 

Quelquefois,  c'était  la  jalousie  qui  allumait  la  guerre,  comme 
le  jour  où  l'amant,  dans  un  accès  de  fureur,  enfonça  du  pied 
la  porte  d'une  chambre  où  Emilie  et  Glairault  étaient  trop  for- 
tement occupés  de  la  solution  d'un  problème. 
Voilà  un  mariage  philosophique  I 

D'ailleurs,  Voltaire  se  suffisait  à  lui-même  pour  se  rendre 
fflalheuretix.  Au  moment  d'une  comédie  ou  d'un  autre  plai- 
sir, recevait-il  des  lettres  qui  lui  déplaisaient,  il  poussait  des 
cris  afOreux  et  tombait  dans  des  espèces  de  convulsions  (p.  279). 
Pour  le  mettre  en  cet  état,  c'était  assez  de  la  moindre  critique 
de  quelqu'un  de  ses  livres;  car  •  il  y  avait  des  moments  où  il 
était  furieusement  auteur  (p.  29).  »  Il  portait  aux  astres  tout  ce 
qui  était  à  sa  louange,  et  ravalait  jusqu'aux  enfers  tout  ce  qui 
le  dénigrait,  cent  fois  plus  fanatique  que  les  fanatiques  objets 
de  sa  haine  (p.  100, 105).  Au  nom  de  Des  Fontaines  ou  de  Rous- 
seau notamment,  il  entrait  en  un  délire  farieux.  t  (Test  une 
chose  terrible,  écrit  Madame  de  OraCflgny  (p.  80),  que  le  fana- 
tisme de  cet  homme  sur  l'abbé  Des  Fontaines  et  sur  RousseaUi 
Je  sors  d'une  conversation  terrible  là-dessus,  où  nous  avons 

{l)Metang$$  de  M»»  Necker,  Pitris,  1798,  t.  II,  p.  60. 


224  LIVRE  SECOND  (1734-1750) 

essayé  de  le  persuader  de  les  mépriser.  0  faiblesse  humaine  ! 
Il  n*a  ni  rime  ni  raison  quand  il  en  parle...  G*est  une  pitié  de 
lui  voir  des  Mblesses  si  misérables.  »  Parle-t-on  des  Observa- 
tions de  Des  Fontaines  :  «  Tout  de  suite  les  invectives  arrivent 
contre  l'auteur  et  contre  l'ouvrage  (p.  9).  »  Parle-t-on  de  Rous- 
seau :  «  Oh  1  dame,  c'est  là  que  l'homme  reste  et  que  le  héros 
s'évanouit.  Il  serait  homme  à  ne  point  ptuxlonner  à  quelqu'un 
qui  louerait  Rousseau  (p.  8).  »  A  la  lecture  de  l'Épître  sur  V En- 
vie^ Emilie  s'é^crie-t-elle  :  «  C'est  trop  l  »  —  t  S'il  était  mort, 
répond  Voltaire,  je  le  ferais  déterrer  pour  le  pendre  (p.  113).  » 

«  Un  mot  de  ses  adversaires  le  met  ce  qui  s'appelle  au  dé- 
sespoir :  c'est  la  seule  chose  qui  l'occupe  et  qui  le  noie  dans 
l'amertume .  Je  ne  puis  vous  donner  l'idée  de  cette  sottise, 
qu'en  vous  disant  qu'elle  est  plus  forte  et  plus  misérable  que 
son  esprit  n'est  grand  et  étendu.  Joignez  à  cela  qu'il  a  des  va- 
peurs dont  il  ne  veut  pas  entendre  parler,  que  ses  jalousies  lui 
en  donnent.  Dieu  sait,  et  puis  il  se  croit  à  la  mort,  n  se  drogue 
sans  cesse  :  il  s'est  fourré  dans  la  tête  qu'il  ne  Mait  pas  man- 
ger, et  il  meurt  de  &im.  Jugez  du  bonheur  de  ces  gens  que 
nous  croyons  avoir  atteint  à  la  félicité  suprême  !  Les  querelles 
vont  leur  train;...  jugez  encore  (p.  278)  I  » 

Malgré  tous  ses  ridicules.  Voltaire  est  aimable  dans  ces  let- 
tres, en  comparaison  d'Emilie,  particulièrement  dans  la  grosse 
affaire,  lorsque  madame  de  Graffigny,  accusée  d'avoir  livré  un 
chant  de  Jeanne^  voit  la  Nymphe  se  transformer  en  Mégère^  la 
menaçant  du  poing,  tandis  que  Voltaire,  pris  de  pitié  pour  la 
pauvre  femme,  et  de  remords  pour  son  accusation  téméraire, 
cherche  noblement  à  réparer  sa  faute.  Emilie,  au  contraire, 
revient  d'autant  moins  qu'elle  a  la  conscience  plus  chargée  ei 
de  ses  soupçons,  et  de  ses  fureurs,  et  de  la  trahison  du  secret 
des  lettres  de  Madame  de  Grafîigny,  qu'elle  décachetait  dans 
une  sorte  de  cabinet  noir. 

En  dehors  des  fêtes  et  des  querelles,  le  ch&teau  de  Girey  était 
un  cloître  de  Bénédictins,  où  l'on  travaillait  sans  cesse.  C'é- 
tait la  nuit  surtout  que  travaillait  Emilie,  tant  pour  satisfidre  à 
sa  passion  que  pour  se  cacher  de  Voltaire.  «  Elle  ne  dormait 
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qa*ime  heure.  Accablée  de  sommeU,  elle  se  mettait  les  mains 
dans  Teau  à  la  glace,  se  promenait  en  se  battant  les  bras,  et 
puis  écrivait  les  raisonnements  les  plus  abstraits  avec  un  style 
à  se  faire  lire  pour  lui-même  :  elle  a  passé  huit  nuits  de  cette 
façon  (p.  141).  »  Presque  toutes  ses  nuits  se  passaient  ainsi,  jus- 
qu'à cinq  ou  sept  heures  du  matin  ;  et  pourtant  elle  était  levée  à 
neuf  ou  dix  heures,  et  même  à  six,  quand  elle  s'était  couchée  à 
quatre,  ce  qu'elle  appelait  se  coucher  au  chant  du  coq.  Dans 
les  vingt-quatre  heures,  elle  ne  quittait  son  secrétaire  que 
l'heure  du  café ,  et  que  deux  heures  environ  pour  le  souper  et 
la  conversation  qui  suivait.  Quelquefois  même  elle  mangeait 
sur  sa  table  de  travail  (p.  276). 

Voltaire,  de  son  côté,  ne  quittait  son  bureau  que  pour  une 
visite  d'un  quart  d'heure,  pendant  laquelle  il  ne  s'asseyait  pas, 
disant  :  c  C'est  une  chose  aflreuse  que  le  temps  qu'on  perd  à 
parler  ;  on  ne  devrait  pas  perdre  une  minute;  la  plus  grande 
dépense  qu'on  puisse  faire  est  celle  du  temps.  »  —  «  C'est  là, 
ajoute  madame  de  GrafiHgny,  l'oraison  des  trente  jours.  On  ar- 
rive pour  souper,  et  il  est  à  son  secrétaire  ;  on  a  soupe  à  moi- 
tié quand  il  le  quitte,  et  il  &ut  l'arracher  pour  l'empêcher  de 
s'y  remettre  en  sortant  de  table.  Il  se  bat  les  flancs  pour  dire 
quelques  contes  pendant  le  repas,  et  l'on  voit  que  c'est  par  pure 
politesse,  car  son  esprit  est  bien  loin  (p.  277).  » 

Sa  santé  souffrait  de  cette  vie.  n  digérait  mal,  et  on  lui  or- 
donnait de  grands  exercices.  D  se  fit  donc  acheter  par  Moussi- 
not  tout  un  attirail  de  chasse  :  c  un  bon  fusil,  une  jolie  gi- 
becière avec  appartenances,  marteaux  d'armes ,  tire-bourre.  » 
Attirail  inutile,  car  il  s'en  servit  peu  ;  la  gibecière  au  moins 
était  de  trop  pour  un  poète  qui  ne  devait  pas  être^devenu  fort 
chasseur  depuis  les  jours  de  Sully. 
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IV 


TRATADX  SCIENTIFIQUES  -*  CONCOURS   ACAPltlCIQUBS 

Que  sortit-il  de  cette  vie  de  travail? 

Pans  le  premier  entraînement  de  sa  passion,  Voltaire  céda 
aux  goûts  d'Emilie,  et  fut  tout  à  la  science.  Dès  le  31  août  1736, 
il  demandait  à  Tabbé  Moussinot ,  le  sujet  du  prix  proposé  par 
TAcadémie  des  sciences  ;  mais  il  le  demandait  au  nom  d*un 
ami  et  sous  le  secret  le  plus  inviolable  :  «  Si  j'écrivais,  disait^il, 
&  quelque  Académicien ,  il  penserait  peut-être  que  je  veux 
composer  pour  les  prix  :  cela  ne  convient  ni  à  mon  Age,  ni  à 
mon  peu  d'érudition.  » 

Il  voulait  composer,  et  il  se  mit  en  mesure.  Le  18  juin  1737, 
il  envoie  Moussinot  chez  Fontenelle,  pour  avoir  avec  le  secré- 
taire de  l'Académie  des  sciences  une  longue  explication  sur  ce 
qu'on  entend  par  la  propagation  du  feu.  Le  même  jour,  il  ren- 
voie encore  chez  l'apothicaire  Geoffroy,  de  l'Académie  des 
sciences,  sous  prétexte  d'acheter  quelque  drogue,  mais,  en 
réalité,  pour  le  iaire  causer  sur  le  même  sujet.  Une  autre  Ids, 
c'est  chez  le  chimiste  Boulduc  que  Moussinot  est  envoyé  aux 
enquêtes,  ou  chez  le  chimiste  Grosse,  «  savant  charbonnier,  b 
et  il  y  doit  faire  plusieurs  visites,  en  gardant  toujours  l'inoo* 
gnito« 

En  même  temps,  Voltaire  songeait  à  fiedre  venir  à  Cirey  un 
chimiste,  Moussinot  lui  ayant  proposé  un  bonhomme  pouvant 
servir  h  la  fois  de  chimiste  et  d'aumônier,  il  le  pressa  de  venir, 
lui  promettant  liberté  entière,  logement  passable  et  bonne 
nourriture  (15  juillet).  Mais  il  fallait  absolument  dire  la  messe: 
«  C'est  la  condition  sans  laquelle  on  ne  peut  se  charger  de  lui. 
Je  lui  donnerai  cent  écus  par  an,  et  je  travaille  à  le  bien  loger. 
Mais  je  ne  peux  rien  faire  de  plus.  Il  peut  apporter  tous  ses 
instruments  de  chimie.  S'il  a  besoin  d'argent,  vous  pouvez  lui 
donner  un  quartier  d'avance,  à  condition  qu'il  partira  sur-le- 
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champ,  n  fout  Tinstruire  qu'on  mange  très-rarement  arec  ma- 
dame la  marquise»  dont  les  heures  ne  sont  pas  très-régulières; 
mais  il  y  a  la  table  de  H.  le  comte  du  Gh&telet,  son  fils,  et  d'un 
précepteur»  homme  d'esprit,  servie  régulièrement  k  midi  et  à 
huit  heures,  M.  du  Gh&telet  le  père  y  mange  souvent  ;  et  quel- 
quefois nous  soupons  tous  ensemble.  » 

Ainsi  «  la  chimie  ne  devait  nuire  ni  à  l'intimité,  ni  à  la 
bourse.  On  aimait  la  science,  mais  pourvu  qu'elle  ne  coût&tpas 
trop  cher. 

Le  chimiste-aumOnier  vint  en  effet  à  Girey  ;  et  Voltaire,  oc- 
cupé d'autres  choses,  ne  parait  pas  avoir  eu  avec  lui  de  nom- 
breux rapports.  Le  14  septembre,  il  écrit  à  Moussinot  :  «  Je  ne 
vous  ai  point  parlé  de  l'aumônier  que  vous  m'avez  envoyé,  parce 
que  je  ne  le  vois  guère  qu'à  la  messe.  S'il  aime  la  solitude,  il 
doit  être  content.  Je  ne  pourrai  travailler  en  chimie  que 
quand  un  appartement  que  je  b&tis  sera  achevé.  En  attendant» 
il  &ut  que  chacun  étudie  de  son  côté.  » 

Le  30  octobre  suivant,  le  chimiste  partit  :  «  Voilà  notre  chi- 
miste qui  s'en  retourne,  n  a  vu  les  lieux  et  ordonné  les  labora- 
toires ;  je  vais  lui  fidre  accommoder  un  petit  appartement,  avec 
un  jardin,  dont  il  sera  absolument  le  maître.  Il  achètera  à  Pa- 
ris tons  les  ustensiles  qui  me  seront  nécessaires  pour  devenir 
chimiste...  J'espère  qu'il  sera  aussi  content  de  moi  que  je  le 
suis  de  sa  firanchise,  de  son  humeur  aimable,  et  de  la  profonde 
connaissance  qu'il  parait  avoir  de  la  chimie.  Il  aime,  comme 
moi,  la  solitude  et  le  travail  ;  je  me  flatte  que  nous  nous  con- 
viendrons. » 

Soit  délaissement  trop  absolu,  soit  insuffisance  de  traitement, 
ils  ne  s*étaient  pas  cohvenus,  et  le  chimiste  ne  revint  pas. 
L'année  suivante,  10  avril.  Voltaire  écrit  à  Thieriot  :  «  Je  vou- 
drais quelque  petit  garçon  philosophe  qui  fût  adroit  de  la 
main,  qui  pût  me  faire  mes  expériences  de  physique  ;  je  le  fe- 
rais seigneur  d'un  cabinet  de  machines,  et  de  quatre  ou 
cinq  cents  livres  de  pension,  et  il  aurait  le  plaisir  d'entendre 
Emilie-Newton.  »  Le  23,  il  demande  encore  à  Tliieriot  «  im  pe- 
tit diminutif  de  la  race  des  Vaucanson,  »  et  il  énumère  avec 
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pins  de  complaisance  les  avantages  qu*il  lui  offre.  Le  5 
juin,  dans  une  lettre  à  Moussinot,  il  est  question  d'un  nommé 
Cousin,  de  chez  le  savant  abbé  Nollet,  qui  doit  v^r  bientôt  à 
Girey.  On  espère  lui  fiedre  un  sort  agréable;  et,  en  attendant,  on 
lui  envoie  vingt  pistoles  et  mille  encouragements.  L*homme  en 
valait  la  peine  :  «  Il  a  une  belle  main  ;  il  dessine,  il  est  machi* 
niste,  il  étudie  les  mathématiques,  il  s'applique  aux  expérien- 
ces, il  va  apprendre  à  opérer  à  l'Observatoire.  »  Le  3  juillet. 
Voltaire  écrit  lui-même  à  ce  Cousin  pour  lui  donner  des  ins- 
tructions ;  le  12,  il  ordonne  de  lui  avancer  tout  l'argent  dont  il 
aura  besoin,  de  lui  foire  mille  amitiés,  de  le  bien  encourager 
dans  le  dessein  qu'il  a  de  venir  étudier  la  physique  à  Cirey.  Le 
même  jour,  il  mande  de  compter  cinquante  louis  à  l'abbé 
NoUet,  pour  instruments  de  physique,  et  de  lui  en  offrir  cent, 
s'il  est  nécessaire.  «  Ce  n'est  point  im  homme  ordinaire 
avec  qui  il  foille  compter.  C'est  un  philosophe,  im  homme  d'un 
vrai  mérite,  qui  seul  peut  former  mon  cabinet  de  physique,  et 
il  est  beaucoup  plus  aisé  de  trouver  de  l'argent  qu'un  homme 
comme  lui.  Suppliez-le  de  ma  part  de  tenir  prêt,  s'il  se  peut, 
sur  la  fin  de  juillet,  un  envoi  de  plus  de  quatre  miUe  livres.  » 

C'était  Cousm  qui  devait  apporter  tout  cela.  En  effet,  le  2 
août  :  <  Cent  pistoles  à  M.  Cousin,  qui  doit  être  bientôt  mon 
compagnon  d'étude  et  de  chimie  ;  >  mais,  le  4  novembre,  l'as- 
sociation était  déjà  rompue  :  «  Payer  le  voyage  du  chimiste,  et 
en  demeurer  là  avec  lui.  » 

Peut-être  Voltaire  avait-il  été  dégoûté  de  cette  sorte  de  tra- 
vaux par  l'échec  académique  qu'il  venait  de  su  bir  dans  l'intervalle. 
Ifadame  du  Chàteletet  lui,  à  leur  insu  réciproque,  avaient  om- 

* 

couru  sur  le  fm  (1).  Le  prix  fut  partagé  entre  Euler,  le  jésuite 
Lozeran  deFiescet  lecomtede  Créqui-Canaple.  Les  amants  de 
Cirey,  quoi  qu'en  ait  dit  Condorcet,  n'obtinrent  même  pas  une 
mention.  Voltaire  consola  madame  du  Chàtelet  en  composant, 
sur  sa  dissertation,  un  Mémoire  élogieux  qui  fiit  inséré  dans  le 
Mercure  de  juin  1739  (2).  Pour  lui,  malgré  le  jugement  &Tora- 

(1)  Œuwet  de    VoUaire,  t.  XXXVII,  p.  4U.  -  (2)  Œvvre»  de  Folfatre, 
t.  XXXVni,  p.  353. 
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ble  de  Réaumur,  qui  aurait  donné  volontiers  le  prix  à  sa  pièce, 
il  fut  bien  i&ché  d'avoir  échoué.  Une  [couronne  eût  été  pour 
lui  <  un  agrément  infini  dans  les  circonstances  présentes.  » 
n  chercha  une  fiche  de  consolation  dans  Topinion  des  savants, 
c  Franchement,  écrivit-il  à  l'Académicien  Pitot,  croyez-vous  que 
l'ouvrage  soit  passable?  Pourrai-je  obtenir  de  l'Académie 
qu'on  l'imprime  à  la  suite  de  la  pièce  couronnée  ?...  Ai-je  eu 
effectivement  l'honneur  de  balancer  im  moment  les  suffra- 
ges (1)?  »  Quelques  semaines  après,  il  paraissait  fiedre  bon 
marché  de  l'impression  de  son  Mémoire  :  «  L'Académie  des 
sciences  a  très-bien  fait,  je  crois,  d'imprimer  le  Mémoire  de 
madame  la  marquise  du  Ch&telet  ;  mais  le  mien  doit  être  sup- 
primé (2).  »  Soit  ordre,  soit  simple  consentement  de  l'Acadé- 
mie, les  deux  Mémoires  furent  imprimés  en  1739,  dans  le 
tome  lY  des  Pria;  de  V Académie  des  sciences. 

En  1741,  Voltaire  revint  à  la  charge,  et  présenta  à  l'Acadé- 
mie des  Doutes  sur  lanatwre  et  la  mesure  des  forces  motrices  (3), 
où  il  prenait  le  parti  de  Descartes  et  de  Newton  contre  Leibniz 
et  Bemouilli,  et  même  contre  madame  du  Ghfttelet,  devenue 
leibnizienne.  L'Académie,  par  l'organe  de  Pitot  et  de  Glairault, 
rendit  de  ce  Mémoire  un  compte  favorable  (4). 

Le  monument  scientifique  de  Voltaire  est  son  livre  des  Élé- 
ments de  la  philosophie  de  Newton^  dont  il  sera  parlé  en  lieu  plus 
opportun  ;  après  quoi,  il  renonça  à  la  science.  Glairault,  con- 
sulté sur  ses  progrès  scientifiques,  lui  ayant  répondu  «  qu'avec 
un  travail  opini&tre,  il  ne  parviendrait  qu'à  devenir  un  savant 
médiocre  (5),  »  il  revint  tout  entier  aux  lettres. 

(1)18  mai  1738,  Rec%tei\  de  1856.  —  (3)  A  Coosàu,  3  juillet,  même  Aecuetl.  — 
{Z)Œworn  de  VoUaire,  t  XXXVIII,  p.  490.— (4)  Œwwetde  VoUaire.U  I,  pièces 
JasCifiettiyes,  p.  432.  —Voltaire,  en  recomuLinance,  fit  à  Pitot  le  raie  homieur  de 
lui  prêter  quelque  argent  sur  simple  billet,  et  sans  contrat.  —  (5)  Condorcet,  Vie 
de  VùUaire,  Œuvres  de  Voltaire,  t.  I,  p.  166. 
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RETOUfi   AUX   LETTRES  —  ALZIRE 

Du  reste,  même  pendant  ses  excursions  scientifiques,  il  n^a-^ 
yait  jamais  abandonné  le  domaine  delà  littérature.  On  le  voit, 
dans  sa  correspondance,  demandant  de  tous  côtés  des  matériaux 
pour  Louis  XIY,  Et  le  théâtre  allait  toujours  son  train.  Sans 
parler  ici  de  la  Mort  de  César  et  de  V  Enfant  prodigue^  quitrou* 
veront  place  ailleurs,  il  acheva  Alzire^  jouée  en  ces  années. 

Il  s'occupait  de  cette  pièce  dès  1734,  comme  on  le  voit  par 
une  lettre  à  Forment,  et  par  ime  autre  de  novembre,  à  d*Ar- 
gental  :  «  Voulez-vous  que  je  vous  envoie  certaine  tragédie 
fort  singulière,  que  j'ai  achevée  dans  ma  solitude?  C'est  une 
pièce  fort  chrétienne,  qui  pourra  me  réconcilier  avec  quelques 
dévots  (1);  j'en  serai  charmé,  pourvu  qu'elle  ne  me  brouille 
pas  avec  le  parterre.  C'est  un  monde  tout  nouveau,  ce  sont  des 
mœurs  toutes  neuves.  Je  suis  persuadé  qu'elle  réussirait  fort  à 
Panama  et  à  Femambouc.  Dieu  veuille  qu'elle  ne  soit  pas  sif* 
fléeàParis!  » 

D'après  cette  lettre,  il  avait  même  commencé  Alzire  en  1733, 
avant  de  donner  Adélaïdej  et  il  en  avait  lu  la  première  scène 
à  Crébillon  fils  et  au  comédien  Dufresne.  n  était  assez  sûr  du 
secret  de  Dufresne,  mais  il  doutait  fort  de  Crébillon,  et  il  s'en 
inquiétait  :  il  voulait,  en  gardant  l'anonyme,  prévenir  les  ca- 
bales, au  moins  avant  la  première  représentation,  et  se  rendre 
les  examinateurs  moins  sévères. 

Le  secret  fiit  trahi  et  livré  à  Le  Franc  de  Pompignan.  Le  Franc 
composa,  à  peu  près  sur  le  même  plan,  une  Zoraïde^  qu'il  seh&ta 
de  lire  aux  comédiens.  Le  mérite  du  sujet  consistant  surtout 
dans  sa  nouveauté,  il  importait  de  prendre  les  devants  à  la 

(1)  Se'récoDcflier  avec  les  dévots  paraissait  être  son  bat  en  composant  Ahnrt. 
En  1735,  il  écrivait  encore  à  d'Argental  :  «  Si  la  pièce  n*a  pas  Tair  d'être  l'oo- 
vrage  d'un  bon  poète,  elle  aura  celui  d'être  au  moins  d'un  bon  chrétien  ;  et,  par  le 
tonpe  qui  court,  11  vaut  mieux  faire  sa  cour  à  la  religion  qu'à  la  poésie.  » 
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8cè&e  comme  dans  le  cabinet.  C'est  pourquoi,  en  novembre 
1736,  Voltaire  éarint  aux  comédiens  une  lettre  élogieusement 
ironique  (1),  par  laquelle  il  les  priait  de  jouer  sa  pièce  la  pre* 
miëre.  Pour  gagner  du  temps,  les  comédiens  invitèrent  Le 
Franc  à  leur  taire  de  Zoraïdê  une  seconde  lecture,  prétextant 
qu'il  y  avait  quelque  chose  à  y  corriger.  Blessé,  Le  Franc  retira 
fièrement  sa  tragédie,  et  Àlxire  demeura  sans  rivale. 

Tel  est  le  récit  de  Voltaire,  qui  accuse  encore  Le  Franc  d'une 
calomnie  qui  l'avait  forcé  naguère  de  quitter  Cirey  (2)  ;  tel  n'est 
pas  le  récit  de  Le  Franc,  et  le  public  se  partagea  entre  l'un  et 
l'autre;  mais  telle  est  l'origine  de  cette  guerre  entre  les  deux 
poètes,  où  seront  décochés  tant  de  sarcasmes. 

Essayée  à  Cirey,  Alzire  fût  représentée  pour  la  première  fois 
à  Paris,  le  21  janvier  1136.  Dans  l'impression,  elle  fut  dédiée  à 
madame  du  Gh&telet,  et  accompagnée  d'un  discours  prélimi- 
naire que  Fauteur  appelait  son  ^Apologétique  de  Tertullien  (3), 
et  dans  lequel  il  se  défendait  contre  ses  ennemis  et  contre  les 
reproches  d'irréligion. 

Malgré  plusieurs  parodies,  malgré  les  manœuvres  de  Le 
Franc  (4),  la  pièce  eut  un  grand  succès,  surtout  à  cause  de  son 
effet  thé&tral  (5);  mais  elle  avait  un  mérite  intrinsèque.  De 
toutes  les  tragédies  de  Voltaire,  c'est  celle  que  Guillaume 
Schlegel,  peu  admirateur  de  notre  théâtre,  a  louée  avec  le  plus 
d'effusion.  «  Après  avoir  opposé,  dit-il,  les  mœurs  chrétiennes 
aux  mœurs  ottomanes,  Voltaire  se  plut  à  réunir  dans  un  même 
tableau  des  Espagnols  avec  des  Péruviens,  et  le  contraste  entre 
l'ancien  et  le  nouveau  monde  fournit  à  la  poésie  l'occasion  de 
déployer  ses  plus  brillantes  couleurs.  Zamore  offre  à  nos  re* 
gards  le  sauvage  encore  libre,  et  Montèze  le  sauvage  dompté; 
Gusman  nous  représente  l'orgueil  insolent  du  vainqueur,  et 
Alvarez  la  douce  charité  du  chrétien.  Alzire,  exposée  au  choc  de 

(1)  Imprimée,  en  1736,  dans  le  Pour  et  Contre  de  l'abbé  Prévost.  —  (2)  A  Cl- 
devflle,  8  Janfler  1786.  —(8)  AThleriot,  1«  mars  1736.  —  Voir  ce  Discours,  entête 
d*A2sir#,  Œuvrei,  t.  IV,  p.  155.— (i)  A  Thioriot,  35  janvier  1736.—  (6)  Voltaire 
l'avoue  dans  sa  Préface  des  Scythes^  Œuvres ,  t.  VIII,  p.  190;  et,  dans  one  lettre 
do  2  février  1736 ,  il  reconnaît  que  la  cabale  des  Thieriot  et  des  La  Mare  ne  lui 
ftit  pas  inutSle. 
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tous  ces  intérêts  opposés,  se  sent  partagée  entre  ses  anciens 
souvenirs,  sa  patrie,  surtout  le  premier  choix  de  son  cœur,  et 
les  nouveaux  devoirs  auxquels  on  Fa  soumise.  Le  combat  qui 
8*élève  en  elle  est  touchant  au  plus  haut  degré.  La  dernière 
scène,  où  Gusman,  blessé  à  mort,  est  apporté  sur  le  théâtre, 
donne  une  émotion  douce  et  profonde;  la  difiérence  de  Fesprit 
des  religions  des  deux  mondes  y  est  exprimée  dans  des  vers 
d'une  grande  beauté  : 

Û68  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  Uens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance; 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assasslber, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Ces  paroles  admirables,  qui  suffirent  pour  convertir  Zamore, 
sont  les  mots  adressés  par  le  duc  de  Guise  à  un  protestant  qui 
avait  voulu  Fassassiner;  mais  le  poète,  qui  en  a  fait  une  appli- 
cation si  heureuse,  n'a  guère  moins  de  mérite  que  s'il  en  avait 
eu  la  première  idée.  Enfin,  malgré  quelques  invraisemblances 
dans  le  plan,  qui  ont  été  souvent  relevées,  Àlzire  me  paraît,  de 
toutes  les  productions  dramatiques  de  Voltaire,  celle  dont  la 
sève  est  la  plus  abondante  et  le  jet  le  plus  heureux  (1).  » 


VI 


LE    MONDAIN  —  NOUVELLE    FUITE    EN    HOLLANDE 

Protégé  par  son  triomphe.  Voltaire  s'enhardit  à  revenir  à 
Paris,  où  nous  le  trouvons  le  16  avril  1736.  Il  y  resta  paisible 
quelques  mois.  Puis  il  se  mit  à  faire  des  lectures  du  Mondain^ 
et,  sur  le  bruit  que  faisait  déjà  ce  poème,  il  rentra  prudem- 
ment à  Girey  en  juillet.  Les  copies  s'en  multiplièrent,  c  On  m'a 
mandé,  écrivit-il  à  Thieriot  le  i4  novembre,  que  le  Mondain 
avait  été  trouvé  chez  M.  de  Luçon  (Bussy-Rabutin),  et  que  le 
président  Dupuy  en  avait  distribué  beaucoup  de  copies,  b  Ces 
copies  couraient  à  Paris  dès  le  mois  d'août,  et  Voltaire,  en  sû- 

(1)  Cour$  de  IHtérahire  dramatique. 
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reté  à  Girey,  les  répandait  lui-même  (1).  Suivant  lui  (2),  le 
poëme,  falsifié  comme  la  Henriade^  fiit  dénoncé  par  Des  Fon- 
taines à  Tabbé  Couturier,  supérieur  de  Saint-Sulpice,  qui,  à  son 
tour,  le  dénonça  au  cardinal  de  Fleury.  Le  Mondain  se  dénon- 
çait tout  seul,  car,  talent  à  part,  il  est  détestable. 

Oh  !  le  bon  tempe  que  ce  âècle  de  fer! 

s'écrie  le  poôte  dans  cette  apologie  du  luxe,  bonne  peut-être 
pour  les  gens  ayant  cent  mille  livres  de  rente,  mais  fatale  aux 
États  qui  en  voudraient  &ire  leur  r^le. 

Le  aoperflo,  chooe  ai  néceeBaire, 

ajoute-t-il;  oui,  mais  ceux  qui  manquent  du  nécessaire  rigou- 
reux s'accommodent  mal  des  gens  qui  transforment  en  néces- 
saire un  superflu  d'épicurien. 
Suivent  les  vers  sur  Adam  et  Eve  : 

MoD  cher  Adam,  mon goarmandi  mon  bon  père,  etc.; 

vers  indécents,  hideux,  obscènes.  Le  Père  et  mère  honoreras 
n'a  jamais  été  à  l'usage  du  poète  qui  déshonora  sa  mère  et  ne 
pleura  pas  son  père. 

Sont-ce  ces  vers  qui  lui  attirèrent  per«^ctt<ion,  ou  bien  les  vers 
sur  Colbert,  dans  la  Défense  du  Mondain  * 

Ah  que  Colbert  était  un  esprit  sage! 

vers  que  le  cardinal  de  Fleury  aurait  pris  pour  une  satire  de 
son  ministère  (3)î  Dans  ce  dernier  cas,  la  Défense  aurait  paru 
avant  la  fin  de  1736,  ce  qui  est  peu  vraisemblable,  n  suffisait, 
pour  indigner  et  armer  le  pouvoir,  des  plaisanteries  sacrilèges 
sur  Adam  et  Eve,  plaisanteries  que  Voltaire  répète  et^  redouble 
dans  ses  lettres  de  la  fin  de  1736  (4).  Pour  dérouter  les  persécu-- 
leurs  ou  par  pure  jactance,  il  parlait  sans  cesse  des  propositions 
qu'il  recevait  soit  du  Prince  royal  de  Prusse,  soit  de  hauts  per- 
sonnages de  Londres,  soit  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  qui 
lui  offrait  l'éducation  de  l'héritier  présomptif  du  trône  avec  dix 

(1)  A  CidcviUe, 5 août.— (2)  Œuvres.X.  XIV,  p.  131.— (3)  Luchet,  t.  I  p.  131. 
*  (4)  24  DOYembre,  à  Thieriot  ;  8  décembre,  à  Cideville;  9  décembre  à  Treséan,  etc. 
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mille  livres  d'appointements;  mais  il  n^avait  aucune  envie  de 
sortir  de  France,  surtout,  disait-il,  pour  aller  servir  des  princes. 
Aussi  demanda-t-il  avec  anxiété  quelle  était  à  son  ^ard  l'in- 
tention du  ministère  (1).  Pour  détourner  de  lui  l'attention,  il 
fît  même  courir  le  bruit  qu'il  allait,  en  efiTet,  voir  le  Prince 
royal  de  Prusse;  mais  il  restait  toujours  caché  à  Girey.  Il  lui 
&llut  enfin  partir  réellement  pour  un  exil  forcé.  Dans  la  nuit  du 
23  décembre  1736,  il  partit,  en  compagnie  d'Emilie,  n'ayant, 
dit-il,  que  la  douleur  de  la  laisser  retourner  seule  dans  un  châ- 
teau qu'elle  avait  b&ti  pour  lui.  C'est  pourquoi,  de  Vassy,  il 
conjurait  d'Argental  de  consulter  le  ciel  de  Paris  :  si  l'orage 
était  calmé,  il  resterait;  s'il  était  trop  fort,  il  achèverait  sa 
route. 

n  la  dut  achever;  et,  sur  le  chemin  de  Bruxelles,  il  chargea 
madame  de  Ghampbonin  de  consoler  Emilie. 

Nous  avons  le  journal  de  ce  nouveau  voyage  en  Hollande 
dans  les  lettres  de  Voltaire  et  dans  la  correspondance  de  ma- 
dame du  Ch&telet  avec  d'Argental  (3).  De  Bruxelles,  Voltaire, 
sous  le  nom  de  Comte  de  Rivoli  s'était  rendu  à  Amsterdam  pour 
y  surveiller  une  édition  de  ses  œuvres  et  y  préparer  la  publica- 
tion de  sa  Philosophie  de  Newton.  U  voulait  qu'on  ignorftt  son 
séjour  en  Hollande  et  qu'on  le  crût  parti  pour  la  Prusse  (3).  D 
devait  tomber  malade  en  route  et  revenir.  Ce  voyage  fictif  était 
encore  un  moyen  d'agir  sur  le  garde  des  sceaux,  à  qui  on  re- 
présenterait combien  il  était  honteux  de  persécuter  un  homme 
que  les  princes  étrangers  traitaient  avec  tant  de  considération. 

Mais  mille  bruits  alarmants  arrivent.  Irrité  d'un  départ  sans 
congé,  le  ministère  fermera  à  Voltaire  tout  retour,  si  même  il 
ne  l'arrête  à  la  frontière.  Puis  on  a  pris  ombrage  de  son  com- 

(i)  Lettra  do  9  décembre,  à  Treanii.  —  (S)  Cette  correspondance  esl  fort  mal 
dttée  dans  l'édition  qui  en  a  été  faite  en  1806.  Gomme  on  peut  le  vérifier  par 
une  concordance  avec  celle  de  Voltaire  et  par  les  principaux  faits  qtû  y  sobI 
rapportés»  la  plupart  des  lettres  mises  sous  la  daté  de  i734  et  de  1735 ,  sont  de 
1786  et  de  1797,  c'est-à-dire  qu'elles  doivent  être  reculées  de  deui  années.  Elles 
^  rapportent  donc  à  l'exil  du  Mondain^  et  non  à  celui  des  Lettres  phUoiophiques. 
^  (3)  Son  départ  pour  la  Prusse  fut  annoncé  dans  la  Gatette  de^HoUandê,  da 
21  déœmbre  1786.  —  Voltaire  lui-même  aflsure  que  «  toutes  les  Gazettea  »  <fi-. 
tttont  de  môme  (à  Frédéric»  de  Leyde,  Janvier  1737). 
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merce  avec  le  Prince  royal  de  Prusse  (1).  Alarmée  de  cette 
perspective  d*ime  séparation  étemelle,  madame  du  Ch&telet 
envoie  au  garde  des  sceaux  la  correspondance  suspecte,  et  elle 
veut  attirer  Voltaire  au  moins  à  Lunéville  pour  accoutumer  le 
ministère  à  son  retour. 

A  Amsterdam,  Voltaire  lui*mème  donne  d'autres  inquiétu- 
des, n  veut  imprimer  sa  Philosophie  de  Neu>ton^  où  se  trouve 
un  chapitre  de  métaphysique  qu'il  faudrait  ôter  pour  avoir  une 
approbation  à  Paris.  Quelle  peine  donne  cet  homme!  «  n  &ut 
à  tout  moment  le  sauver  de  lui-même,  écrit  la  charmante  mar- 
quise,  et  j'emploie  plus  de  politique  pour  le  conduire,  que  tout 
le  Vatica  n  n'en  emploie  pour  retenir  là  chrétienté  dans  ses 
fers!  »  —  Digne  amante  de  Voltahre! 

Nouveau  sujet  d'alarmes!  Voltaire  a  annoncé  au  Prince  royal 
l'envoi  d'une  Métaphysique  t  d'autant  plus  raisonnable  qu'elle 
ferait  brûler  son  homme.  »  Or,  que  deviendra  ce  manuscrit?  Le 
Prince  royal  ne  gardera  pas  plus  le  secret  que  Voltaire  ;  et  l'am- 
bassadeur de  France,  la  Ghétardie,  qui  a  recommandation  de 
savoir  tout  ce  qui  se  passe  entre  le  Prince  et  le  poète,  en  in- 
formera sa  cour.  Quelle  imprudence  !  «  Si  un  ami  de  vingt  ans 
lui  demandait  ce  manuscrit,  il  devrait  le  lui  refuser,  et  il  l'en- 
voie à  un  hiconnu,  et  Prince  !  Je  ne  puis  voir,  sans  une  douleur 
bien  amëre,  qu'une  créature  si  aimable  de  tout  point  veuille  se 
rendre  malheureuse  par  des  imprudences  inutiles,  et  qui  n'ont 
pas  même  de  prétexte.  » 

Cette  Métaphysique^  en  effet,  pouvait  être  un  cas  plus  pen- 
dable que  les  Lettres  anglaises.  Là,  Voltaire  admet  l'existence  de 
Dieu  seulement  comme  vraisemblable.  S'il  n'assure  point  qu'il 
ait  des  démonstrations  contre  la  spiritualité  de  l'Âme,  il  dé- 
clare au  moins  que  «  toutes  les  vraisemblances  sont  contre 
elle*  »  S'il  semble  y  reconnaître  la  liberté,  il  se  réserve  de  la 
nier  plus  tard  (2).  Dans  im  pareil  système,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  la  vertu  et  le  vice,  qui  n'existent  que  dans  leurs  rapports 

(I)  Frédéric  loi-méme,  à  oettte  occasioD,  fit  avertir  le  gazetler  de  Honaode  qu'il 
hd  fenit  plakir  de  ne  parler  de  Id  en  aucooe  façon  (Lettre  à  Voltaire  du  8  fénier 
1737).  —  (2)  PhUoiophe  i^fiororU,  ch.  xm,  Œuvret,  t  XLII,  p.  547. 
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avec  Fatilité  sociale,  et  non  en  enx-mënies,  ni  ind^ndam- 
ment  de  rhomme.  A  plus  forte  raison,  n*y  a-t-il  eu  aacone  ma- 
nifestation du  ciel  à  la  terre  :  <  Dieu  n*a  pas  daigné,  que  je  sa- 
che, se  mêler  de  notre  conduite  (1).  » 

Tel  est  Voltaire,  pas  même  déiste  comme  Jean-Jacques  Rous- 
seau, mais  simplement  théiste ,  c'est-à-dire  admettant  comme 
Traisemblable  l'existence  d'un  Dieu,  créateur  peut-être  du 
monde,  mais  solitaire  et  ne  s'occupant  pas  de  son  œuvre.  Oui, 
voilà  Voltaire,  tel  qu'il  est,  tel  que  nous  le  révèle  sa  Métaphytir 
que^  c  ouvrage  d'autant  plus  précieux,  disent  les  éditeurs  de  Kehl, 
que  n'ayant  point  été  destiné  à  l'impression,  l'auteur  a  pu  dire 
sa  pensée  tout  entière.  Il  renferme  ses  véritables  opinions,  et 
non  pas  seulement  celles  de  ses  opinions  qu'il  croyait  pouvoir 
développer  sans  se  compromettre.  » 

Madame  du  Ghfttelet  ne  s'alarmait  donc  pas  sans  motifs.  Elle 
vint  à  bout  d'arrêter  ce  manuscrit ,  qui  avait  été  composé  pour 
elle  ;  elle  le  mit  sous  clefs,  dans  la  cassette  qui  renfermait  ses 
lettres  d'amour  ;  et  c'est  du  feu  qui  allait  consumer  le  tout  après 
sa  mort,  que  Longchamp  l'a  tiré,  pour  le  donner  ensuite  aux  édi- 
teurs de  Kehl  (2). 

Cependant  les  bruits  les  plus  contradictoires  se  répandaient 
au  sujet  du  fiigitif.  Aujourd'hui,  le  garde  des  sceaux.  Chauve- 
lin,  donnait  sa  parole  qu'il  ne  ferait  rien  contre  Voltaire  sans 
prévenir  les  Richelieu  ;  demain,  l'ambassadeur  de  Hollande  à 
Paris  disait  qu'il  y  avait  ordre  de  l'arrêter  partout  où  il  serait 
Et  Voltaire  inclinait  vers  le  bruit  le  plus  défavorable,  n  avait 
écrit  une  lettre  dans  laquelle  il  parlait  de  Hérault  en  termes 
méprisants ,  avec  nom  effacé  ;  et  Ghauvelin,  qui  avait  pris  cda 
pour  lui,  cherchait  une  vengeance  personnelle. 

Dernier  grief,  plus  fort  encore  :  la  Pucelle^  qui  commençait 
à  courir.  Que  l'inf&me  poème  arrivât  au  procureur  général,  et 
Voltaire  était  perdu  sans  retour. 

Voltaire  s'étourdissait  dans  des  ovations  poétiques.  A  Bruxelles^ 

(1)  Œwfrei  éU  Voltaire,  t.  XXXVII,  pp.  319,  329,  338,  339.  —  (2)  Mémoires  de 
Longchamp,  ch.  xxv,  p.  256.  —Voir encore  la  lettre  d'octobre  1737,  au 
royal  de  Prusse,  où  Voltaire  rend  compte  de  aa  Métaphysique, 
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à  Anvers,  dans  toutes  les  villes  où  il  passait,  on  jouait  son  AUire. 
Et  madame  du  Ghfttelet  s'écriait  :  c  Quel  chaos  de  gloire,  d'i- 
gnominie, de  bonheur,  de  malheur  I  Heureuse,  heureuse  l'obs- 
curité !» 

Plus  moyen  de  garder  l'incognito.  Toutes  les  gazettes  étaient 
pleines  de  lui.  A  Leyde,  vingt  Anglais  de  la  suite  du  roi  d'Angle- 
terre lui  avaient  iait  visite.  Il  avoua  donc  publiquement,  dans 
la  Gazette  SUtrecht,  sa  présence  à  Leyde  :  se  taire  ou  se  cacher 
n'eût  servi  qu'à  confirmer  le  bruit  qu'il  s'était  soustrait  à  la  pri- 
son et  aux  poursuites. 

n  était  venu  à  Leyde  pour  consulter  Boerhaave  sur  sa  santé, 
et  s'Gravesande  sur  la  philosophie  de  Newton.  A  ce  voyage  de 
Leyde  se  rapporte  un  épisode  de  sa  querelle  avec  J.-B. Rousseau. 
Suivant  lui,  Rousseau,  apprenant  son  passage  à  Bruxelles,  s'é- 
tait hftté  de  répandre  et  de  faire  insérer  dans  les  gazettes,  que 
l'auteur  du  Mondain^  condamné  à  Paris  à  une  prison  perpé- 
tuelle, se  réfugiait  en  Prusse.  Cette  calomnie  n'ayant  pas  réussi, 
il  avait  envoyé  à  Paris  contre  le  poète  une  des  lettres  circulaires 
qu'il  &isait  écrire  par  un  moine  défroqué,  J.  B.  de  la  Yarenne, 
auteur  du  Glaneur  y  son  correspondant  à  Amsterdam  (1).  Dans 
cette  lettre  il  était  dit  que  Voltaire  prêchait  l'athéisme  à  Leyde, 
qu'il  avait  eu  une  dispute  publique  avec  s'Gravesande  sur 
l'existence  de  Dieu  (2),  et  avait  été  chassé  de  l'Université.  Pour 
confondre  ce  bruit,  qui  avait  indigné  s'Gravesande  (3) ,  Vol- 
taire se  fît  écrire  par  le  philosophe  de  Leyde  une  lettre  justifi- 
cative, dont  il  confia  l'original  à  Richelieu,  avec  prière  de  la 
Êûre  arriver  à  Maurepas  et  à  Fleury.  Du  reste,  dès  son  arrivée 
en  Hollande,  il  avait  trouvé  une  cabale  établie  contre  lui  par 
Rousseau,  et  une  foule  de  livres  imprimés  depuis  longtemps 
pour  le  noircir,  de  sorte  qu'il  s'était  vu  à  la  fois  persécuté  en 
France  et  calomnié  dans  toute  l'Europe.  Aussi  avait-il  pris  le 
parti  d'y  vivre  retiré,  cherchant  sa  consolation  dans  l'étude, 
fuyant  la  guerre,  au  point  de  retrancher  d'une  édition  de  ses 
œuTres  tout  ce  qui  était  contre  Rousseau  (4). 

4!)  A  d'Argental,  27  Janvier  1737.  —  (2)  A  Thîerlot,  28  janvier  1737.  -  (3)  A 
Thieriot,  4  février.  —  (4)  A  d'Aigental,  mare  1737. 
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De  toat  cela,  nous  n'avons  d'autre  garant  que  la  parole  fort 
suspecte  de  Voltaire.  Pendant  qu'il  ôtait  de  ses  œuvres,  à  l'en 
croire,  le  nom  de  Rousseau,  «  qui  les  aurait  déshonorées,  »  dit 
sa  confidente  Emilie,  il  en  remplissait  sa  correspondance,  n 
pariait  de  Rousseau  comme  d'un  scélérat  sans  talent  :  «  Apol- 
lon, disait*il,  lui  a  été  le  talent  de  la  poésie,  comme  on  dégrade 
un  prêtre,  avant  de  le  livrer  au  bras  séculier...  N'en  parions 
plus  (1).  »  Et  il  en  parlait  sans  cesse,  par  exemple,  quatre  joufB 
après,  dans  une  lettre  à  CideviUe,  pleine  de  mépris  pour 
l'homme  et  même  pour  le  poète. 

Les  bruits  semés  contre  lui,  cpielle  qu*en  fttt  l'origine,  le 
rendaient  réservé.  Ayant  lu  dans  une  gazette  qu'il  ne  s'était  re- 
tiré dans  les  pays  étrangers  que  pour  écrire  plus  librement,  il 
démentit  «  cette  imposture^  »  en  déclarant,  dans  la  GaxeU$ 
ff  Amsterdam  y  qu'il  désavouait  tout  ce  qu'on  faisait  courir  sous 
son  nom,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger,  et  qu'il  n'avouait  riea 
que  ce  qui  aurait  ou  un  privilège  ou  une  permission  connue. 

Cependant,  sans  aucun  privilège  et  sans  la  moindre  permis- 
sion, il  poursuivait  à  Amsterdam  une  édition  magnifique  de  ses 
oeuvres.  Le  libraire  Ledet,  qui  avait  pris  sa  tête  pour  enseigne, 
le  logeait  chez  lui,  plus  reconnaissant  que  les  libraires  de  Paris 
n'étaient  ingrats  (2). 

Ses  amis  songeaient  à  le  fidre  revenir  en  France,  même  au 
risque  de  lui  imposer  d'abord  l'incognito  qu'il  avait  dépouillé 
en  Hollande.  Mais,  où  le  cacher!  A  Lunéville,il  était  trop  connu. 
Mieux  valait  Girey,  où  il  serait  surveillé,  mis  sous  clef  par  la 
marquise,  qui  l'empêcherait  encore  d'écrire  aux  B^iger,  aux 
Thieriot,  confidents  indiscrets  de  ses  imprudences. 

Là-dessus,  ne  s'avise-t-il  pas  d'écrire  à  madame  du  Gh&telet 
nne  lettre  où  il  l'appelait  Madame  /  La  lune  de  miel  s'aigrissait 
déjà.  Voilà  la  marquise  dans  la  désolation  :  €  Je  crains  fort 
qu'il  ne  soit  plus  coupable  envers  moi  qu'envers  le  ministère, 
n  est  affreux  d'avoir  à  me  plaindre  de  lui.  »  Elle  n'a  rien  à  se 
reprocher,  elle  est  malade,  elle  en  mourrai  Puis,  le  lendemain, 
c'est  une  première  épreuve  de  la  malheureuse  Philosophie  qui 

(1)  A  Thi8riot,  14  février  1737.  —  (8)  A  Thieriot»  17  Jaofier  1737. 
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arrive  !  S'il  s'obstine  à  imprimer  sans  privilège,  et  s'il  ne  se 
hâte  de  revenir,  la  France  lui  est  pour  toujours  fermée. 

n  ne  s'obstina  pas.  Le  14  février ,  ii  écrivait  de  Leyde  à 
Thieriot  :  «  Je  pars  incessamment  pour  achever  à  Cambridge 
mon  petit  cours  de  Newtonisme.  9  Et  il  écrivait  dans  le  même 
sens  à  l'adresse  de  Berger.  En  réalité,  il  retournait  à  Girey  ;  mais, 
obéissant  aux  recommandations  de  madame  du  Gh&telet,  il 
trompait  momentanément  des  amis  dangereux.  Arrivé  à  Girey 
dans  les  premiers  jours  de  mars,  il  y  garda  quelque  temps  l'in- 
cognito, et,  pour  tout  autre  que  le  fidèle  Moussinot,  il  était  en 
Angleterre. 

n  passa  à  Girey  la  fin  de  cette  année  1781  et  toute  Tan- 
née 1738.  Alors  éclata  la  querelle  avec  Des  Fontaines,  qu'il 
nous  fmi  exposer  pleinement,  parce  qu'elle  nous  sera  un  cadre 
commode  pour  bim  des  œuvres  et  des  portraits  qui  n'ont  pas 
trouvé  pkee  ailleurs. 
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DES    FONTAINES    Et    LE    JOURNALISME 

L'abbé  Des  Fontaines  est  le  premier  en  date  des  grands  enne- 
mis de  Voltaire.  Il  l'attaqua  avec  une  arme  nouvelle,  arme  de 
sa  création,  le  journalisme  critique,  qu'il  inaugura  au  xviii* 
siècle  :  avant  lui,  le  journalisme,  dans  le  Journal  des  savants^ 
n'avait  guère  procédé  que  par  analyses  ou  par  extraits,  sans 
presque  aucuns  jugements,  et,  sitôt  qu'il  avait  voulu  sortir  de 
cette  voie  inoffènsive,  mal  lui  en  avait  pris. 

Des  Fontaines  non-seulement  combattit  avec  armes  de  sa  fa- 
brique personnelle,  de  son  arsenal ,  mais  il  combattit  avec  les 
armes  mêmes  de  son  ennemi  :  par  le  journalisme,  en  effet,  il 
forma  l'opinion,  qu'il  opposa  à  l'opinion,  jusqu'alors  persmmi- 
flée  dans  Voltaire. 

Par  le  journalisme  encore^  il  donna  à  l'opinion  une  puissance 
inaccoutumée  ;  il  en  mit  de  son  côté  toute  la  force;  et,  dès  lors, 
pour  le  vaincre.  Voltaire  dut  appeler  à  lui,  outre  son  parti,  qui 
était  presque  toute  la  France,  les  pouvoirs  publics,  dont  il  eut 
l'art  de  se  faire  des  alliés,  pendant  même  qu'il  en  était  le  proscrit. 

Puissance  énorme  du  journalisme,  parlant  seul,  tous  les  jours, 
àdesmilliersdelecteurs  qui  forment  sur  lui  leurs  idées;  parlantà 
tous,  et  portant  sa  voix  en  tous  lieux;  parlant  avec  une  insistance 
infatigable,  sans  démenti,  ou  infirmant  le  démenti  par  une  affir- 
mation nouvelle  ;  refusant  sa  barre  àla  contradiction,  ou  la  lassant 
parsesappelsrépétés,jusqu'àcequ'ilprononceen  dernier  ressort, 
qu'il  ait  le  dernier  mot,  sans  appel  désormais,  du  moins  contem- 
porain, car  la  postérité  seule  peut  en  casser  la  sentence  ! 
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An  commencement,  Voltaire  ne  se  doutait  pas  d'une  telle  puis- 
sance :  de  là,  quand  il  eut  reconnu  la  force  de  Fennemi  qu'il 
avait  en  tête,  ses  mensonges,  ses  fureurs,  ses  enrôlements  d'in« 
trigants  à  gages,  ses  recours  cruels  à  la  vindicte  publique. 

Pierre-François  Guyot  Des  Fontaines,  né  le  29  juin  1688,  à 
Rouen,  en  terre  de  chicane,  d'une  fomille  parlementaire  dont 
il  transporta  les  habitudes  professionnelles  dans  la  littérature, 
fut  élevé  chez  les  Jésuites,  d'où  il  sortit  au  bout  de  quinze  ans, 
et,  par  la  protection  du  cardinal  d'Auvergne,  il  obtint  la  cure 
de  Thorigny,  en  Normandie.  Amoureux  de  l'indépendance  et 
des  lettres,  il  s'en  démit  bientôt,  ne  voulant  pas  jouir  des  reve- 
nus d'un  bénéfice  dont  il  n'avait  pas  le  travail,  et  donnant  ainsi 
une  preuve  de  délicatesse  et  de  désintéressement. 

n  débuta  par  une  mauvaise  ode  et  par  quelques  psaumes  mé- 
diocrement traduits  en  vers  ;  puis,  ne  se  sentant  pas  né  pour  la 
poésie,  il  y  renonça,  et  se  tourna  vers  la  critique,  sa  gloire  et 
son  malheur. 

Son  coup  d'essai  fut  la  censure  d'un  livre  en  vogue  alors,  au- 
jourd'hui oublié,  la  Religion  prouvée  par  les  faiu^  de  l'abbé  Hou- 
teville.  De  concert  avec  le  jésuite  Hougnant,  des  M^moirM  de  Tré- 
voux^ il  dirigea  vingt  lettres  contre  cet  ouvrage.  Le  Jésuite,  au- 
teur des  dix-huit  premières,  ne  laissait  presque  rien  debout  de 
Fédifice,  tandis  que  Des  Fontaines,  réviseur  de  Fœuvre  com- 
mune, en  critiquait,  dans  les  deux  dernières,  le  style  néologique 
et  maniéré.  Voltaire,  dont  le  jugement  était  toujours  subor- 
donné à  la  passion,  avait  loué  d'abord  Fabbé  Houteville,  lors- 
qu'il pouvait  se  faire  de  cet  éloge  une  arme  contre  Des  Fontaines  ; 
ensuite,  il  ne  l'appela  plus  que  phrasier  et  détestable  sophiste, 
c  Livre  monstrueux,  écrivit-il,  et  la  conduite  de  Fauteur  est 
digne  de  son  livre.  »  Dans  son  Dictionnaire  pAitosopAt^ue,  à  l'ar- 
ticle secte^  il  fit  des  deux  une  ignoble  satire  sous  le  voile  d'un 
c  secrétaire  de  Séjan,  dédiant  à  Pétrone  un  livre  d'un  style  am- 
poulé, intitulé  :  La  vérité  des  oracles  sibyllins  prouvée  par  les 
faits.  »  On  voit  déjà  sa  bonne  foi  dans  sa  lutte  contre  Des  Fon- 
taines. 

Après  Houteville,  Des  Fontaines  eut  le  courage,  dans  ses  Para- 


242  LIVRB  SECOND  (1734*.1750) 

doa>e$  UMraireêy  de  9*attaqaer  à  La  Motte,  alors  une  ptdssance, 
et  &  Inès  de  Castro,  qui  faisait  alors  fureur;  et  Voltaire  le  lui 
reprociiera,  Voltaire  qui  a  mis  La  Motte  dans  le  Bourbier! 

Sa  première  rencontre  personnelle  avec  Voltaire  est  sur  le 
terrain  de  la  Henriade^  où  nous  avons  suivi  plus  haut  leurs  passes 
d'armes. 

Mais  Introduisons  Des  Fontaines  dans  son  élément,  le  Jouma- 
Usme* 

Le  Journal  des  aamnte  en  était  à  sa  deuxième  ou  troisième 
agonie,  lorsque  ses  protecteurs  proposèrent  à  Des  Fontaines  de 
le  ressusciter  (janvier  1784).  Il  y  réussit  :  son  nom  et  sa  colla* 
boration  ramenèrent  au  Journal  la  France  et  TEurope. 

En  même  temps,  pour  subvenir  aux  larges  besoins  de  sa  vie, 
il  usa  et  abusa  de  sa  fiicilité  de  travail  et  de  la  variété  de  ses 
connaissances.  Pendant  qu'il  concevait  et  exécutait  des  ouvra- 
ges personnels,  il  retouchait,  à  prix  débattu,  les  ouvrages  des 
autres,  et  leur  assurait  le  succès.  On  le  lui  a  beaucoup  repro* 
ché  ;  mais  il  fout  bien  dire  que  par  là  il  se  procurait  l'indépen- 
dance nécessaire  à  son  esprit  et  à  son  caractère. 

Le  journalisme,  toutefois,  son  état  et  sa  force,  avait  ses  prin- 
cipaux soins,  et  11  y  jeta  un  éclat  qu'on  ne  saurait  méconnaître. 
Pas  de  contradiction  possible  à  cet  éloge  de  son  disciple  Fré- 
ron  (1)  :  t  Personne  n'avait  plus  étudié  que  lui  les  r^les  et  les 
raisons  des  règles  ;  personne  ne  les  a  développées  avec  plus  de 
finesse,  d'agrément  et  de  clarté.  Le  brillant  et  la  solidité,  la  jus- 
tesse et  la  vivacité,  l'érudition  et  le  choix,  la  force  et  la  l^reté, 
l'abondance  et  la  précision,  la  délicatesse  et  l'enjouement, 
l'exactitude  et  la  pureté  du  langage  :  voilà  ce  qui  caractérise 
cette  plume  célèbre.  »  Mais  il  était  partial  et  passionné,  usait 
cruellement  de  l'ironie,  et  il  se  faisait  des  ennemis  de  tant  d'au- 
teurs qui  n'étaient  pas  accoutumés  à  pareil  traitement.  De  là  un 
orage  qui  grossit  peu  à  peu  et  l'écrasa. 

(1)  Opuscules,  t.  I,  p.  280. 
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II 


DES    FONTAINES    ET   LE    RAMONEUR    —  SERVICE 

ET   INGRATITUDE 

On  connaît  l'histoire  du  ramoneor  pris  pour  on  Amour,  à 
cause  de  son  fer  et  de  son  bandeau,  dont  a  tant  parlé  Voltaire. 
Jeté  à  Bicêtre,  Des  Fontaines  était  menacé  du  fagot  en  place  de 
Grève.  Soit  de  lui-même,  soit  à  la  prière  de  Thieriot  qui  le  lui 
avait  fait  connaître  une  quinzaine  de  jours  auparavant,  soit  à  la 
requête  du  président  de  Bemières,  parent  de  l'abbé.  Voltaire 
intervint.  Malade  alors,  «  presque  à  l'agonie  (1),  »  il  se  traîna  à 
Versailles  ou  à  Fontainebleau  (2),  où  était  la  cour,  se  jeta  aux 
pieds  de  M.  de  Préjus  et  de  madame  de  Prie,  et  obtint  la  liberté 
de  Des  Fontaines,  à  la  condition  que  l'abbé  ne  se  montrerait  pas 
à  Paris.  libre  au  bout  de  quinze  jours.  Des  Fontaines  écrivit  à 
Voltaire,  en  date  du  31  mai  1728,  une  lettre,  où  il  promettait  de 
ne  pas  plus  oublier  les  obligations  infinies  qu'il  lui  avait,  que  la 
malice  et  la  noirceur  des  ennemis  auteurs  de  «  l'indigne  trai- 
tement »  qu'il  venait  de  souffrir,  n  priait  ensuite  son  «  cher 
ami  »  de  faire  en  sorte  que  l'ordre  du  roi  fût  levé  par  un  autre 
ordre  de  cachet  en  cette  forme  :  «  Le  roi,  informé  de  la  fausseté 
de  l'accusation  intentée  contre  le  sieur  abbé  Des  Fontaines,  con- 
sent qu'à  demeure  à  Paris.  »  Voilà  ce  qui  lui  paraisssait  le  plus 
simple  «  pour  réparer  le  scandale  et  l'injustice,  »  en  attendant 
qu'il  pût  découvrir  les  ressorts  cachés  de  l'horrible  intrigue  for- 
mée contre  lui,  et  rédiger  une  apologie  qu'il  croyait  nécessaire 
à  un  homme  de  sa  notoriété  (3). 

Pendant  que  Voltaire  faisait  de  nouvelles  démarches.  Des  Fon- 
taines, à  la  sollicitation  de  son  ami  ou  sur  l'invitation  de  sa  fa- 
mille, ste  retira,  avec  Thieriot,  à  la  Rivière-Bourdet,  terre  des 
Bemières.  Voltaire,  alors  à  Fontainebleau,  ne  l'oubliait  pas.  11 

(1)  A  Berger,  septembre  1735.—  (2)  Il  dit  tantôt  run,  tantôt  l'autre.  —  (3)  Voir 
cette  lettre  dans  les  Pièces  justificatives  de  ]&  Vie  de  Voltaire^  par  Gondorcet, 
Œuvreê  de  VoUairê,  t.  h  p.  345. 
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avait  déjà  parlé  de  lui  à  M.  de  Fréjus  ;  mais  il  savait,  par  son 
expérience,  que  les  premières  impressions  sont  difQciles  à 
effacer.  Il  s'en  indignait,  c  Je  ne  peux  pas  m*accoutumer,  lui 
écrivait-il  le  13  novembre  1725,  à  voir  l'abbé  Raguet  (protégé 
de  Fleury)  dans  l'opulence  et  dans  la  faveur,  tandis  que  vous 
êtes  négligé.  Cependant  n'aimez-vous  pas  encore  mieux  être 
l'abbé  Des  Fontaines  que  l'abbé  Raguet?  » 

Qu'y  a-t-U  de  vrai  en  toute  cette  aventure  de  Des  Fontaines  ? 
Deux  choses  certaines  seulement  :  l'emprisonnement  de  l'abbé 
et  l'intervention  de  Voltaire.  Quant  à  l'horrible  fait  en  lui-même. 
Voltaire,  plus  tard,  en  a  toujours  soutenu  le  jvérité  ;  mais,  an 
1725,  il  n'y  croyait  pas,  il  ne  pouvait  pas  y  croire,  et  la  preuve 
en  est  dans  toute  sa  conduite  en  cette  affaire,  dans  les  lettres 
où  il  parlait  de  son  «  pauvre  ami,  »  dans  le  titre  d'ami;que  lui 
renvoyait  Des  Fontaines,  dans  le  Mémoire  qu'il  rédigea  en  sa  fa- 
veur :  il  eût  été  infâme  lui-même  en  traitant  avec  cette  tendre 
estime  un  homme  qu'il  aurait  cru  coupable  d'une  telle  in&- 
mie.  Ce  n'est  pas  gr&ce  qu'il  demanda,  mais  simplement  jus- 
tice,et  c'est  justice  qu'on  finit  par  rendre  à  Des  Fontaines. 
C'est  en  ce  sens  que  Des  Fontaines  a  toujours  parlé  de  son  mal- 
heur, c  résultat,  dit-il,  d'un  ordre  précipité  du  magistrat  de 
la  police,  sur  la  déposition  équivoque  d'un  délateur  inconnu 
et  suborné.  »  Et  il  ajoute,  parlant  de  lui  en  tierce  personne  : 
«  Le  magistrat  de  la  police  prit  la  peine  de  le  justifier  lui- 
même,  non-seulement  aux  yeux  de  sa  âimille,  mais  encore  par 
une  lettre  qu'il  écrivit  à  M.  l'abbé  Bignon.  »  Cette  lettre,  l'abbé 
Bignon,  directeur  du  Journal  des  savants^  la  lut  solennellement 
dans  l'assemblée  du  journal,  et,  après  avoir  recueilli  les  voix,  il 
rétablit  sur-le-champ  Des  Fontaines  dans  ses  fonctions.  Il  dit 
enfin  :  c  Quelle  douleur  le  magistrat  ne  témoigna-t-il  pas  plus 
d'une  fois  de  s'être  laissé  trop  légèrement  prévenir;  d'avoir 
été,  sans  le  savoir,  l'instrument  d'une  basse  vengeance ,  et  de 
n'avoir  pas  connu  plus  tôt  la  naissance,  le  caractère  et  les 
mœurs  de  celui  qu'il  avait  inconsidérément  et  indignement 
maltraité  (1)!  » 

(1)  VoUairomanie,  dans  le  Voltariana,  !'•  partie,  pp.  36,  37. 
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Ne  nous  portons  pas  garants  pour  Des  Fontaines,  assez  pau- 
vre prêtre  probablement;  mais  avouons  néanmoins  que , 
pour  les  charges  les  plus  odieuses  qui  pèsent  sur  sa  mémoire, 
on  n'a  que  le  témoignage  de  Voltaire.  De  même  en  est-il  de 
presque  tous  les  ennemis  de  cet  homme,  qui  portent  dans  la 
postérité  l'unique  stigmate  de  ses  flétrissures,  et  dont  la  mé« 
moire  est  ainsi  condamnée  au  bagne  d'une  perpétuelle  infamie. 

Que  se  paSsa-t-il  à  la  Rivière-Bourdet  pendant  le  séjour  qu'y 
fit  Des  Fontaines  ?  C'est  l'objet  d'une  nouvelle  accusation  de 
Voltaire.  Des  Fontaines  y  aurait  achevé  contre  son  bienfedteur 
un  libelle  commencé  à  Bicètre  ;  il  l'aurait  montré  à  Thieriot 
comme  une  chose  plaisante,  et  Thieriot  l'aurait  obligé  à  le  jeter 
au  feu.  Informé  par  Thieriot,  Voltaire  se  serait  plaint  d'une 
telle  ingratitude,  et  Des  Fontaines  aurait  demandé  pardon,  en 
alléguant  pour  toute  excuse  que  le  libelle  était  antérieur  à 
Taventure  de  Bicêtre,  et,  par  conséquent,  au  service.  Voltaire 
aurait  pardonné,  et  cette  faiblesse  généreuse  lui  aurait  fait  de 
Des  Fontaines  un  ennemi  mortel.  —  Ce  point  sera  débattu  au 
temps  de  leur  procès. 

Réintégré  au  Journal  des  savants^  mais  dégoûté  de  la  direc- 
tion méticuleuse  de  l'abbé  Bignon,  et  rebuté  par  des  démêlés 
avec  ses  confrères.  Des  Fontaines  donna  sa  démission  en  1727  ; 
et,  en  attendant  qu'il  pût  rentrer  dans  le  journalisme,  il  tra- 
vailla ou  présida  à  la  confection  de  plusieurs  ouvrages,  entre 
autres,  du  Dictionnaire  néologiquêy  recueil  amusant  des  ex- 
pressions, phrases,  barbarismes,  mignardises,  néologismes,  en 
un  mot,  de  la  langue  des  Lettres  au  commencement  du  xviii^ 
siècle,  n  se  fit  par  là  de  nouveaux  ennemis),  car  il  n'épargnait 
personne,  pas  même  les  plus  grands,  pas  même  Voltaire.  Il  en 
entreprit  ensuite  une  triple  satire  dans  son  Éloge  historique  de 
Pamakm-Phœbus^  sa  réception  de  Christophe  Mathanasius  à  tA- 
cadénUe  et  son  Pantalo-Phœbeana,  personnification,  souslenom 
de  PantaloT^PhabuSi  des  auteurs  cités  dans  le  Dictionnaire 
néologique.  Si,  par  toutes  ces  critiques,  il  mérita  bien  du  bon 
goût  et  des  lettres,  il  acheva  de  s'aliéner  une  foule  de  scribes. 
Tel  était,  toutefois,  son  crédit  littéraire,  qu'un  grand  nombre 
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d'écritains,  originaux  on  tradacteors^  réclamaient  sa  collabo- 
ration et  ses  conseils,  on  même  son  nom  et  son  attache,  et 
nous  avons  TU  Voltaire  lui-jnème  recourir  à  lui  pour  la  traduc- 
tion de  son  Es$ai  swr  l'Épopée. 

Cependant  Des  Fontaines  avait  repris  le  journalisme.  Vers  la 
an  de  1730,  il  fonda,  avec  Fabbé  Granet,  le  NowoelUsie  du  Par- 
natsêf  qui,  par  émeute  des  écrivains  et  des  libraires,  ftit  arrêté 
dans  les  premiers  jours  de  1732,  au  grand  regret  db  public. 

Dans  le  Nouvelliste,  Des  Fontaines  avait  bien  traité  Voltaire. 
Quand  il  s'agissait  de  lui,  la  censure  y  était,  en  comparaison 
des  éloges,  «  comme  Funité  est  &  la  centaine  ;  »  mais,  enfin,  il 
y  avait  quelque  censure  ;  et,  si  peu  qu'il  y  en  eût,  c'était  trop 
encore  pour  l'Irritable  vanité  du  poète.  Personnage  embarras- 
sant que  Voltaire  I  Que  pouvait  faire  pour  lui  Des  Fontaines?  Se 
taire?  —  Qu'eût-il  dit?  —  En  parler  sans  la  moindre  critique? 
—  Et  les  devoirs  du  journaliste  !  Des  Fontaines  devait  donc 
parler,  et  parler  en  conscience,  ce  qu'il  fit.  Du  reste,  entre  le 
Nouvelliste  et  Voltaire,  il  n'y  eut  proprement  qu'une  querelle,  à 
propos  de  Gampistron,  dont  Voltaire  se  défendit  d'avoir  atta- 
qué la  mémoire  par  une  brochure  injurieuse.  Dans  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  ce  sujet  au  Nouvelliste  (jmn  1731),  Il  déclarait 
avoir  renoncé,  depuis  le  Bowrbier  c  au  misérable  genre  de  la 
satire.  »  Mensonge  I  et  d'ailleurs  il  y  reviendra  I 

Cette  même  année.  Des  Fontaines  fut  menacé  de  la  Bastille  à 
l'occasion  d'une  préfiice  de  l'ignoble  procès  du  P.  Girard  et  de 
la  Cadière,  publié  par  Jore,  dont  on  l'accusait  d'être  l'auteur. 
Averti  à  temps  par  Voltaire,  Jore,  contre  qui  avait  été  lancée 
une  lettre  de  cachet,  prit  la  fuite,  et  Des  Fontaines  resta  seul  ^- 
posé  aux  coups  du  pouvoir. 

De  qui  était  cette préfloice  ?  De  Des  Fontaines,  assure  Voltaire; 
de  Des  Fontaines  «  à  qui  je  sauve  la  prison  pour  la  seconde  fois; 
et  mon  avis  est  qu'il  ne  l'a  méritée  que  lorsqu'il  m'a  payé  d'in- 
gratitude (seul  crime  impardonnable  t);  car  je  ne  pense  pas 
qu'on  doive,  en  bonne  justice,  coffrer  un  homme  pour  avoir 
suivi  la  morale  des  Jésuites,  ni  pour  l'avoir  décriée  (1).   » 

(!)  A  adevUle,  novembre  4731. 
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Mais  il  nom  apprend  aillenrs  qn'on  l'en  accusait  Itd-même  : 
<  Gomme  on  a  su  que  j'ai  fait  sauvei*  Jore,  tous  croyez  bien  que 
l'opinion  que  j'étais  l'auteur  de  la  pré&ce  n'a  pas  été  afhiblie 
ni  dans  l'esprit  des  Jésuites,  ni  dans  celui  des  magistrats, 
leurs  Talets  ;  cependant  c'était  l'abbé  Des  Fontaines  qui  en  était 
Fauteur.  On  l'a  su,  à  la  an  ;  et,  ce  qui  vous  étonnera,  c'est 
que  l'abbé  couche  chez  lui.  H  m'en  a  l'obligation.  Je  lui  ai  sauvé 
la  BastiUe,  mais  je  n'ai  pas  été  fort  éloigné  d'y  aller  moi- 
même  (1).  »  La  préfisu^e  était  plus  probablement  de  Voltaire 
que  de  Des  Fontaines,  et  Voltaire,  en  chargeant  l'abbé  de 
cette  imputation  et  d'un  second  bienfait,  ne  faisait  que  se  pré- 
parer de  nouvelles  armes  contre  lui. 

Des  Observations  critiques  sur  le  Temple  du  goût  ayant  paru  en 
4733,  Voltaire  en  accusa  encore  Des  Fontaines.  Suivant  Qué^ 
rard,  le  libelle  était  de  l'abbé  Roy;  suivant  Beuchot,  de  Des 
Fontaines  vraiment,  ou  de  quelqu'un  de  ses  amis,  dont  il  se  se- 
rait fait  l'éditeur.  On  conçoit  que  ces  critiques  fussent  d'autant 
plus  sensibles  à  Voltaire  qu'elles  concouraient  avec  la  menace 
d'une  lettre  de  cachet,  si  son  Temple  n'était  rebâti  (2)  ;  mais 
étaient-elles  de  Des  Fontaines  ?  N'osant  éclater  encore,  il  recou- 
rut à  son  procédé  ordinaire,  et  fit  courir  sans  bruit  des  turpitu- 
des contre  l'abbé.  Se  croyant  dégagé  cette  fois.  Des  Fontaines 
reprit  toute  sa  liberté  à  l'égard  de  Voltaire. 

Au  commencement  de  i735,  «  en  récompense,  dit-il,  des 
services  qu'il  avait  rendus  aux  lettres  et  à  l'État,  »  il  avait  ob- 
tenu le  privilège  d'un  nouveau  Recueil,  Observations  sur  les 
Écrits  modernes^  où,  pendant  huit  ans,  il  va  tenir  tète  à  Voltaire 
et  à  la  secte  philosophique,  avec  un  entrain,  une  ironie,  un 
courage  souvent  admirables. 

Son  premier  article  fut  une  critique  spirituelle  et  juste  du 
Temple  restauré,  une  comparaison  piquante  entre  le  Temple  de 
France  et  celui  de  Hollande  (3).  D  y  avait  là  quelques  épines 
capables  de  décliirer  l'épiderme  sensible  de  Voltaire,  mais  non 
de  ces  coups  odieux  comme  celui-ci  en  portait  à  ses  ennemis,  no- 

(l)  A  Pormonl,  10   décembre  1731.  —  (2)  A  Thieriot,  1"  mai   1733.   — 
(3)  OhêervaHontf  etc.,  t.  I ,  p.  3, 5  mars  1735. 
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tamment  à  Rousseau,  dont  on  prenait  la  défense  dans  cet  ar- 
ticle. Voltaire  renferma  quelques  mois  dans  son  cœur  sa  haine 
et  sa  vengeance,  puis  les  laissa  éclater,  le  20  septembre  1735, 
dans  cette  lettre  à  Cideville  :  «  Les  Observations  de  l'abbé  Des 
Fontaines  sont  des  outrages  qu'il  fait  régulièrement  une  fois 
par  semaine  à  la  raison,  à  l'équité,  à  l'érudition  et  au  goût... 
Je  me  repens  bien  de  l'avoir  tiré  de  Bicêtre,  et  de  lui  avoir 
sauvé  la  Grève.  Il  vaut  mieux,  après  tout,  brûler  un  prêtre  que 
d'ennuyer  le  public.  Oportet  aliquemmoripro  populo.  Si  je  l'avais 
laissé  cuire,  j'aurais  épargné  au  public  bien  des  sottises.  »  Rien 
de  plus  cruel  ;  et  ce  sera  désormais  le  ton  de  Voltaire,  qui  n'y 
mêlera  plus  que  des  variations  obscènes. 

III 

LA    MORT    DE   CéSAR  —  GUERRE    ET    PAIX    PLATREE 

Le  11  août  1735,  fut  représentée  au  collège  d'Harcourt  la 
Mort  de  César.  Le  16  septembre  (1),  Des  Fontaines  en  donna  la 
critique,  qu'il  fit  suivre  d'une  lettre  récemment  reçue  de  Vol- 
taire. Venant  après  la  critique,  cette  lettre  fedsait  un  cfTet  bi- 
zarre. Des  Fontaines  a-t-il  voulu  ce  contraste  plaisant?  Ou  bien 
l'arrivée  de  la  lettre,  datée  du  7,  coïncidant  avec  im  article 
déjà  fait  et  composé,  n'a-t-il  pu  faire  autrement  pour  ne  pas 
manquer  son  numéro  du  16?  L'insertion  de  la  lettre  de  Vol- 
taire a-t-eUe  été,  dans  sa  pensée,  un  étalage  malin  de  l'inquiète 
vanité  du  poète,  ou  simplement  un  contre-poison  à  la  critique 
de  l'omrage  et  une  galanterie  à  l'adresse  de  l'auteur? 

Notons  au  moins  que  la  lettre  ne  détruisait  en  rien  l'article, 
sinon  pour  quelquesdétails  de  style,  mis  par  Voltaire,  suivant  l'u- 
sage, sur  le  compte  des  gens  du  collège  d'Harcourt  et  de  Tim- 
primeur,  et  que,  par  conséquent,  l'article  et  la  lettre  se  trou- 
vaient côte  à  côte  sans  se  trop  chamailler.  Mais  Voltaire,  proba- 
blement, ne  voulait  la  publication  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Il  écri- 
vait sans  doute  dans  l'espoir  d'arrêter  l'article;  et,  quant  à  la 

(1)  Observations,  t.  XI,  p.  270. 
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lettre,  il  a  accusé  Des  Fontaines  d'en  avoir  supprimé  un  pas- 
sage, où  il  le  priait  de  garder  le  secret  et  sur  la  lettre  même  et 
sur  le  lieu  d'où  elle  venait.  Mais  il  n'était  pas  inquiété  à  cette 
date,  et  sa  présence  à  Girey  était  le  secret  de  la  comédie.  Il  est 
donc  douteux  que  Des  Fontaines  ait  voulu  lui  jouer  un  mauvais 
tour  par  son  indiscrétion.  D'ailleurs,  nous  ne  savons  ce  détail 
que  par  Voltaire,  la  lettre,  telle  que  nous  l'avons,  n'en  disant 
rien;  et  il  est  remarquable  que  d'autres  lettres  de  Voltaire  du 
même  temps  et  sur  le  même  sujet  n'en  disent  rien  non  plus, 
et  se  plaignent  seulement  de  l'inconvenance  de  l'insertion  d'une 
lettre  sans  le  consentement  de  son  auteur  (1). 

Notons  enfin  que,  dans  ce  même  temps.  Voltaire  se  montrait 
peu  digne  de  la  bienveillance  de  Des  Fontaines.  C'est  quel- 
ques jours  après,  en  effet,  le  20  septembre,  et  avant  de  savoir  ce 
que  ferait  ou  ce  qu'avait  fait  le  journaliste,  qu'il  écrivait  à  Gi- 
deville  les  paroles  hideuses  citées  plus  haut.  Il  ne  savait  rien 
de  plus  le  24,  lorsqu'il  écrivait  à  Thieriot  :  «  Je  n'ai  pas  la  force 
de  m'indigner  contre  l'abbé  Des  Fontaines,  etc.  »  Or,  dans  Fin- 
tervaUe,  le  23  (2),  ce  monstre  de  Des  Fontaines  avait  pris  le 
parti  de  Voltaire  contre  ime  critique  des  Lettres  philosophiques 
&ite  par  un  Anglais. 

Si  Voltaire  parlait  ainsi  de  Des  Fontaines  avant  de  rien  savoir, 
que  dut-ce  être  quand  il  sut  tout?  Sa  fureur  s'épanche  à  flots 
de  bile  et  de  boue  dans  toutes  ses  lettres  postérieures  :  «  Il  ose 
dire  que  la  Mort  de  César  est  une  pièce  contre  les  mœurs  :  est- 
ce  donc  à  lui  à  parler  des  mœurs?  »  Puis  Bicêtre,  et  la  Grève  : 
tout  le  vilain  chapelet  qu'il  ne  cessera  d'égrener.  Enfin,  il  ré- 
pète ses  plaintes  sur  le  procédé  indiscret  de  Des  Fontaines  (3). 

Le  procédé,  croyons-nous,  le  f&chait  moins  que  la  critique. 
Cette  critique  cependant  portait  à  côté  plus  qu'à  foux,  et  ne 
sortait  par  des  limites  permises.  Nous  en  disons  biea  davan- 
tage aujourd'hui  contre  cette  pauvre  imitation  de  Shakespeare 
et  de  Racine  :  car  la  prétention  de  Voltaire  avait  été  de  faire  une 

(1)  A  l'abbé  Aaselin,  4  octobre  1735;  Recueil  de  1856,  t.  I,  p.  59.  —(2)06- 
servaiiona,  U  II,  p.  299.  —  (8)  A  Berger,  septembre;  à  Tbieriot,  4  octobre  ;  à 
l'abbé  d'Olivel,  4  octobre  1735. 
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pièce  sans  amour  comme  Athalie^  et  de  reproduire,  mais  en  le 
corrigeant  et  Fembellissant,  le  poète  anglais.  Or,  ici  encore,  — 
sans  parler  d'Athaliey  -^  il  suffit  d'une  comparaison  entre  Sha- 
kespeare et  lui  pour  reconnaître  toute  aon  infériorité  dramati- 
que. Qu'est  devenue  la  «  noble  Porcia  »  de  Shakespeare?  Ouest 
la  cadavre  du  Dictateur?  Où  est  la  plaça  publique,  et  cette 
grande  lutte  oratoire  entre  Antoine  et  Brutus,  dont  le  peuple, 
mer  docile  à  tous  les  souffles,  suit  tous  les  mouvements  con-^ 
traires?  YoUair^  a  non  pas  embelli,  mais  g&té  Shakespeare. 

D  ne  le  croyait  pas;  peut»-ëtre  même  était^^il  incapable  de  le 
sentir.  Et  c'est  pourquoi  il  fit  tant  d'efiEdrts  pour  défimdre  sa 
pièce  contre  les  critiques  de  Des  Fontaines.  Après  les  abomina- 
bles récriminations,  qui  ne  prouvaient  guère  qu'elle  fftt  bonne, 
il  demanda  Justice  contre  Des  Fontaines  dans  le  Pour  et  Contre 
de  l'abbé  Prévost,  et  il  chargea  Thieriot  de  faire  sentir  à  Des 
Fontaines  lui-même  «  l'infomie  de  son  procédé,  »  en  le  mena^ 
çant  d'une  pré&ce  où  serait  racontée  <  l'histoire  de  son  ingrati- 
tude (!)•  j»  U  invoqua,  de  plus,  l'intervention  de  Fabbé  Assei* 
Un,  du  collège  d'flarcourt,  auprès  de  Des  Fontaines,  dont  il 
confessait,  par  une  flatterie  peu  franche,  et  le  mérits  et  la 
connaissance  de  l'anglais  (2).  Des  Fontaines,  de  son  côté, 
avait  prié  le  directeur  d'Haroourt  de  s'entremettre  dans  la  que- 
relle de  la  Mort  de  Cétar.  C'est  bim,  en  effet,  de  Tabbé  Asselin 
qu'il  veut  parler  quand  il  dit  :  €  J*eus  recours  à  un  ami  corn* 
mun,  et  je  le  priai  de  représenter  à  M.  de  Voltaire  que  je  Tavais 
autrefois  tant  loué,  qu'il  avait  été  raisonnable,  et  même  de  bon 
air,  de  le  critiquer  un  peu,  dans  une  occasion  où  je  n'avais  po 
lui  donner  des  louanges,  sans  relever  les  défiiuts  d'un  ouvrage 
qui  était  cenmuré  de  tout  le  mcmde  (3).  »  Asselin  et  Des  Woa- 
taines  concertèrent  alors  une  lettre  apologétique,  adressée  an 
réda(^ur  des  Obê0rvation$y  qui  la  ferait  suivre,  dans  le  journal, 
d'une  approbation  particulière  ;  ce  qui  Ait  fait  (4).  Sans  ton- 
Ci)  A  Thieriot,  4  octobre  1735.  ^  (S)  A  l'abbé  Aaselin,  24  octobre  et  4  no- 
ymbre  1735.*-  (3)  ObtervationSf  9 mars  1737,  t.  VIII,  p.  56.  —  (4)  Obtervatùms, 
5  novembre  1735,  t.  III,  p.  81.  -^  Des  Fontaines  reoonnalflBaii  la  »oUêUé  de  b 
lettre  anonyme.  Il  nJoutaH  qu'étant  allé  voir  PorigiDil  au  ooflége  d'Haioovt,  fl  y 
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cher  au  fond  de  la  première  critique  de  Cèsaty  on  affecta  de 
croire  que  les  dé&uts  relevés  ne  portaient  que  sur  des  endroits 
Êilsifiés  par  Vimpressario  de  la  tragédie.  C'est  ce  que  plus  tard, 
quand  la  querelle  eut  éclaté,  Voltaire,  sous  le  nom  de  Mouhy, 
taxa  de  légèreté,  de  tapriee  et  de  honteuse  eotUradUtinn.  Provi- 
soirement, Voltaire,  à  qui  le  projet  n'avait  pas  été  communiqué, 
se  montra  content,  et,  le  14  novembre  1735,  il  écrivit  à  Des  Fon- 
taines :  «  Si  l'amitié  vous  a  dicté.  Monsieur,  ce  que  j'ai  lu  dans 
la  feuille  34*  que  vous  m'avei  envoyée,  mon  coeur  en  est  bien 
plus  touché  que  mon  amour-propre  n'avdt  été  blessé  des  feuil- 
les précédentes.  Je  ne  me  plaignais  pas  de  vous  comme  d'un 
critique,  mais  comme  d*unami;  car  mes  ouvrages  méritent 
beaucoup  de  censures;  mais  moi  je  ne  méritais  pas  la  perte  de 
votre  amitié.  »  Et,  après  avoir  disserté  sur  sa  tragédie,  il  ajou- 
tait :  «  Vous  devez  connaître,  à  la  manière  dont  j'insiste  sur 
cet  article,  que  je  suis  revenu  de  bonne  foi,  et  que  mon  cœur, 
sans  fiel  et  sans  rancune,  se  livre  au  plaisir  de  vous  servir,  au- 
tant qu'à  l'amour  de  la  vérité.  Donnez-moi  donc  des  preuves 
de  votre  sensibilité  et  de  la  bonté  de  votre  caractère...  »  Il  ter- 
minait en  imposant  pour  pénitence  à  Des  Fontaines  de  lui  écrire 
au  long  sa  pensée  et  celle  de  ses  amis  sur  l'édition  qu'il  prépa- 
rait en  Hollande,  et  en  l'invitant  à  goûter  avec  lui  «  les  dou- 
ceurs de  l'amitié  et  celles  de  la  littérature.  » 

C'était  plus  qu'un  traité  de  paix  ;  c'était  une  proiession  bien 
marquée  d'amitié  et  d'estime,  dont  Des  Fontaines  pouvait  tirer 
avantage.  Il  n'en  fit  rien,  et  il  attendit  deux  ans  une  nouvelle 
provocation  de  Voltaire  pour  publier  sa  lettre. 

Dans  cette  lettre  du  14  novembre,  sincère  ou  dissimulée. 
Voltaire  disait  qu'il  importait  peu  au  public  que  la  Mort  de  Ce- 
smr  fiU  une  bonne  ou  une  méchante  pièce;  mais  que  les  ama- 
teurs des  lettres  auraient  été  bien  aiies  de  voir  quelques  disser- 
tations instructives  sur  cette  espèce  de  tragédie,  si  étrangère  à 

avait  trocnré  des  différences  importaotes  avec  le  Cétar  imprimé;  que  Voltaire  dV 
TBit  ea  aacmw  part,  ni  directe,  ni  indirecte,  à  l'édition  dont  les  fautes  groteiôres 
TsTaSeot  prévenn  contre  la  pièce  ;  qu'en  consôqaence,  il  rétractait  son  premier  Juge» 
meot^an  pdnt  de  me  tant  de  la  Uttératore  qoe  de  la  monde. 
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notre  théâtre.  Evidemment,  le  journaliste  n'avait  à  juger  que 
de  la  valeur  de  la  pièce,  et  il  ne  pouvait  accepter  le  pn^ramme 
que  lui  traçait  Fauteur. 

La  trêve  fut  peu  longue.  Voltaire  avait  adressé  une  Épttre  au 
comte  Algarotti,  sur  le  point  de  partir  pour  un  voyage  scienti- 
fique au  pôle  nord.  L*Ëpltre,  suivant  Voltaire,  tomba  entre  les 
mains  de  Des  Fontaines,  qui  demanda  à  Fauteur  |la  permission 
de  rinsérer  dans  ses  feuilles.  La  permission  fut  refusée  au  nom 
des  du  Gh&telet,  qui  auraient  regardé  la  publicité  donnée  à  la 
pièce  comme  une  offense  personnelle,  à  cause  de  ces  vers  : 

Allez  donc,  et  da  pôle  observé,  mesuré, 
Revenez  aox  Français  apporter  des  nonvdles; 

Cependant  Je  vous  attendrai, 
Tranquille  admirateur  de  votre  astronomie, 
Sous  mon  méridien,  dans  les  champs  de  Cirey, 
N'observant  désormais  que  Tastre  d'ÉmOie. 
ËcbaufTé  par  le  feu  de  son  puissant  génie, 

Et  par  sa  lumière  éclairé. 

Sur  ma  lyre  Je  chanterai 
Son  âme  universelle  autant  qu'elle  est  unique  ; 
Et  j'atteste  les  cieuz ,  mesurés  par  vos  mains, 
Que  j'abandonnerais  pour  ses  charmes  divins 

L'équateur  et  le  pôle  arctique  (1). 

Si  banals  que  fussent  les  charmes  d'Emilie ,  ils  n'étaient  pas 
censés  connus  de  Voltaire,  et  Ton  conçoit  que  le  mari,  qu'Emilie 
elle-même,  se  soient  opposés  à  leur  étalage  dans  ces  vers.  Des 
Fontaines  passa  outre  et  publia  la  pièce  ;  —  à  moins,  ce  qui  est 
possible,  que  Voltaire  n'ait  rejeté  surlui  sa  propre  indiscrétion: 
Des  Fontaines  avait  bon  dos  !  Quoi  qu'il  en  soit,  datée  du  15  oc- 
tobre, la  pièce  fut  insérée  dans  la  feuille  du  19  novembre 
1735  (2).  Le  80,  Voltaire  écrit  à  Thieriot  :  «  Le  corsaire  Des 
Fontaines  a  bien  les  vices  que  vous  n'avez  pas.  »  Et  il  raconte, 
comme  nous  l'avons  fait  d'après  lui,  l'Ustoirede  la  gueniUeécnte 
au  comte  Algarotti,  et  menace  Des  Fontaines  d'une  plainte  qui 
serait  adressée  par  les  du  Ghfttelet  au  garde  des  sceaux. 

Si  les  du  Chitelet  déposèrent  leur  plainte,  ils  la  retirèrent 
poiu»  ne  pas  se  faire  complices  de  l'Académie,  qui  poursuivait 

(i)  Œuvre*,  t.  XIII,  p.  iiS.  —  (2)  Obiervati<m$,  t.  III,  p.  !*2. 
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alors  Des  Fontaines.  Au  commencement  de  1736,  on  avait  pu- 
blié une  haran^e  fictive  de  Tabbé  Segui,  où  la  compagnie  et 
des  personnes  de  distinction  étaient  insultées.  On  l'attribua  à 
Des  Fontaines,  qui  fut  traduit  au  Cti&telet.  Par  une  lettre  à 
Tabbé  d'Olivet  lue  publiquement  à  l'Académie,  Des  Fontai- 
'  nés  protesta  sur  son  honneur  qu'il  n'avait  pris  aucune  part  au 
libelle.  Cependant,  raconte  Voltaire,  il  fut  convaincu,  à  la 
chambre  de  l'Arsenal,  de  l'avoir  vendu  trois  louis  au  libraire 
Ribou,  et,  condamné  pour  ce  délit,  il  obtint  difficilement 
grâce  (4).  Suivant  Des  Fontaines,  la  pièce  lui  avait  été  sur- 
prise, et  non  achetée,  par  Ribou  ;  il  en  était  si  peu  l'auteur, 
qa*il  ne  l'avait  même  pas  lue  avant  qu'on  la  lui  dérobât  ;  l'au- 
teur véritable,  il  le  connaissait  bien,  mais,  lui  ayant  promis  le 
secret,  il  avait  mieux  aimé  s'exposera  tout  que  de  trahirsa'con- 
fiance,  et  l'auteur  reconnaissant  avait  payé  ensuite  tous  les  frais 
du  procès  (2). 

Cette  fois,  Voltaire,  dont  Des  Fontaines  servait  la  passion 
contre  l'Académie,  prit  fait  et  cause  pour  lui,  et,  le  25  janvier 
1736,  il  écrivît  à  Thieriot:  «  Est-il  vrai  que  l'abbé  Des  Fontai- 
nes est  puni  de  ses  crimes  pour  avoir  fait  une  bonne  action  ?0n 
dit  qu'on  va  le  condamner  aux  galères,  pour  avoir  tourné  l'Aca- 
démie française  en  ridicule...  »  Et,  le  29  janvier,  il  recom- 
manda à  l'abbé  Asselin  de  ne  pas  faire  usage  contre  lui  d'une 
lettre  de  madame  duGh&telet,  probablement  adressée  au  garde 
des  sceaux  :  «  J'apprends,  disait-il,  que  l'abbé  Des  Fontaines 
est  malheureux,  et,  dès  ce  moment,  je  lui  pardonne.  Si  vous 
savez  où  il  est,  mandez-le  moi.  Je  pourrai  lui  rendre  service,  et 
lui  faire  voir,  par  cette  vengeance,  qu'il  ne  devait  pas  m'outra- 
ger.  »  Générosité  fictive,  et  à  laquelle  donnent  un  démenti  ces 
odieuses  paroles  adressées  quelques  jours  après  à  Berger  : 
«  Qu'est  devenu  l'abbé  Des  Fontaines  ?  Dans  quelle  loge  a-t-on 
mis  ce  chien  qui  mordait  ses  maîtres  ?  » 

Des  Fontaines  n'a-t-il  donc  pas  raison  quand  il  dit  que  c'est 
Voltaire  qui  rompit  la  trêve  ?  Quinze  jours  après  la  lettre  de 

:l)  Préservatif,  Œuwreê  de  VoUaire^  t.  XXXVII,  p.  556.  —(2)  VoUairoma^ 
nie,  àmoB  le  VoUarianaj  1'*  partie,  p.  37. 

I.  16 
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réconciliation  du  14  novembre,  prétend-il ,  Voltaire  Tinsulta 
dans  le  Jferctire  ;  interrogé  sur  la  cause  d*un  tel  changement, 
il  se  tut,  ou  continua  de  fiiire  courir  des  épigrammes  odieu- 
ses ;  enhardi  par  la  patience  de  Tabbé,  il  poussa  enfin  Taffront 
jusqu'à  Texcès  dans  des  imprimés  scandaleux  (1). 

En  effet,  Tode  sur  Y  Ingratitude  (2)  est  de  la  fin  de  1735  ou 
du  commencement  de  1736;  or,  on  y  lit  : 

Quel  monstre  plus  bldeoz  s'avance? 

La  natore  fuit  et  s'oflénse 

A  Taspect  de  ce  vieux  Gitoo  i 

n  a  la  rage  de  Zolle 

De  Qacon  l'eqprit  et  le  style, 

St  rame  impure  de  GhaoMOii. 

C'est  Des  Fontaines,  c'est  ce  piètre, 

Venu  de  Sodome  à  Bicêtre, 

De  Bicêtre  au  sacré  vallon  : 

A-'i-il  l'espérance  biiarre 

Que  le  bûcher  qu'on  lui  prépare 

Soit  Ait  des  lauriers  d'Apollon? 

il  m'a  dû  l'honneur  et  la  vie, 
Et,  dans  son  ingrate  furie, 
De  Rousseau  lâche  imitateur, 
Avec  moins  d'art  et  plus  d'audace, 
De  la  fange  où  sa  voix  coasse 
Il  critique  son  bienfidtenr. 

Voltaire  paraît  bien  avoir  eu  quelque  remords  de  ces  stro- 
phes monstrueuses,  et  en  avoir  d'abord  déchargé  son  ode,  puis- 
qu'il écrivait  à  Berger  :  «  Je  vous  envoie  Tode  sur  YIngraHtude: 
j'ai  dédaigné  de  parler  de  Des  Fontaines  ;  il  n'a  pas  assez  illus- 
tré ses  vices.  »  Pourquoi  cette  palinodie?  C'est  que  Des  Fon- 
taines, qui  affirme  n'avoir  rien  écrit  contre  Voltaire  pendant 
les  deux  ans  qui  suivirent  leur  réconciliation  (3),  venait  de 
foire  réloge  d*Alzire  (4).  Après  en  avoir  enregistré  le  succès^  il 
disait  :  <  Ty  prends  toute  la  part  possible,  comme  son  admira- 
teur et  son  ami.  »  Il  promettait  ensuite  d'en  rendre  un  compte 
détaillé,  et  traçait  le  programme  de  la  conduite  qu'il  Toulait 
tenir  à  l'égard  du  poète.  Quelques  jours  plus  tard  (S),  revenant 

(1)  VoUairomanie,  etc.,  p.  86.  —  (2)  T.  XII,  p.  416.  »  (3)  OhttrvatùmM,  etc., 
t.  Vin,  pp.  56-65;  9  mars  1737.  —  (4)  Ibid.,  t.  IV^  p.  141»  S5  féfrier  IT3t>.  ^ 
(5)10  mars,  t.  IV,  p.  184. 
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sur  la  Mort  de  César,  à  propos  d'une  nouvelle  édition,  il  se  dé- 
fendait d'être  rennemi  de  Voltaire.  Le  22  septembre  (1  ),  il  an- 
nonçait une  nouvelle  édition  de  Zaïre^  et  en  citait  avec  éloge 
la  dédicace. 

Cependant,  que  faisait  Voltaire?  Tout  en  remettant  ses  trois 
strophes  en  portefeuille,  il  joignait  à  la  diffamation  de  J.-B. 
Rousseau  la  difTamation  de  Des  Fontaines,  rab&chant  toujours, 
et  dans  les  mêmes  termes,  Bicêtre,  la  Grève,  le  Ghàtelet  et  tous 
ses  griefs  personnels  (2).  Diffamation  publique,  cette  fois,  et 
non  plus,  jusqu'à  un  certain  point,  confidentielle,  comme  dans 
tant  de  lettres  privées,  —  qu'on  avait,  il  est  vrai,  le  soin  de 
fidre  courir!  — Et,  trois  jours  après,  il  écrivait  à  Thieriot  : 
c  J'avais  ôté  ce  monstre  subalterne  d'abbé  Des  Fontaines  de 
Y  Ode  sur  l'Ingratitude;  mais  les  transitions  ne  s'accommodaient 
pas  de  ce  retranchement,  et  il  vaut  mieux  gâter  Des  Fontaines 
que  mon  ode.  »  En  voilà  une  raison  I  Diffamer  pour  ne  pas 
gftter  une  ode,  et  une  ode  qui  n'en  reste  pas  moins  mauvaise  ! 

Vraiment,  Des  Fontaines  a  été  patient,  n  eut  connaissance  de 
l'ode  ;  car  la  pièce,  anonyme  ou  non,  mais  d'une  origine  bien 
connue,  courut  avant  d'être  imprimée;  et  pourtant  il  dédaigna 
d*y  répondre.  Mais  il  se  gêna  moins  à  l'égard  de  Voltaire. 


IV 

L'ENFAMT    PB0D16UE    —    DISCOURS    SUR    L'hOHME 

DECLARATION  DE    GUERRE 

Dans  ITiiver  de  4735,  mademoiselle  Quinault,  touchée  d'un 
Enfant  prodigue  qu'elle  avait  vu  représenté  en  farce  à  la  foire 
de  Saint-Germain,  dit  devant  Voltaire  qu'elle  donnerait  ce  su- 
jet à  Destouches.  Le  lendemain,  Voltaire,  après  s'être  assuré 
qu'elle  n'en  avait  encore  rien  fait,  tire  de  sa  poche  le  plan  et  les 
principales  scènes  de  la  comédie  qu'il  voulait  écrire  sous  ce  titre. 
La  comédienne  lui  donne  quelques  avis,  et,  en   moins  d'un 

(1)  Observaiiont,T.  VI,  p.  134.  —  (2)  Aux  auteon  de  la  BibUothèquê  fran- 
fMtf.  20  septembre  1736. 
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mois,  la  pièce  est  bâclée.  Présentée  par  la  Quinault  à  ses  ca- 
marades comme  l'œuvre  d'un  novice  qui  voulait  garder  l'ano- 
nyme, elle  est  reçue  et  bientôt  apprise.  Voltaire  lui  écrit  alors 
(16  mars  1736)  :  «  La  pièce  arrangée  et  conduite  par  vos  ordres, 
et  embellie  par  votre  jeu  (si  vous  daignez  jouer  une  Croupil- 
lac  ou  tel  autre  rôle),  aura  un  succès  étonnant,  si  on  ignore 
que  j'en  suis  l'auteur,  et  sera  sifflée,  si  l'on  s'en  doute.  »  Aussi, 
le  3  avril  :  «  Je  suis  perdu,  sifflé,  mort,  enterré  :  La  Bfare  sait 
tout  !»  Et  il  veut  qu'on  jette  la  pièce  sur  le  compte  de  Gresset, 
—  ce  qu'on  fit,  et  ce  que  Gresset  trouva  mauvais.  Il  insiste  au- 
près de  la  Quinault  sur  la  nécessité  du  secret  :  «  Niez  toujours 
fort  et  ferme  ;  quand  tout  le  parterre  crierait  que  c'est  moi,  il 
faut  dire  qu'il  n'en  est  rien  (1).  »  Il  écrit  dans  le  même  sens  à 
tous  les  amis  et  compères  :  à  Berger,  10  octobre  1736,  jour 
même  de  la  représentation,  et,  dans  les  jours  qui  suivent  (18 
et  21  octobre),  à  ce  même  Berger  et  à  Thieriot  ;  et,  à  cette  oc- 
casion, il  donne  toute  sa  théorie  du  mensonge  :  «  Mentir  pour 
son  ami  est  le  premier  devoir  de  l'amitié.  »  —  «  Le  mensonge 
n'est  un  vice  que  quand  il  fait  du  mal;  c'est  une  très-grande 
vertu,  quand  il  &it  du  bien.  Soyez  donc  plus  vertueux  que  ja- 
mais. Il  faut  mentir  comme  un  diable,  non  pas  timidement, 
non  pas  pour  un  temps,  mais  hardiment  et  toujours...  Mentez 
mes  amis,  mentez;  je  vous  le  rendrai  dans  l'occasion.  »  Théo- 
rie accidentelle,  ont  dit  les  apologistes  de  Voltaire  ;  théorie  re- 
lative au  cas  particulier  où  se  trouvait  le  poëte,  poursuivi  alors 
pour  le  Mondain  et  caché  à  Cirey.  —  Non,  tous  les  faits  le 
prouvent,  c'est  bien  une  théorie  générale  et  absolue  ;  c'est  le 
programme  de  la  vie  entière  d'un  homme  qu'on  pourrait  ap- 
peler le  mensonge  incarné. 

Voltaire  continua  de  renier  son  Enfant  :  t  Qu'est-ce  que 
c*est,  écrivit-il  encore  à  l'abbé  d'Olivet,  qu'une  comédie  inti- 
tulée Y  Enfant  prodigue^  qu'il  a  pris  en  fantaisie  à  la  moitié  de 
Paris  de  m'attribuer  ?»  Le  secret  ne  suffisant  pas  pour  en  as- 
surer le  succès,  on  la  présenta,  on  l'imposa  en  quelque  sorte  au 
public  d'une  façon  subreptice.  Le  10  octobre,  les  comédiens 

(!)  Correspondance  avec  M"«  Quinault,  Uenouanl,  Paris.  1822. 
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avaient  affiché  Britannicus.  Le  rideau  levé,  un  acteur  annonce 
qu'Agrippine  ou  Junie  est  malade,  et  propose  de  remplacer  la 
tragédie  devenue  impossible  par  une  comédie  nouvelle  en  cinq 
actes  et  en  vers.  Le  public,  dupe  ou  non,  accepte,  et  la  pièce 
est  applaudie.  Elle  eut  vingt-deux  représentations,  interrom- 
pues seulement  par  la  maladie  d'une  actrice. 

Dans  sa  feuille  du  27  octobre  1736  (1),  Des  Fontaines  en  cons- 
tata le  succès  et  en  loua  le  système  de  versification  ;  puis  il 
écrivit  :  <  J'ai  vu  les  sentiments  partagés  au  sujet  de  l'auteur 
inconnu...  Pour  moi,  je  ne  m'y  suis  pas  mépris  un  seul  ins- 
tant ;  et,  sans  prétendre  ici  dévoiler  le  mystère,  je  dirai  seule- 
ment que  le  grand  poète  peut  quelquefois  se  dégrader,  en  of- 
frant du  bas  et  du  trivial  ;  qu'il  peut  mettre  sur  la  scène  des 
rôles  insipides,  qu'il  a  cru  de  bon  goût  dans  son  cabinet,  et 
débiter  de  froides  plaisanteries,  qui  ont  ri  à  son  imagination 
échauflée.  Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  défectuosités,  qui  frap- 
pent les  moindres  connaisseurs,  le  génie  distingué  et  rare 
perce.  » 

Juste,  modérée  et  entremêlée  de  louanges  excessives,  cette 
critique  n'était  pas  de  nature  à  irriter  l'auteur  ;  mais  le  secret 
était  la  grande  affaire.  Or,  sans  nommer  Voltaire,  Des  Fon- 
taines le  désignait  clairement.  Aussi,  Voltaire,  furieux,  écrit  le 
27  novembre  à  Berger  :  <  Est-il  vrai  que  ce  monstre  d'abbé  Des 
fontaines  BipàvléûeV  Enfant  prodigue?  Ce  brutal  ennemi  des 
mœurs  et  de  tout  mérite  saurait-il  que  cela  est  de  moi?  »  Oui, 
il  le  savait,  il  l'avait  du  moins  deviné,  et  il  l'avait  dit;  et  que  le 
journaliste  capable  de  résister  au  plaisir  de  faire  une  telle 
preuve  de  perspicacité  lui  jette  la  première  pierre  ! 

Des  Fontaines  revint  sur  Y  Enfant  prodigue^  en  rendant  compte 
de  l'édition,  toujours  anonyme,  qui  en  fut  publiée,  et  de  la  pré- 
lace de  cette  édition,  qu'il  soupçonnait  à  bon  droit  être  de  Vol- 
taire lui-même.  La  guerre  entre  eux  étant  alors  à  peu  près  dé- 
clarée, il  garda  moins  de  ménagements,  et  avoua  franche- 
ment sa  répulsion  pour  ce  mélange  de  pathétique  et  de  comi- 
que, qu'il  trouvait  d'ailleurs,  et  avec  raison,  très-peii  comique. 

(i)  Observation»,  t.  VI,  p.  312. 
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C'est  bien  ce  mélange  qu'avait  cherché  Voltaire,  pour  faire 
voir  à  Rousseau  «  que  la  comédie  pouvait  très-bien  réunir  l'in- 
téressant Qt  le  plaisant.  Le  pauvre  homme,  ajoutait-il,  n'a  ja- 
mais connu  ni  l'un  ni  Tautre,  parce  que  les  méchants  ne  sont 
jamais  ni  gais  ni  tendres  (<  ).  »  n  n'est  lui-même  ni  l'un  ni  l'au- 
tre dans  ses  comédies  ;  et  qu'aurait-il  dit  s'il  eût  pu  entendre 
Joseph  de  Bfaistre  lui  appliquer  sa  propre  sentence  :  t  Le  mé- 
chant n'est  jamais  comique!  » 

V Enfant  prodigue  n'est  qu'un  essai  de  cette  comédie  lar- 
moyante, dont  Voltaire  lui-même  s'est  tant  moqué  chez  La 
Chaussée.  Il  n'y  a  ajouté  que  des  platitudes  de  son  crû,  que  Des 
Fontaines  n'a  pas  assez  relevées.  Critiquant  trop  peu  et  louant 
trop,  Des  Fontaines  se  mettait  au-dessous  ou  au-dessus  du  vrai 
dans  le  blâme  et  dans  l'éloge.  Mais  il  reprenait  son  avantage 
dans  cet  éloge  ironique  de  la  modestie  de  Voltaire,  qui  arra- 
chait encore  au  poète  le  masque  sous  lequel  il  s'obstinait  à  se 
cacher  :  c  On  dit  que  l'autruche,  pressée  par  les  chasseurs,  ca- 
che sa  tête  derrière  un  arbre,  et  que,  parce  qu'elle  ne  voit  pas, 
elle  s'imagine  qu'elle  n'est  pas  vue.  L'auteur  de  YEnfani  prodi- 
gwj  qu'on  est  bien  éloigné  de  vouloir  rabaisser  par  cette  com- 
paraison, fait  à  peu  près  la  même  chose  ;  et,  lorsque  tout  Paris 
est  persuadé  que  cette  pièce  est  une  des  productions  de  l'auteur 
de  la  Henriade,  il  prend  le  parti  de  la  désavouer.  A-t-il  craint 
qu'elle  ne  fût  pas  jugée  digne  de  lui  (2)  ?  » 

Dans  l'intervalle,  la  querelle  s'était  envenimée  à  Toccasion 
du  Mondain  et  de  la  dénonciation  dont  nous  avons  vu  que 
Voltaire  accusait  Des  Fontaines.  Mais  au  9  mars  4737  on  doit 
fixer  le  vrai  début  de  la  guerre.  Ce  jour  là  (3),  Des  Fontaines 
s'élève  contre  le  Mérite  vengéj  du  chevalier  de  Mouhy,  libelle 
fait  avec  des  mémoires  fournis  par  Voltaire ,  qui  se  préparait 
ainsi  à  faire  endosser  au  chevalier  son  Préservatif.  Dans  des 
pages  très-curieuses  pour  l'histoire  de  leur  querelle  littéraire, 
Des  Fontaines  rappelle  ses  liaisons  avec  Voltaire  et  sa  tendre 
amitié  pour  lui,  son  estime  si  publique,  qu'on  l'accusait  de  par- 
ti) A  Berger,  8  décembre  173G.  —  (2)  Observations,  etc.,  t.  XI,  p.  289,  8  jan- 
vier 1738.  —(3) Observations,  etc.,  t.  VIII,  p.  49, 
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tialité  à  son  sujet»  lorsque  quelques  réflexions  d*une  critique 
douce  et  modérée  avaient  allumé  la  colère  du  poète.  Suit  le  ré- 
cit des  foits  rapportés  plus  haut;  après  quoi,  Des  Fontaines  de- 
mande la  cause  d'un  déchaînement  si  déclaré,  d*inyectives  si 
grossières  et  si  atroces.  Est-ce  à  cause  de  son  estime  pour  Rous- 
seau? «  Si  c'est  là,  répond-il,  le  motif  du  ressentiment  de  M.  de 
Voltaire,  je  ne  regrette  point  son  cœur  :  il  me  sufSt  de  n'avoir 
rien  à  me  reprocher  à  son  égard.  Cependant,  si,  dans  la  suite, 
j'ai  l'occasion  de  (parler  de  ses  ouvrages,  il  est  lui-même  trop 
équitable  pour  exiger  de  moi  une  étemelle  contrainte.  Ma  pa- 
tience a  eu  un  assez  long  cours .  Le  deuil  que  j'ai  porté  de  son 
amitié  est  fini.  » 

C'était  une  déclaration  de  guerre.  Toutefois,  Des  Fontaines  ne 
donna  pas  une  suite  immédiate  à  sa  menace.  Quelques  jours 
après,  le  16  mars  (1),  il  prit  la  défense  de  V Enfant  prodigué 
contre  une  critique  ;  le  30  (2),  il  annonça  avec  sympathie  une 
nouvelle  édition  de  la  Henriade ,  tout  en  regrettant  qu'on  n'eût 
pas  attendu  que  les  autres  fussent  taries.  L'année  suivante  (3), 
il  rendit  compte  des  trois  EpUres  sw  le  bonheur.  Sur  les  deux 
premières,  il  donna  un  mélange  fort  judicieux  de  critique  et  de 
louange.  A  propos  de  la  troisième,  sur  YEnvie^  il  se  contenta 
d'une  noble  protestation,  surtout  au  sujet  de  l'affreuse  calomnie. 

Dans  cette  Epltre,  on  lisait  : 

Cent  fob  plus  malhenreint  et  plus  infime  encore 

EM  ce  Mpier  d'écrits  (4)  que  rintérôt  dévore, 

Qui  vend  an  plus  offrant  son  encre  et  ses  foreurs  ; 

Méprisable  en  son  goût,  détestable  en  ses  moBors  ; 

Médisant  qui  se  plaint  des  brocards  qa'U  enuie; 

Satirique  ennuyeux  ,  disant  que  tout  Tennuie; 

Criant  que  le  bon  goût  s'est  perdu  dans  Paris, 

Bt  le  proavant  trèe-bien  par  ses  propret  écrits. 

Hélas  !  quel  est  le  fruit  de  tes  cris  imbéciles  I 

La  police  est  sévère  ;  on  fouette  les  Zolles. 

Chacun  avec  mépris  se  détourne  de  toi  ; 

Tout  ftait,  jusqu'aux  enfants,  et  l'on  sait  trop  pourquoi  (5). 

A  la  prière  de  son  ami  d'Argental,  Voltaire  sacrifia  à  regret 

(1)  Observations,  t.  VIII,  p.  73.  —  (2)  Ibid.,  p.  162.  —  (3)  Ibid.,  t.  XIII, 
p.  217;  4  Juin  1738.  —  (4)  D'abord  :  Ert  es  ml  giustisr.  —  (5)  Œwûtss  de 
VoUawe,  U  XII,  p.  66. 
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ces  derniers  vers,  le  dernier  surtout,  «  le  plus  plaisant  »  qu*il 
eût  jamais  fait  (1)  ;  mais  Des^  Fontaines  Tavait  lu  ;  le  coup  était 
porté,  et  on  pouvait  retirer  l'arme. 

Composées  des  1734,  mais  imprimées  seulement  en  1738,  ces 
trois  Epîtres  sur  le  bonheur  prirent  ensuite  le  titre  commun  de 
Discours  sur  t homme ,  avec  quatre  autres  po6mes  sur  le  même 
sujet  que  Voltaire  y  ajouta  en  cette  même  année. 

C'est  un  «  carême  prêché  par  le  P .  Voltaire  (2)  ;  »  aussi  les 
Discours  sont-ils  pleins  de  sa  personne  et  de  sa  morale.  Cette 
morale ,  au-dessous  de  celle  du  paganisme,  est  la  morale  du 
Mondain,  réduisant  le  bonheur  au  plaisir,  et  en  deshéritant, 
par  suite,  la  plus  grande  partie  de  l'humanité,  incapable  de 
s'en  procurer  les  moyens  et  les  instruments. 

«  Le  discours  qui  nous  conseille  d'être  modérés  en  fait  de 
science,  de  ne  pas  chercher  à  percer  l'obscurité  des  choses,  me 
fait  songer  à  Virgile  chantant  le  bonheur  de  connaître  les  se- 
crets de  la  nature  : 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas  ! 

Le  discours  septième  nous  enseigne  que  la  bienfaisance  est 
la  vraie  vertu.  Sénèque  lui-môme ,  qui  a  tant  raffiné  sur  les 
bienfaits,  ne  bornait  pas  la  vraie  vertu  à  être  >  bienfaisant.  Le 
sixième  veut  que  nous  reconnaissions  Dieu  à  nos  plaisirs  ;  j'aime 
mieux,  avec  Epictète  et  Marc-Aurèle,  ie  reconnaître  à  nos  de- 
voirs. Le  Discours  sur  la  Uberté  nous  laisse  libres  de  croire 
qu'elle  n'existe  pas.  Le  Discours  sur  la  modération  nous  invite  à 
nous  ménager  dans  les  plaisirs,  pour  être  en  état  de  recommen- 
cer. La  morale  du  Discours  su/r  la  natu/re  de  l'homme  est  qu'on 
n'y  connaît  rien,  et  qu'il  ne  faut  pas  perdre  son  temps  à  la  cher- 
cher. Enfin,  je  ne  vois  qu'une  vérité  dans  le  Discours  sur  l'Envie^ 
c'est  qu'il  ne  faisait  pas  bon  critiquer  les  vers  de  Voltaire  (3).  » 

Avec  le  poème  postérieur  sur  la  Loi  natureUe,  ces  Discours 
étaient  enfin  une  lutte  contre  YEssai  sur  l'homme  de  Pope,  dont 
Voltaire  était  jaloux  ;  c'était,  dans  le  domaine  de  la  poésie,  la 
dernière  de  ses  importations  anglaises.  Moins  élevé,  moins  pur, 

(1)  A  d'ArKcnlal,  27  janvier  1739.  —  (2)  A  Tbieriot,  24  novembre  1738.  — 
(0  M.  D.  Ninard,  tfi«/otr«?  de  la  Uttéraiure  française,  t.  IV,  p.  147. 
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mais  plus  agréable  et  plus  varié  que  Pope,  Voltaire  y  déploie, 
dans  les  premiers  particulièrement,  toutes  les  ressources  de  sa 
muse  philosophique. 

Gomme  toujours,  il  commença  par  en  nier  la  paternité: 
«  Envoyez-moi  donc  ces  EpUreu  qu'on  m'attribue.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  drogue  Sur  le  bonheur  ?  N'est-ce  point  quel- 
que misérable  qui  babiUe  sur  la  félicité,  comme  les  Gresset,  et 
d'autres  pauvres  diables  qui  suent  d'ahan  dans  leurs  greniers 
pour  chanter  la  volupté  et  la  paresse  (1)  T  »  Non,  ce  n'était  pas 
l'œuvre  d'un  pauvre  diable^  mais  de  l'heureux  et  riche  poète 
qui,  de  son  Olympe  de  Girey,  se  donnait  le  droit  insolent  d'in- 
sulter aux  misérables  !  —  Et  il  continua  longtemps  sa  dénéga- 
tion impudente  :  «  Ces  Epitres  ne  sont  pas  de  moi,  et  vous  me 
feriez  une  vraie  peine  si  vous  ne  faisiez  pas  tous  vos  efforts  pour 
désabuser  le  public...  Je  suis  fiché  qu'on  m'attribue  des  Épi- 
très  sur  La  liberté.  Je  ne  veux  point  me  trouver  dans  les  caquets 
de  Molinani  de  Jansénius.  On  m'envoie  un  morceau  d'une  au- 
tre pièce  de  vers  où  je  trouve  un  portrait  assez  ressemblant  à 
celui  du  prêtre  de  Bicêtre  ;  mais,  en  vérité,  il  tant  être  bien  peu 
tin  pour  ne  pas  voir  que  cela  est  de  la  main  d'un  académicien,  ou 
de  quelqu'un  qui  aspire  à  l'être.  Je  n'ai  ni  cet  honneur  ni  cette 
faiblesse  (il  aura  l'un  et  l'autre);  et  si  j'ai  à  reprocher  quelque 
chose  à  ce  monstre  d'abbé  Des  Fontaines,  ce  n'est  pas  de  s'être 
moqué  de  quelques  ouvrages  des  Quarante  (2).  » 

En  attendant  qu'il  prit  la  défense  non  moins  obstinée  de  ses 
Discours,  il  s'obstinait  à  écarter  de  sa  personne  la  responsabi- 
lité de  certains  traits  dont  on  faisait  usage  contre  lui,  et  il  re- 
gardait comme  un  ennemi  quiconque  les  lui  attribuait.  Il  se  dis- 
posait encore  par  là  à  nier  un  ouvrage  autrement  dangereux, 
le  Préservatif,  qu'il  songeait  à  lancer  contre  Des  Fontaines.  Et 
cependant  il  écrivait  à  Tbieriot  :  «  Je  trouve  qu'il  est  mal  à  de 
certaines  gens  de  publier  des  ouvrages  auxquels  ils  seraient  fâ- 
chés de  mettre  leur  nom  au  bas;  je  serais  lionteux  à  l'excès 
toutes  les  fois  qu'il  faudrait  nier  un  ouvrage  dont  je  serais 

(1)  A  Tbieriot.  22  man»,  1738.  —  (2)  A  Tcrper,  avril  ;  à  Thieriol,  1738.  —  Voir 
encore,  a  Ponl-dc-Vcyle,  10  mai;  à  Berger,  U  mai;  à  Tliieriot,  21  mai  1738. 
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Fauteur  ;  j'aimerais  mille  fois  mieux  l'aTouer,  tout  méchant 
qu*ilest,  que  d'être  exposé  à  mentir  trente  fois  par  jour  (1).  »  A-t- 
il  dû  être  fdché  et  honteux  bien  des  fois  dans  sa  vie,  le  malheu- 
reux Voltaire  ! 

La  guerre  déclarée  après  le  Discours  sur  VEmie  n'édata  qu*à 
propos  des  Él^nents  de  la  phUoeaphie  de  Newton. 


PHILOSOPHIE    DE    NEWTON  —   LA    GUERRE    ÉCLATE 

Voltaire  avait  achevé  cet  ouvrage,  commencé  à  Cirey ,  pendant 
son  dernier  voyage  en  Hollande,  et,  en  partant,  il  en  avait  remis 
les  premiers  chapitres  au  libraire  Ledet,  chez  qui  il  logeait  à 
Amsterdam,  et  emporté  le  reste.  Ledet  fit  achever  le  livre  par  des 
mathématiciens  du  pays,  et  le  mit  en  vente,  en  vingt-cinq  cha- 
pitres, avec  cette  addition  au  titre  d* Eléments  .*  «  Mis  à  la  portée 
de  tout  le  monde.  »  L'addition  était-elle  l'œuvre  de  Ledet?  Ma- 
dame du  Gh&telet  l'en  accuse  dans  sa  lettre  à  Maupertuis ,  du 
9  mai  1730;  mais  il  est  plus  probable  que  ces  mots  avaient  été 
ajoutés  par  Voltaire  lui-même.  En  effet,  dans  sa  lettre  à  d*Ar- 
gens  du  19  novembre  1736,  il  dit,  à  propos  de  cette  philoiopkie 
dont  Ledet  préparait  alors  la  publication  :  c  Je  l'ai  mise  à  la 
portée  du  public  ;  »  ce  qu'il  exprime  sous  diverses  formes , 
dans  plusieurs  autres  lettres,  par  exemple  dans  sa  lettre  à  Thie- 
riot  du  4  février  1737,  où  il  se  dit  occupé  «  à  réduire  le  géant 
Newton  à  la  mesure  des  nains  ses  confrères,  et  à  mettre  Briarée 
en  miniature.  »  C'est  donc  lui  qui  donna  lieu  à  la  transforma- 
tion plaisante  qu'on  fit  du  sous-titre  des  Eléments  :  c  mis  à  la 
porte  de  tout  le  monde  ;  »  bon  mot  trouvé  ou  répété  par  Des 
Fontaines,  dont  il  suggéra  encore  l'idée  en  faisant  déposer,  en 
effet,  à  la  porte  des  personnages  marquants,  un  assez  grand 
nombre  d'exemplaires  de  son  livre. 

Suivant  son  habitude,  il  désavoua  l'édition  d'Amsterdam,  et 

(l)B«oii«adel820,  p.287. 
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mit  sur  le  compte  des  libraires  les  fautes  qu'il  avait  pu  com- 
mettre; mais  ceux-ci  lui  répondirent  par  un  Mémoire  où  ils 
offitdent  de  prouver,  par  le  manuscrit  autographe,  qu'ils  en 
avaient  corrigé  un  grand  nombre,  et  que  ce  qui  en  était  resté 
était  bien  du  fait  de  l'auteur  (1). 

Voltaire  songea  à  publier  son  livre  à  Paris,  avec  plusieurs 
chapitres  supplémentaires,  dont  le  principal  traitait  de  la  Mé-» 
taphysique  de  Newton.  Il  prétexta  qu'on  désirait  beaucoup,  en 
France,  un  livre  de  l'auteur  de  la  Hewriade  devenu  physicien, 
et  que  les  libraires  le  lui  demandaient  avec  empressement.  H 
soumit  donc  son  manuscrit  à  Pitot,  de  l'Académie  des  sciences, 
et,  sur  le  témoignage  fiivorable  de  l'académicien,  il  le  pria  d'en 
parler  à  d'Argenson.  Il  s'agissait  d'obtenir  approbation  et  pri* 
vilége  (2).  Hais  le  chancelier  Daguesseau  refusa,  précisément  à 
à  cause  du  chapitre  de  Métaphysique^  et  accorda  seulement  une 
permission  tacite  de  réimprimer  l'édition  de  Hollande  sous  ru* 
brique  étrangère. 

Après  avoir  arrêté  quelque  temps  les  deux  impressions  de  Pa- 
ris et  d'Amsterdam,  en  attendant  le  bon  plaisir  de  la  censure  (3), 
Voltaire,  s'étant  vu  refuser  un  privilège,  non*seulement  donna 
suite  à  la  permission  accordée  par  Daguesseau,  mais  il  fournit 
aux  libraires  plusieurs,  chapitres  nouveaux,  et  se  réserva  en- 
core, au  besoin,  de  désavouer  les  éditeurs.  Aussi,  à  peine  ont- 
elles  paru,  qu'il  écrit  (avril  4738,  à  Berger)  :  «  Je  suis  très-fâ- 
ché que  les  Éléments  de  Newton  paraissent.  Les  libraires  se  sont 
trop  précipités.  »  Même  mécontentement  exprimé  dansune  lettre 
à  Thieriot,  avec  l'assurance  que,  par  soumission  aux  volontés 
du  chancelier,  le  chapitre  relatif  aux  sentiments  théologiques 
de  Newton  n'était  pas  sorti  de  ses  mains  :  il  allait  en  sortir 
bientôt,  puisqu^il  fiit  publié  l'année  suivante  en  Hollande. 

L'édition  de  1738  paraissait  avec  des  Éclaircissements  (4) 
sur  quelques  pomts  attaqués  du  livre,  et  une  Épltre  en  vers  à 
madame  du  Gh&telet(5), 

(1)  Voir  ce  Mémùwt  dans  le  VoUariana,  !'•  partie,  p.  86.—  (2)  A  Pitot,  17  mai 
et  20  Juin  4737.  ~  (3)  A  Cide?U]e,  23  décembre  1737.  —  (4)  Œwwet  de  VoUairt, 
i.  XXXVII,  p.  397.  —  (5)  œw>f9s  de  VoUaiire,  t  XUI,  p.  123. 
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Minerve  de  la  France,  immortelle  ÉmiUe, 

OÙ  Voltairene  manquait  pas  de  logerignominieusement  Rufu9 
et  Zoïle^  Rousseau  et  Des  Fontaines .  L*Ëpltre  était  suivie  d*une 
lettre  d'envoi  à  la  marquise,  non  pas  imo^^inaire  celle-ci,  était-il 
dit  par  allusion  à  lamarquisede  la  Plwralité  des  mondes;  allusion 
dont  Voltaire  se  défendit  dans  un  Mémoire  adressé  à  divers  jour- 
naux (1),  ne  craignant  pas  de  se  mettre  en  contradiction  sur  ce 
point,  non-seulement  avec  la  vérité,  mais  avec  Emilie,  qui, 
dans  une  lettre  à  Maupertuis,  du  9  mai  1738,  avouait  que  le 
trait  était  dirigé  contre  Fontenelle. 

Ce  livre,  qui  ne  parut  que  successivement  et  sous  diverses 
formes,  avant  d'avoir  celle  où  nous  le  possédons  aujourd'hui, 
fut  fort  attaqué  soit  par  les  savants,  soit  par  les  tliéologiens. 
Outre  les  Écfaircissetnents,  Voltaire  s'efforça  de  répondre  aux 
objections  principales  dans  sa  Défense  du  Newtonianisme  (2),  et 
dans  sa  courte  réponse  aux  longs  discours  d'un  docteur  alle- 
mand sur  la  métaphysique  (3). 

Voltaire  attachait  à  son  ouvrage  une  importance  excessive,  et 
que  la  postérité  lui  refuse.  S'il  écrivait  assez  modestement  à 
Pitot  cette  phrase  applicable  à  tant  d'autres  de  ses  ouvrages  : 
«  Je  m'explique  assez  clairement  ;  je  suis  conune  les  petits 
ruisseaux;  ils  sont  transparents  parce  qu'ils  sont  peu  pro- 
fonds (4)  ;  »  il  disait  plus  fièrement  à  Thieriot  :  «  Je  suis  le  pre- 
mier en  France  qui  ait  débrouillé  ces  matières  (S).  »  En  quoi  il 
se  vantait;  car,  dès  1724,  Maupertuis  avait  prêché  Newton  à 
l'Académie  des  sciences ,  et  en  avait  inspiré  le  culte  à  Vol- 
taire ;  de  plus,  son  Discours  sur  la  figure  des  astres  avait  pré- 
cédé de  six  ans  le  livre  des  Élémef^ts  ;  enfin,  c'était  lui  qui  avait 
corrigé  et  remanié  la  première  édition  de  ce  livre,  si  fau- 
tive, de  l'aveu  même  de  l'auteur  (6).  Newton  était  déjà  si  po- 
pulaire, que,  dans  le  même  temps,  Algarotti  croyait  pouvoir  lo 
mettre  à  la  portée  des  dames ,  et  il  est  douteux  que  Voltaire  ait 
beaucoup  avancé  son  règne^ définitif. 

(i)  Œuvrei  de  VoMaire,  t  XXXVII,  p.  412.  —  (2)  Œuvret,  l.  XXXVIII, 
p.  361.  —  (3)  Ibid.,  p.  525.  —(4)  20  juin  1737,  —  (5)  23  juin  1738.  —  (6)  Lellre 
à  Maupertuis,  du  22  mal  1738. 
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Ce  règne,  tel  que  Voltaire  le  lui  voulait  assurer,  n*était  pas 
celui  qu'aurait  convoité  le  religieux  savant  qui  se  découvrait 
en  prononçant  le  nom  de  Dieu.  Avant  Laplace,  Voltaire  rêvait 
une  sorte  de  mécanique  céleste  qui  rendit  Dieu  inutile.  Théiste 
et  non  déiste,  il  admettait  Dieu  et  niait  la  Providence.  Or, 
quelle  chose  commode  pour  lui  que  cette  attraction  qui  rem- 
plaçait l'action  providentielle!  C'est  du  système  de  Newton, 
bien  plus  que  de  celui  de  Descartes,  qu'on  pouvait  dire  avec 
Montesquieu  :  «  Ce  système  qui  soulage  si  fort  la  Providence  !  > 
SoiUager  Dieu,  c'est-à-dire  le  chasser  du  monde  et  se  passer  de 
lui,  voilà  ce  que  voulait  Voltaire  (1). 

Et  voilà  ce  qu'il  faut  bien  se  dire,  quand  on  veut  s'expliquer 
l'opposition  de  quelques  hommes  ou  corps  religieux  à  certains 
progrès  aujourd'hui  acquis  à  la  science,  comme  le  Newtonia- 
nisme  ou  l'inoculation.  Cette  opposition,  c'est  la  philosophie 
qui  en  était  coupable,  en  se  faisant  de  toute  nouveauté  scien- 
tiiique  une  arme  contre  la  religion. 

Est-ce  pour  cela  que  Des  Fontaines  attaqua  Voltaire  sur  le 
terrain  de  la  philosophie  nevirtonienne?  Peut-être.  Du  reste, 
cartésien  comme  tant  de  savants  à  cette  époque,  il  n'avait  pas 
besoin  d'autres  motifs  pour  combattre  le  système  de  l'attraction, 
n  le  combattit  avec  acharnement,  après  comme  avant  la  grande 
querelle. 

U  débuta  par  l'ironie,  son  arme  favorite,  feignant  de  louer 
Voltaire  d'avoir  renoncé  aux  vers  pour  la  philosophie  :  «  Turpe 
senex  votes  !  »  s'écria-t-il,  ce  qui  dut  blesser  un  poète  alors 
âgé  seulement  de  quarante-quatre  ans  ;  puis  il  soutenait  la 
tlièse  de  l'incompatibilité  des  vers  et  de  la  philosophie,  thèse 
non  moins  blessante  pour  l'homme  qui  aspirait  à  l'universa- 
lité (2). 

Poussé  à  bout.  Voltaire  brocha  le  Préservatify  et  le  lança 
à  la  tête  de  Des  Fontaines  par  les  mains  de  son  Mouhy. 

(1)  Buiigener,  Voltaire  et  son  temps,  t.  II,  pp.  G3-G7.  —  (2)  Observations,  etc., 
t.  XV,  pp.  49  et  73;  11  et  16  octobre  1738. 
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VI 


LE  CHEVALIER  DI  MOUBT  ET  LE  PRÉSERTATIP 

Le  48  septembre  4736,  Voltaire  écrivait  à  Berger  :  «  Le  che- 
valier de  Mouhy  m'écrit.  Qu'est-ce  que  le  chevalier  de  Mouhy?  » 
Et  au  mois  de  novembre  suivant,  à  Fabbé  Hoùssinot  :  c  n 
7  a  un  M.  le  chevalier  de  Mouhy,  qui  demeure  à  l'hôtel  Dau- 
phin, rue  des  Orties;  ce  chevalier  de  Mouhy  veut  m'emprunter 
cent  pistoles,  et  je  Yeux  bien  les  lui  prêter.  Je  n'ose  vous  prier 
de  rdler  voir  ;  vous  me  feriez  un  grand  plaisir.  Vous  me  diriez 
ce  que  c'est  que  cet  homme.  Soit  qu'il  vienne  chez  vous,  soit 
que  vous  alliez  chez  lui,  je  tous  prie  de  lui  dire  que  mon  plai- 
sir est  d'obliger  les  gens  de  lettres  quand  je  le  peux  ;  mais  (il 
y  a  un  mais)  que  je  suis  actuellement  très-mal  dans  mes  af- 
Mres  ;  que  cependant  vous  ferez  vos  efforts  pour  trouver  cet 
argent,  et  que  vous  espérez  que  le  remboursement  en  sera  dé- 
légué de  foçon  qu'il  n'y  ait  rien  à  risquer;  après  quoi  vous  au- 
rez la  bonté  de  me  mander  le  résultat  de  ces  préliminaires.  > 
Voltaire  ne  dit  ni  oui  ni  non  ;  il  ne  repousse  pas  un  homme  en 
qui  il  flaire  un  instrument  utile,  mais  il  ne  veut  pas  qu'il  lui  en 
coûte  trop  cher;  et  c'est  pourquoi,  quelques  jours  après,  le  17 
novembre,  tout  en  renouvelant  l'assurance  de  ses  bonnes  dis- 
positions pour  le  chevalier,  il  dit  à  Moussinot  :  «  Ne  lui  donnez 
point  des  espérances  trop  positives,  et  ne  vous  engagez  pas.  » 

Répondons  d'abord  à  la  question  de  Voltaire  :  «  Qu'est-ce 
que  le  chevalier  de  Mouhy?  »  Né  en  4701,  mort  en  4784,  Char- 
les de  Fieux,  chevalier  de  Mouhy,  neveu  du  tragique  Longe- 
pierre,  vint  de  bonne  heure  à  Paris,  avec  sa  plume  pour  seule 
ressource.  Romancier  bourbeux,  historien  du  Théâtre-Pi*ançais, 
imitateur  ou  contrefacteur  d'ouvrages  en  vogue,  il  a  laissé  qua- 
tre-vingts volumes.  Laid  à  faire  peur,  en  sa  double  qualité  de 
hpssu  et  de  boiteux,  il  resta  toujours  pauvre  à  faire  pitié,  mal- 
gré la  fécoudité  de  la  plume  sur  laquelle  il  avait  fondé  sa  cul- 
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âne.  Pour  se  créer  d'autres  ressources,  il  reudit  à  quelques  ri- 
cheSf  à  Voltaire  d'abord,  ensuite  au  maréchal  de  Belle-Isle,  des 
services  honteux,  services  bien  payés  par  te  maréchal,  fort  mal 
par  le  poète. 

n  commença  par  être  le  correspondant  littéraire  de  celui-ci. 
Le  24  novembre  1736,  Voltaire  écrit  à  Moussinot  :  c  Le  cheva- 
lier de  Mouhy  enverra  donc  deux  fois  par  semaine  les  petites 
nouvelles  à  Girey.  Recommandez-lui  d'être  inâfiiment  secret 
dans  son  conmierce  avec  moi...  Vous  lui  avez  donné  ou  don- 
nerez cent  écus,  mais  uniquement  sur  de  bons  billets  de  Du- 
puy  (libraire),  avec  promesse  de  trois  cents  autres  livres  inces- 
samment, et  un  payement  de  tous  les  mois  ou  tous  les  trois 
mois,  à  son  gré.  »  Les  choses  restèrent  en  cet  état  pendant  près 
de  deux  ans.  Mouhy  fit  son  service  épistolaire,  dont  il  ne  parait 
avoir  été  payé  que  par  quelques  prêts,  toujours  sur  bons  billets, 
—  Voltaire  y  revient  sans  cesse,  —  et  que  par  de  rares  écus. 
Rien  de  réglé  du  moins  avant  le  21  juillet  1738,  puisque  Vol- 
taire écrit  ce  jour-là  à  Moussinot  :  c  Je  vous  prie  de  faire  venir 
chez  vous  le  chevalier  de  Mouhy,  et  de  lui  demander  naturel- 
lement ce  qu'il  fiiut  par  an  pour  les  nouvelles  qu'il  fournit,  et 
ensuite  je  vous  dirai  ce  qu'il  fiiudra  donner  à  compte.  »  Le  14 
août^  cet  à-compte  se  réduisait  à  dix  écus  ;  après  quoi  Vdtaire 
disait  :  €  Si  de  Mouhy  veut  deux  cents  firancs  par  an,  à  condi- 
tion d'être  mon  correspondant  littéraire  et  d'être  infiniment  se* 
cret,  volontiers.  »  Et,  quatre  jours  après,  il  déclare  que  ces  deux 
cents  livres  sont  les  colonnes  d'Hercule  de  sa  générosité,  et 
qu'il  ne  peut  aller  au-delà  :  nos  chroniqueurs  contemporains 
ne  se  contenteraient  pas  d'aussi  minces  honoraires! 

Au  prix  de  deux  cents  livres  par  an,  Mouhy  faisait  pour  VoU 
taire  bien  d'autres  métiers.  Il  n'était  pas  seulement  son  ncnh 
velliste  ;  il  était  encore  son  endosseur  de  mauvais  papiers,  son 
solliciteur  de  procès,  son  chef  de  meute  au  théâtre.  U  est  vrai 
qu'il  recevait  de  temps  en  temps,  pour  quelque  service  extraor» 
dinaire,  un  présent  de  «  cent  Uvres,  »  auxquelles  on  avait  la 
générosité  d'ajouter  c  mille  excuses^  »  ce  qui,  malgré  la  supé- 
rioritéj  du  nombre,  coûtait  beaucoup  moins  cher.  Voltaire  n'a- 
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vait  jamais  d'ai^gent  quand  il  s*agissait  d'eu  donner  à  Mouliy 
ou  à  quelque  autre;  et,  le  même  jour,  il  foisait  avec  Moussinot 
des  arrêtés  de  compte,  où  étaient  accusées  des  recettes  de  plus 
de  trente  mille  livres,  sur  lesquelles  il  en  restait  plus  de  dix- 
sept  mille  en  disponibilité  ;  ce  qui  ne  Fempëchait  pas  d'écrire 
dans  la  même  lettre  :  «  Encore  un  coup,  vous  n'avez  point  d'ar- 
gent ;  dites-le  au  chevalier  de  Mouhy.  »  Nous  en  verrons  bien 
d'autres  quand  nous  réglerons  définitivement  avec  le  cheva- 
lier. 

Le  service  important,  service  ignoble,  rendu  par  Mouliy  à 
Voltaire,  est  dans  sa  querelle  avec  Des  Fontaines.  Nous  avons 
déjà  vu,  au  conunencement  de  1737,  l'épisode  du  Mérite  vengé. 
Voici  maintenant  la  grosse  affaire  du  Préservatif. 

Voltaire  se  disait  déshonoré  toutes  les  fois  qu'on  le  critiquait, 
ou  qu'on  le  critiquait  hors  du  champ  qu'il  assignait  et  circons- 
crivait lui-même  à  la  critique.  Alors,  se  prétendant  difEuné,  il 
diffamait  vraiment  lui-même,  et  il  diffamait  l&chement,  cachant 
et  niant  ses  coups,  et  appelant  toujours  l'autorité  à  la  rescousse. 

Gomme  il  l'écrivait  à  d'Olivet  le  19  janvier  1739,  le  Préserva- 
tif{l)  n'est  pas  un  ouvrage,  c'est  une  table  des  matières  divi- 
sée en  trente  numéros,  dont  les  vingt-six  premiers  sont  une  ré- 
futation, pas  toujours  juste  et  jamais  spirituelle,  de  quelques 
passages  des  Observations.  Mais  peu  importait  à  Voltaire,  qui 
ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  le  vingt-septième  numéro, 
contenant  une  lettre  à  Maffei,  écrite  depuis  longtemps  au  poète 
italien,  ou  plutôt  composée  à  l'instant  même  pour  le  besoin  de 
la  cause.  L"in&mie  de  Bicêtre,  l'ingratitude  de  Des  Fontaines, 
voilà  cette  lettre  ;  c'est  toujours  la  même  chose,  car  rien  de 
moins  varié  que  Voltaire  dans  ses  moyens  stratégiques.  Gela 
fait,  il  envoya  son  Préservatif  à  Mouhy,  avec  injonction  d'en 
tirer  le  meilleur  parti  possible  et  de  s'en  déclarer  l'auteur.  Pen- 
dant qu'on  préparait  cette  grosse  machine  de  guerre,  il  déco- 
chait dans  l'ombre  la  flèche  de  quelque  épigramme;  celle-ci, 
par  exemple,  où  il  thrait  sa  monotone  vengeance  du  critique 
des  Éléments  de  Newton  : 

(1)  Œuvret,  i.  XXXVII,  p.  54o. 
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Pour  ramoar  aoti-physique, 
Des  FoDlaines  flagellé 
A,  (fit-OD,  fort  mal  parlé 
Du  système  newtonique. 
Il  a  pris  tout  à  rebours 
La  vérité  la  plus  pure. 
Et  ses  erreurs  sont  toi^ours 
Des  péchés  contre  nature  (1). 

Suiyait  un  conte  hideux,  VAbbé  Des  Fontaines  et  U  Ramoneur, 
dont  a  chargeait  la  mémoire  de  feu  LaFaye.  L'épigramme  et  le 
conte,  mis  en  circulation,  servirent  d'introduction  au  Préserva- 
tifj  qui  parut  en  novembre  1738,  avec  une  estampe  qui  repré- 
sentait Des  Fontaines  à  genoux,  recevant  le  fouet  de  la  main 
d'un  homme  vigoureux.  Au-dessus,  sur  un  nuage  et  entre 
deux  Amours,  dont  l'un  avait  renversé  son  flambeau,  paraissait 
Vénus,  présidant  à  l'exécution,  et  se  vengeant  des  outrages 
fidts  à  son  culte.  Au  bas,  on  lisait  : 

Jadis  curé,  jadis  jésuite , 
U  devint  auteur  parasite, 
Et  le  public  en  fut  lassé. 
Pour  réparer  le  temps  passé, 

n  se  dédara  s ; 

A  Bicètre  il  fut  bien  fessé  : 
Dieu  récompense  le  mérite. 

Voltaire  renia  l'estampe  comme  le  livre.  Des  Fontaines  l'ayant 
accusé  devant  Hérault  d'en  être  l'auteur,  il  écrivit,  le  2  avril  1 739, 
à  d'Argental  :  t  L'estampe  a  été  dessinée  à  Vérone,  gravée  à 
Paris,  et  l'inscription  est  à  peine  française;  m'en  accuser,  c'est 
une  nouvelle  calomnie.  »  Jugez  des  autres,  car  l'estampe  et 
rinscription  étaient  certainement  de  lui,  conune  le  prouve  cet 
ordre  à  Moussinot,  du  14  août  1738  :  t  Au  chevalier  de  Mouhy, 
cent  francs,  pour  une  planche  d'estampe  qu'il  promettra  li- 
vrer. »  Et  madame  de  GrafBgny  (p.  121)  écrivait  plus  positive- 
ment :  «  C'est  lui  qui  fait  faire  les  estampes,  et  qui  fait  les  vers 
qui  sont  au  bas  :  je  ne  fais  pas  semblant  de  le  savoir,  mais  il 
tournaille  autour  de  moi  pour  me  le  faire  entendre,  et  n'ose 
pourtant  le  dire  tout  à  fiait.  »  D  en  avait  donné  le  sujet,  puis 

i\)Œuvre$,i.  XIV,  p.  376. 

I.  17 
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avait  foit  graver  par  Mouhy,  afin  de  se  ménager  un  moyen  de 
mensonge. 

Cette  fois  encore,  Des  Fontaines  avait  été  patient;  mais,  de 
son  côté,  il  prépara  enfin  sa  vengeance,  Thieriot  en  informa 
Voltaire,  et,  laissant  entrevoir  ses  prochaines  hésitations,  il  lui 
demanda  conseil.  Voltaire  lui  répondit,  le  24  novembre  1738  : 
«  Vous  ferez  comme  il  vous  plaira  à  Tégard  àe  ce  monstre 
d*abbé  Des  Fontaines;  mais  vous  pouvez  assurer  que  je  n*ai 
d'autre  part  au  livre  très-fort  qui  vient  de  paraître  contre  lui 
que  d'avoir  écrit,  il  7  a  deux  ans,  à  H.  àbfTei,  la  lettre  qu'on 
vient  d'imprimer.  »  Mais  cette  lettre,  la  seule  chose  qu'il  avouât, 
était  tout^  car  Des  Fontaines,  en  critique  aguerri,  était  peu 
sensible  aux  épithètes  de  mi,  de  présomptueux^  i'ignorantj  que 
lui  prodiguait  libéralement  son  adversaire.  Voltaire  le  sentait 
bien,  et,  cherchant  à  détourner  le  coup  par  la  menace,  il  je- 
tait :  «  Assurez-le  d'ailleurs  que  j'ai  en  main  de  quoi  le  confon- 
dre et  le  faire  mourir  de  honte,  et  que  je  suis  un  ennemi  plus 
redoutable  qu'il  ne  pense.  »  En  réalité,  c'était  la  peur  qui  se 
cachait  sous  cette  menace,  dont  ne  s'effraya  pas  Des  Fontaines. 
Oui,  Voltaire  avait  peur.  Il  dit  bien  à  Thieriot,  le  6  décembre 
suivant,  qu'il  ne  se  repent  que  de  n'avoir  pas  plus  étendu,  plus 
aiguisé  le  Préservatif;  mais  il  se  repentait  du  livre  lui-même, 
qui  allait  soulever  contre  lui  une  tempéle  redoutable.  D  prenait 
surtout  ses  précautions  du  côté  de  Thieriot,  dont  il  piévojùt 
la  fidblesse  :  c  Je  ne  crois  pas  que  vous  balancies  entre  votre 
ami  et  un  homme  qui  vous  a  traité  avec  le  mépris  le  plus  in- 
sultant dans  le  DieHonnaire  néoloffique...  Il  ne  m*a  jamais  écrit 
ni  parlé  de  vous  que  pour  nous  brouiller;  jamais  il  n'a 
ployé  sur  votre  ccmipte  un  terme  honnête.  SI  vous  avies  la 
blesse  honteuse  de  vous  mettre  entre  un  tel  soMérat  et  votre 
ami,  vous  trahiriez  également  et  ma  tendresse  et  votre  hon- 
neur.» Et  le  10  décembre,  sur  ce  que  Thieriot  lui  avait  répondu 
que  les  outrages  dont  il  était  l'objet  dans  le  Dieiionfunre  néo- 
logique  y  avaient  été  introduits  par  un  éditeur  de  Hollande,  et 
que  Des  Fontaines  les  désavouait  :  c  Je  ne  me  rends  point  sur 
le  Des  Fontaines,  et  je  vous  soutiens  que  le  pied-plat  dont 
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VOUS  me  parlez,  qui  ?ous  a  si  Indignement  accoutré  dans  son 
libelle  niologique^  c'est  lui-même;  mais  je  Ué  vous  dis  que  ce 
que  vous  savez.  Vous  cherchez  à  ménager  un  mohstre  que  yous 
détestez  et  que  vous  craignez.  J'ai  moius  de  prudence;  je  le 
hais,  je  le  méprise,  je  ne  le  crains  pas,  et  je  tte  perdrai  fthcune 
occasion  de  le  punir.  Je  sais  haïr,  parce  que  je  sais  aimer.  Sa 
lâche  Ingratitude,  le  plus  grand  de  tous  les  Vices,  m'a  rendu 
Irréconciliable.  »  Voltaire  ne  réussit  pas  à  soufQer  à  Thleriot 
le  feu  de  sa  passiou. 

VII 

LA    TOLTAIEOMANIE 

Cependant,  Des  Fontaines  faisait  déjà  des  lectures  de  sa  Vo^ 
tairomanie.  Un  jour,  le  marquis  de  Loc -Maria  réunit  dans  un 
grand  dîner  des  gens  de  lettres  qui  ne  s'aimaient  guère,  entre 
autres  Des  Fontaines,  l'abbé  Prévost,  Mariyaux,  Mairan,  La 
Ghevaleraie,  Algarotti,  et  il  dit  à  Lévesque  de  Burigny,  qui  en 
était  :  «  Je  suis  curieux  de  voir  comment  mon  dîner  finira.  » 
Des  Fontaines  lut  sa  VoUairomanie^  s'applaudit  lui-même,  tout 
seul,  au  dire  de  Lévesque,  et  termina  en  s'écriant  :  «  Voltaire 
n'a  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'aller  pendre  (1).  » 

Enfin,  le  14  décembre,  la  Voltairomanie  parut  chez  Ghaubert, 
sous  le  nom  cTun  jeune  a/oocat.  Elle  fut  aussitôt  envoyée  à  Cirey 
par  La  Mare  et  Thieriot.  Voltaire  et  madame  du  Gh&telet,  qui 
l'avaient  reçue  chacun  de  son  côté,  se  la  cachèrent  pendant 
plusieurs  jours  l'un  à  l'autre,  et,  sans  se  rien  dire,  ils  travaille- 
rait séparément  sur  Thieriot  et  préparèrent  la  défense  (2). 

Ce  libelle  était  une  censure  injurieuse  de  la  perscHme  et  des 
ouvrages  de  Voltaire,  une  éniunération  ironique  de  ses  disgrâ- 
ces^ où  rexagéi:ation  et  l'erreur  se  mêlaient  malheureusement 
à  la  vérité.  Après  quoi.  Des  Fontaines  racontait  sa  conduitoy 

(1)  LéteB^  de  Iforignf ,  Lettre  à  M,  de  Samt-téget  y  pièces  Jos^cafives 
et  ïk  Vie  de  VàUaire,  ptr  Condoreet,  Œuvres  de  Voltaire,  t.  I,  p.  t40;  eH  lettre 
de  Voltaire  à  d'Ârgeotal,  àa  27  JaDvier  1739.  -  (2)  M"«  du  Ghâtelet  à  d*Ar- 
geotal,  lettres  des  26,  29  et  39  décembre  i738,  et  du  3  janvier  1739. 
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suivant  lui  généreuse,  envers  Voltaire,  et  arrivait  à  la  Ceuneuse 
lettre  à  Maffei,  nœud  du  débat  :  «  Groira-4-on  que  celui  qui  fait 
aujourd'hui  un  si  honteux  reproche  à  M.  l'abbé  Des  Fontaines, 
est  celui-là  même  qui  fit  son  apologie  il  y  a  treize  ou  quatorze 
ans,  et  qui  démontra  dans  un  petit  Mémoire  dressé  par  lui- 
même  la  fausseté  et  l'absurdité  de  l'accusation?  Ille  fit  à  la  sol- 
licitation de  feu  M.  le  Président  de  Bemières,  qui  par  com- 
plaisance le  logeait  alors  chez  lui,  et  que  Voltaire  ose  appeler 
son  ami.  —  M.  le  Président  de  Bemières,  est-il  ajouté  en  note, 
ami  d'un  Voltaire,  petit-fds  d'un  paysan  !  La  profession  d'homme 
de  lettres  est  bien  avantageuse.  Cet  ami  le  chassa  de  chez  lui 
en  1726,  après  son  discours  insolent  dans  la  loge  de  la  demoi- 
selle Lecouvreur.  —  Mais  par  quel  attachement,  ou  plutôt  par 
quelle  aveugle  partialité,  et  par  quelle  profusion  de  louanges, 
l'abbé  Des  Fontaines  n'a-t-il  pas  payé  pendant  dix  ans  un  ser- 
vice qui  n'avait  été,  du  côté  de  Voltaire,  qu'une  déférence  aux 
volontés  de  son  hôte  et  de  son  bienfaiteur  !  »  —  Des  Fontaines 
raconte  ensuite  l'histoire  de  leur  querelle,  et  il  ajoute  :  «  Après 
cela,  il  a  la  folie  de  prétendre  avoir  encore  des  droits  sur  le 
cœur  de  l'abbé  Des  Fontaines.  Ignore-t-il  qu'il  est  de  principe 
dans  la  société  que  les  offenses  effacent  les  bons  offices?  A  plus 
forte  raison,  quand  l'offense  est  très-grande,  et  que  le  bon  of- 
fice n'est  qu'une  justice  rendue,  et  rendue  en  considération 
d'un  bienfaiteur  dont  on  dépend.  Voltaire,  logé  et  nourri  chez 
le  Président  de  Bemières,  allié  de  M.  l'abbé  Des  Fontaines  (un 
fiaquin,  par  ses  airs  de  protection,  nous  oblige  de  parler  de  ces 
circonstances),  avait-il  pu  se  dispenser  de  faire  ce  qu'il  fit?  » 
Des  Fontaines  discute  bien  d'autres  points  précédemment  ex- 
pliqués, et  il  en  vient  au  prétendu  libelle  composé  au  sortir  de  Bi- 
cètre  :  «  C'est  aussi  dans  le  même  esprit  qu'U  a  inventé  le  libeDe 
composé  contre  lui  à  la  campagne ,  chez  M.  de  Bemières,  par 
l'abbé  Des  Fontaines,  qui,  si  on  l'en  croit,  le  montra  à  M.  Thie- 
riot,  qui  l'obligea  à  le  jeter  au  feu...  M.  Thieriot  est  un  homme 
aussi  estimé  des  honnêtes  gens  que  Voltaire  en  est  détesté.  D 
traîne,  comme   malgré  lui,  les  restes  honteux  d'un  vieux  lien 
qu'il  n'a  pas  encore  eu  la  force  de  rompre  entièrement.  Or,  on 


VOLTAIRE  ET  DES  FONTAINES  273 

a  demandé  à  M.  Thieriot,  qui  est  cité  ici  pour  témoin,  si  le  fait 
était  yrai;  et  M.  Tbieriot  a  été  obligé  de  dire  qu'il  n'en  avait 
aucune  connidssance.  On  propose  ici  un  défi  à  Voltaire.  Le  sé- 
jour à  la  campagne,  chez  feu  M.  le  Président  de  Bernières,  est 
dans  les  vacances  de  172S.  Si  un  libelle  imprimé  cette  année 
contre  Voltaire  existe,  qu'on  le  montre.  S'il  répond  que  l'abbé 
Des  Fontaines  l'a  jeté  lui-même  au  feu,  qu'il  cite  des  témoins  ; 
car,  assurément,  il  ne  doit  point  être  cru  sur  sa  parole.  M.  Tbie- 
riot, dit-il,  l'obligea  de  le  jeter  au  feu.  Et  voilà  M.  Tbieriot  qui 
déclare  la  fausseté  du  fait.  Le  sieur  de  Voltaire  est  donc  le  plus 
hardi  et  le  plus  insensé  des  menteurs  (1).  > 

Ce  défi  et  ce  démenti  furent,  avec  le  passage  relatif  au  prési- 
dent de  Bemières,  ce  qui  blessa  le  plus  Voltaire  dans  la  Voilai- 
romaniey  et  c'est  sur  ces  deux  points  qu'il  concentra  presque 
tous  ses  efforts.  Il  commença  par  disputer  à  Des  Fontaines  l'a- 
vantage qu'il  s'était  si  habilement  fait  en  mettant  Tbieriot  de 
son  côté. 


VIII 


THIERIOT    ET    L  APOLOGIE 

Nicolas-Claude  Tbieriot,  né  à  Paris  le  1"  janvier  1697,  se  fit, 
au  sortir  de  l'étude  de  M*  Alain,  le  séide  de  Voltaire.  Ces  deux 
hommes  avaient  besoin  l'un  de  l'autre.  Voltaire  veillait  à  l'exis- 
tence de  Tbieriot,  et  Tbieriot  à  la  gloire  de  Voltaire.  Répandu 
dans  les  cafés  et  les  sociétés,  Tbieriot  y  récitait  les  vers  du  poète, 
dont  celui-ci  ne  gardait  pas  copie.  Il  les  savait  tous  par  cœur. 
Aussi  l'avait-on  surnommé  la  Mémoire  de  Voltaire  (2).  Dans  un 
Temple  de  Mémoire  joué,  en  1735,  au  théâtre  de  la  Foire,  il  y  a 
un  M.  Prône^ers  :  c'est  encore  Tbieriot.  Le  duc  de  Sully  l'ap- 
pelait c  le  bon  sens  du  poète,  >  et  Maisons,  avec  une  de  ses 
formules  scientifiques,  disait  que  <  les  acides  de  Voltaire  avaient 
besoin  d'être  emp&tés  de  ses  alcalis  (3).  »  Voltaire  le  nommait 

Cl)  Voir  la  VoUaironumû;  daos  le  VoUariana,  !'«  partie,  pp.  30-i3.  —  (2)  J> 
Glaneur f  La  Haye,  173!,  n«  11.  —  (3)  Thieiiol  an  Prince  royal  de  Prusse,  di^is 
W  Mémoires  de  Longchamp,  t.  II,  p.  447. 
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lui-même  son  «  Père  Mersenne,  »  son  «  cher  plénipotentiaire,  » 
son  c  Trompette  (1).  »  En  1721,  il  lui  écrlyait  :  «  Avez-Yons  ton* 
jours,  mon  cher  ami,  la  bonté  de  fidre  en  ma  fliTenr  ce  qa'Es* 
dras  fit  pour  TÉcriture  Sainte,  c'est-à-dire  d'écrire  de  mémoire 
mes  pauvres  ouvrages  (2)  ?»  Il  se  servait  du  nom  de  Thieriot 
pour  répondre  à  ses  adversaires  (8);  il  le  chargeait  de  ses  négo- 
ciations dans  l'affaire  de  Beauregard,  ou  des  estampes  de  la  Hmi- 
riades  il  en  faisait  surtout  l'écho  de  ses  mensonges,  son  menteur 
en  chef,  car  c'est  à  lui  qu'est  adressée  la  &meuse  lettre  du  21  oc- 
tobre 1736  :  «  Mentez,  mes  amis,  mentez  I  »  Thieriot  était  donc 
pour  lui  un  agent,  «  un  colporteur  plus  qu'un  ami,  »  comme 
!«"•  du  Deflknd  l'écrivait,  le  27  février  1773,  à  Horace  Walpok. 

Voltaire  Tintroduisit  chez  le  président  de  Bemières,  à  qui  il 
venait  de  faire  acheter  l'hôtel  du  coin  de  la  rue  de  Beaune,  et  il 
s'y  logeaavec  lui.  L'été,  il  Fallait  rejoindre  à  la  Rivière-Bonr^ 
det.  Là,  Voltaire  travaillait  comme  partout,  et  Thieriot  paressait 
comme  à  Paris.  Voltaire  appelle  quelque  part  Thieriot  «  l'homme 
qui  aime  le  plus  sincèrement  la  littérature,  et  qui  a  le  goût  le 
plus  épuré  (4).  >  Groût  oisif,  amour  stérile,  dont  on  ne  peut  ju- 
ger par  les  deux  ou  trois  lettres  qui  nous  restent  de  lui.  D'ail- 
leurs, il  n'a  rien  foit.  Longtemps  il  fut  censé  travailler  à  une 
édition  de  GhauUeu,  qu'il  n'acheva  jamais.  D  édita  pourtant  les 
Mémoires  de  ffademoiselle,  ouvrage  mal  écrit,  dont  Voltaire 
disait  (avril  1729)  :  «  Vos  Mémoires  ne  font  pas  d'honneur  au 
style  des  princesses.  »  Pour  lui  procurer  quelques  ressources, 
Voltaire  l'engagea  à  traduire  le  Gulliver  de  Swift  ;  au  bout  de 
trois  mois,  il  n'en  avait  pas  lu  trois  chapitres,  pas  traduit  un 
seul,  U  avait  assez  de  son  parasitisme. 

En  juin  1723,  Voltaire,  fatigué  de  lui  donner,  quoiqu'il  lui 
donnât  fort  peu,  et  prétextant  le  mauvais  état  de  la  succession 
de  son  père,  demanda  pour  lui,  avec  vers  à  l'appui,  une  place 
chez  les  Paris.  Ne  l'ayant  pas  obtenue,  il  voulut  le  donner  pour 
secrétaire  à  Richelieu,  nommé  ambassadeur  à  Vienne  (5).  Mal 

(1)  Lettres  à  Thieriot  des  16  et  20  mars  et  du  27  novembre  1736  ;  à  d'Argeotal, 
du  6  jufflet  1755.  —  (2)  Inutile  de  réfuter  cette  fable  d'Esdras.  —  (3)  Lettre  dn 
20  mars  1725.  —  (4)  A  DamiJavillé,  19  novembre  1760.  —  (5)  Lettre  du  26  sep- 
tembre 1724. 
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conseillé  par  les  Bemiôres,  et  surtout  par  sa  paresse  et  son  or^ 
guell,  Thieriot  répondit  qu'il  n'était  pas  &it  pour  être  domesti- 
que de  grand  seigneur.  Or,  notez  qu'il  n'a  jamais  été  autre 
chose!  Voltaire  répliqua  qu'il  aurait  donné  cet  emploi  à  son 
propre  fils,  qu'au  besoin  il  l'aurait  gardé  pour  lui-même,  et  il 
termina  par  des  phrases  charmantes  d'amitié.  Tkieriot  se  ra- 
visa, mais  trop  tard.  Voltaire  parvint  pourtant  à  le  ûdre  adjoin- 
dre à  l'ambassade,  et  essuya  un  nouveau  refus,  n  pardonna  de 
bon  cœur  à  son  ami,  et  sa  dernière  lettre  à  ce  sujet  est  encore 
ravissante  d'affection. 

A  cette  époque,  Thieriot  prouva  sa  reconnaissance  par  les 
soins  qu'il  prodigua  à  son  ami  malade,  soit  à  Paris,  soit  à  Mai- 
sons; mais  il  se  paya  de  ces  soins  en  mangeant  quatre-vingts 
souscriptions  de  la  Henriade.  Et  pourtant  il  était  alors  nourri  et 
pensionné  par  madamedeFontaine-Martel.  Uest  vrai  qu'il  sacrifia 
bientôt  gîte  et  pension  à  son  amour  pour  la  comédienne  Salle. 
Voltaire  l'aida  dans  ses  amours  comme  dans  tout  le  reste,  et  il 
adressa  en  son  nom  une  Ëpitre  à  la  comédienne  (1).  m'envoya 
alors  en  Angleterre,  et  lui  abandonna  le  profit  des  Lettres  philo* 
sophiques,  Thieriot  fut  ingrat.  De  retour  à  Paris,  il  prétendit 
n'avoir  tiré  de  son  édition  que  cinquante  guinées  au  lieu  de 
cent  louis;  il  se  laissa  dire  que  Voltaire  l'accusait  de  lui 
avoir  volé  son  manuscrit,  et,  loin  de  le  défendre,  il  se  vanta 
d'avoir  rompu  avec  lui.  Aux  réclamations  touchantes  de  Vol- 
taire (2),  il  n'opposa  d'abord  que  le  silence,  puis  il  envoya  une 
explication  dont  Voltaire  voulut  bien  se  contenter.  Voltaire  par* 
donna  encore,  lorsque  Thieriot  le  laissa  accuser  d'avoir  vendu 
en  Angleterre  les  mêmes  Lettres  qu'il  avait  vendues  en  France  ; 
et,  malgré  le  silence  obstiné  de  Thieriot,  il  ne  put  croûre  à  sa 
trahison.  Il  se  borna  à  le  gourmander  sur  sa  paresse,  à  lui 
reprocher  de  vivre  comme  si  l'homme  avait  été  créé  uniquement 
pour  souper,  et  de  n'avoir  d'existence  que  depuis  dix  heures  du 
soir  jusqu'à  deux  heures  après  minuit  :  «  Buvez  du  vin  de  Cham- 
pagne, lui  criait-il  ;  mais  faites  quelque  chose  qui  vous  mette 
en  état  de  boire  un  jour  du  vin  qui  soit  à  vous  (3).  »  De  Cirey, 

{i)Œuvre9deVoltaireXXlll,]^,  105.  —(2)  5  août  1733.  —  (3)  12  juin  1735. 
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il  lui  obtint  la  charge  d'agent  littéraire  du  Prince  royal  de 
Prusse,  avec  douze  cents  livres  d'appointements;  pension  mal 
payée,  et  dont  il  dut  réclamer  souvent  les  quartiers  auprès  de 
Tavare  Frédéric.  En  même  temps,  il  paya,  en  quelque  sorte,  sa 
pension  chez  le  fermier  général  La  Popelinière,  par  force  vers  en 
l'honneur  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Thieriot  étant  venu  à 
Girey  en  septembre  1738,  il  glissa  dans  sa  valise,  au  départ,  un 
rouleau  de  cinquante  louis  (1).  «  Il  est  étonnant,  écrivait  quel- 
ques mois  après  madame  de  Graffigny  (p.  72),  il  est  étonnant 
l'amitié  qu'il  a  pour  cet  homme.  Il  lui  donne  tout  le  profit  de 
ses  Ëpttres.  > 

Oui,  amitié  étonnante,  et  que  les  faits  qui  vont  suivre  rendront 
bien  plus  inexplicable. 

En  etTet,  grâce  à  l'adresse  avec  laquelle  Des  Fontaines  avait 
introduit  Thieriot  dans  sa  querelle,  le  Préservatif  était  renversé 
dans  un  de  ses  principaux  fondements,  et  renversé  paf  un  ami. 
Or,  entre  cet  ami  et  Voltaire,  il  devait  y  avoir  quelque  vilain  se- 
cret, quelque  association  honteuse,  qui  exigeait  qu'on  l'épargn&t. 
Le  vil  parasite,  le  sybarite  voleur  était  maître  de  la  situation  ;'il 
n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  tout  décider  en  foveur  de  Vol- 
taire, et  ce  mot  il  ne  le  dira  pas  ;  et  Voltaire,  réduit  à  l'implorer 
à  genoux,  après  l'avoir  imploré  en  vain ,  restera  extérieure- 
ment son  ami  ;  et  d'Argental ,  madame  du  Ch&telet  le  confir- 
meront dans  cette  amitié  persévérante,  qui  serait  une  bassesse 
et  une  l&cheté,  s'il  n'y  avait  pas  au  fond  d'une  telle  conduite 
un  mystère  que  rien,  dans  ce  que  nous  avons  raconté,  n'expli- 
que suffisamment,  et  dont  le  mot  est  perdu.  D'Argental ,  qui 
méprise  Thieriot,  est  d'avis  qu'on  le  ménage  quand  même,  et  ma- 
dame du  Gh&telet,  qui  le  déteste,  partage  cet  avis.  Elle  prom^ 
de  ne  pas  brouiller  Thieriot  et  Voltaire  :  c  Je  me  contiendrai, 
écrit-elle,  je  sens  qu'il  le  faut  ;  mais  j'ai  bien  de  la  peine  (2).  » 

Pour  Voltaire,  il  commence  par  amadouer  l'avide  Thieriot 
en  lui  jetant,  avec  parcimonie  c'est  vrai,  mais  enfin  en  lui  je- 

(1)  Mémoires  de  LoDgcbamp,  t.  II,  p.  427,  note  de  Decroix.  —  Solvant  Do» 
vernet,  p.  393,  c'est  à  Ferney  que  le  fait  te  serait  passé.  —  (2)  A  d'ArgortaL  9 
el  \2  Janvier  1739. 
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tant  quelque  somme  :  «  Domiez  encore  cent  francs  à  M.  Thie- 
riot,  écrit-il  à  Moussinot  le  4  décembre  1738  ;  mais,  pour  plus 
grosse  somme,  un  mot  d'avis.  »  Et  le  23  :  «  Vous  devez  avoir 
donné  trois  cents  livres  à  M.  Thieriot,  chez  M.  de  la  Popelinière, 
n'est-ce  pa^  ?  c'est  mon  aini  de  plus  de  vingt  ans.  » 

Cependant  Thieriot,  après  avoir  donné  avis  du  pamphlet  et 
l'avoir  envoyé  à  Cirey,  garda,  pendant  plusieurs  jours,  un  si- 
lence de  complicité.  Or,  tout  dépendait  de  son  unique  témoi- 
gnage, invoqué  contradictoirement  par  Des  [Fontaines  et  par 
Voltaire.  Sur  le  libelle  composé  contre  lui  au  sortir  de  Bicêtre 
et  jeté  au  feu  à  la  Rivière-Bourdet,  Voltaire  n'avait  d'autres 
preuves  que  celles  qu'il  jprétendait  trouver  dans  trois  lettres  de 
Thieriot,  l'une  du  16  août  1726,  où  on  lisait,  suivant  lui  :  «  Il  a 
MX,  du  temps  de  Bicétre,  un  ouvrage  contre  vous  intitulé 
Apologie  de  M.  de  VoUaire^  que  je  l'ai  forcé,  avec  bien  de  la 
peine,  à  jeter  dans  le  feu  (1).  >  Voltaire  disait  avoir  déposé 
cette  lettre  chez  un  notaire,  qu'il  ne  nonmie  pas  :  [assertion 
contestable.  Si  la  lettre  existait,  n'en  a-t-il  pas  changé  les  ter- 
mes, comme  ceux  d'une  autre  lettre  du  31  décembre  1738,  qu'il 
a  certainement  citée  à  fliux  dans  son  Mémoire  ? 

Thieriot  se  taisant  toujours.  Voltaire  écrit  à  Berger,  le  22  dé- 
cembre 1738,  pour  se  plaindre  d'un  tel  silence  et  l'engagera 
voir  le  taciturne.  Le  24,  il  écrit  à  Thieriot  lui-même  :  «  Ce  scé- 
lérat d'abbé  Des  Fontaines  a  donc  enfin  obtenu  ce  qu'il  désirait  : 
il  m'a  6té  votre  amitié.  Voilà  la  seule  chose  que  je  lui  repro- 
che. »  Depuis  le  14,  jour  de  la  mise  en  vente  du  libelle,  une 
seule  lettre  de  Thieriot  était  arrivée  à  Voltaire,  pendant  que 
les  plus  inditTérents  le  plaignaient  et  lui  offraient  leurs  ser- 
vices. <  Monsieur  et  madame  du  Gh&telet,  madame  de  Champbo- 
nin,  tout  ce  qui  est  ici ,  effrayés  de  votre  silence,  ne  savent  à 
quoi  l'attribuer.  »  On  ne  demande  à  Thieriot  que  d'avoir  de  la 
mémoire  (2);  on  lui  demande,  sinon  une  lettre  ostensible ,  au 
moins  une  marque  d'amitié.  Thieriot  se  tait  toujours.  Le  2  jan- 
vier 1739,  Voltaire  insiste  :  «  Je  ne  sais  que  de  vous  seul  qu'en 


(1)  Mémoire  de  Vottiilre,  OTurrM,  t.  XXXVIII,  p.  317.  ~  (2)  Aecuetl  de  4860, 
S7  décenabre,  p.  331. 
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effet  Tabbé  Des  Fontaines,  dans  le  temps  de  Bicètre,  fit  contre 
moi  un  libelle...  Non-seulement  vous  nous  en  avez  parlé  dans 
votre  voyage  à  Girey,  en  présence  de  madame  la  marquise  du 
Ghfttelet»  qui  l'atteste ,  mais,  en  rassemblant  vos  lettres,  voici 
ce  que  je  trouve  dans  celle  du  16  août  1736...  »  Et  il  cite  cette 
lettre.  Or,  il  est  remarquable  que,  dans  cette  version,  il  n'est 
plus  parlé  de  VApologiSy  ce  qui  donnerait  le  droit  de  supposer 
que  ce  titre  a  été  ajouté  dans  la  version  du  Mémoire. 

Poussé  à  bout,  Tbieriot  écrivit  à  madame  du  Gh&telet  une 
lettre  antidatée  du  31  décembre  1738,  où  il  commençait  par 
condamner  le  Préservatif  :  c  Lorsque  le  Préserx^atif  parut,  j'en 
fus  fort  scandalisé,  et  mon  amitié  fut  vivement  émue  et  alarmée 
de  voir  attribuer  à  M.  de  Voltaire  ce  libelle,  dont  je  le  tiens  en- 
tièrement incapable.  »  Sur  le  fait  de  la  Rivière-Bourdet  il  ajou- 
tait :  «  J'ai  essuyé  beaucoup  de  questions  sur  la  vérité  de  ce 
fait,  et  voici  quelle  a  été  ma  réponse:  Que  je  me  souvenais  sim- 
plement du  fait,  mais  que,  pour  les  circonstances,  elles  étalait 
si  peu  restées  dans'ma  mémoire,  que  je  ne  pouvais  en  rendre' 
aucun  compte  ;  et  cela  n'est  pas  extraordinaire  après  tant  d'an- 
nées. »  Des  Fontaines  avait  abusé  de  cette  réponse ,  générale  et 
sincère.  Tbieriot  méprisait  ses  éloges,  puis  il  disait  à  madame 
du  Gh&telet  :  c  Tout  l'éclaircissement  que  je  puis  donc  vous 
donner.  Madame,  c'est  qu'il  fut  question  à  la  Riviëre-Bourdet,  en 
ces  temps-là,  d'un  écrit  contre  M.  de  Voltaire,  qui,  autant  que- 
je  puis  m'en  souvenir,  était  en  un  cahier  de  40  à  60  pages. 
L'abbé  Des  Fontaines  me  le  fit  voir,  et  je  l'engageai  à  le  suppri- 
mer. Quant  à  la  date  et  au  titre  de  cet  écrit  (circonstances  très- 
importantes  au  &it),  je  proteste  en  honneur  que  je  ne  m'en  sou* 
viens  pas,  non  plus  que  des  autres.  »  Il  terminait  en  protestant 
de  son  amitié  et  de  sa  reconnaissance  (1).  Et  il  répandit  des  co- 
pies de  son  factum,  qu'il  se  proposait  de  publier  dans  le  Pimr 
tt  contre. 

Les  circonstances  oubliées  étant  tout  ici,  madame  du  Gh&te- 
let, indignée,  lui  renvoie  sa  lettre.  Voltaire  cherche  à  adoucir 
le  coup.  Il  se  plaint  à  Tbieriot  d'une  lettre  si  sèche  et  si  peu 

(l)Voir  oette  lettre,  Mémoires  de  LoDgchamp,  t.  II,  p.  431. 
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convenable  :  «  Ecrivez-lui  quelque  chose  de  plus  fait  pour  son 
cœur.  »  Non,  Thieriot  n'a  point  oublié  le  titre  du  libelle.  U  re- 
cule et  fuit  la  bataille.  Puis,  faire  courir  une  lettre  adressée  à 
madame  du  Gh&telet,  «  cela  est  contre  toutes  les  règles,  et  un 
nom  aussi  respectable  doit  être  plus  ménagé,  »  Pourquoi  une 
lettre  ostensible  qu'on  ne  lui  demandait  pas?  Et  n'a-t-il  pas 
peut-être  aggravé  sa  faute,  en  envoyant  cette  horreur  de  Vol- 
tairomanie  au  Prince  royal  de  Prusse  (l)î  —  Le  9  janvier.  Vol- 
taire revient  à  la  charge  :  «  Je  suis  déshonoré,  si  l'écrit  de  Des 
Fontaines  subsiste  sans  réponse,  si  l'inf&me  calonmie  n'est  pas 
confondue,  s  H  '  insiste  sur  les  prétendus  aveux  de  Thieriot. 
Cette  fois,  il  a  quatre  lettres,  une  autre  fois  dix,  dont  il  n'a 
jamais  cité  qu'une,  et  encore  surchargée.  Le  10,  nouvelle  ins- 
tance, particulièrement  sur  l'envoi  de  Y  horreur  au  Prince 
royal.  Ce  même  jour,  le  marquis-Dandin,  prenant  en  main 
l'honneur  de  celui  qui  le  déshonorait,  envoie  à  Thieriot  le  ca* 
nevas  d'une  lettre,  laissant  à  son  cœur  le  soin  de  le  remplir,  et 
il  invite  son  patron  La  Popelinière  à  user  sur  lui  de  son  auto- 
rité. Thieriot  écrit  la  lettre,  qui  lui  est  encore  renvoyée  par 
madame  du  Gh&telet  en  l'absence  du  marquis.  «  Elle  n'est  ni 
française,  ni  décente,  ni  intelligible,  lui  répond  Voltaire,  et 
M.  du  Gh&telet,  qui  est  très-vif,  en  eût  été  fort  piqué  (3).  >  Et, 
apprenant  la  prochaine  insertion  de  la  première  lettre  dans  le 
Powr  et  contre^  il  ajoute  en  post-scriptum  :  «  Ah,  mon  ami,  se- 
rait-il vrai?  Ce  serait  le  plus  crpel  outrage  à  madame  du  Gh&te* 
let  et  à  toute  sa  femûlle...  S'U  en  est  temps,  volez  chez  le  Powr 
et  contre  y  brûlez  la  feuille,  payez  les  frais.  » 

Pendant  qu'il  parlait  un  langage  si  tendre  et  qui  lui  devait 
tant  coûter.  Voltaire  se  déchargeait  dans  le  cœur  du  comte 
d'Argental.  Le  25  janvier,  il  lui  adressait  une  déclaration  que 
devait  signer  Thieriot  :  «  Le  sieur  Thieriot,  ayant  lu  un  libelle 
intitulé  VoUaùromaniey  dans  lequel  on  avance  qu'il  désavoue 
M.  de  Voltaire,  et  dans  lequel  on  trouve  un  tissu  de  calomnies 
atroces,  est  obligé  de  déclarer,  sur  son  honneur,  que  tout  ce  qui 

(i)  Lettre  du  7  janvier;  et  Reciwtï  de  1860,  p.  334.—  (2)  Lettres  des  18,  19  et 
23  janvier  4739. 
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est  avancé  sur  le  compte  de  M.  de  Voltaire  et  sur  le  sien  est  la 
plus  punissable  imposture  ;  qu*il  a  été  témoin  oculaire  de  tout 
le  contraire,  pendant  vingt-cinq  ans,  et  qu'il  rend  ce  témoi- 
gnage à  l'estime,  à  l'amitié  et  à  la  reconnaissance  qu'il  doit 
à...  etc.  »  Et  Voltaire  ajoutait  :  «  S'il  refuse  cela,  indigne  de 
vivre;  s'il  le  Eût,  je  pardonne.  » 

Thieriot  n'en  fit  rien,  et  s'abstint  seulement  de  publier  sa 
lettre  dans  le  Powr  et  contre.  Hais  il  avait  déjà  envoyé  au  Prince 
royal  de  Prusse  la  Voltavromanie^  comme  il  faisait  de  tous  les 
libelles  contre  Voltaire,  avec  la  lettre  à  madame  du  Gh&telet, 
dans  laquelle  il  désavouait  les  anciennes  :  «  Y  a-t-il,  écrivait 
Voltaire  à  d'Argental,  le  18  janvier  ;  y  a-t-il  une  âme  de  boue 
aussi  l&che,  aussi  méprisable?  »  A  Thieriot  lui-même  Voltaire 
était  loin  de  parler  sur  ce  ton. 

Thieriot  ne  bougeait  pas,  et  continuait  à  boire.  U  finit  par 
dire  qu'il  ne  ferait  rien  que  le  comte  d'Argental  ne  le  lui  ordon- 
nât. Il  savait  d'Argental  opposé  à  un  procès,  dont  le  comte  pré- 
voyait le  scandale  ou  l'avortement,  opposé  même  au  désaveu 
sollicité  par  Voltaire.  «  Eh  bien,  ordonnez-lui  donc  sur-le- 
champ,  écrit  Voltaire  à  d'Argental  (18  janvier),  de  courir  chez 
M.  Hérault,  et  de  confirmer  sa  lettre  du  16  août  1726,  et  les 
autres,  dont  voici  copie.  Cela  m'est  de  la  dernière  importance  ; 
il  y  va  du  repos  de  ma  vie.  » 

Thieriot  n'obéit  pas,  malgré  de  nouvelles  invitations.  Vol- 
taire convoqua  alors  contre  lui  le  ban  et  l'arrière-ban  ;  il 
ameuta  tout  le  monde.  Madame  de  Champbonin  lui  écrivit  au 
sujet  de  madame  de  Bemières  (1),  et  elle  partit  bientôt  pour 
Paris.  Le  marquis,  le  Prince  de  Prusse  lui-même,  entrèrent 
dans  la  coalition.  Thieriot  résista  à  tout,  et  d'Argental  conseilla 
à  Voltaire  de  l'abandonner.  Voltaire  ne  l'abandonna  pas.  Thie- 
riot lui  donna-t-il  quelque  satisfoction?  Non  probablement,  car 
on  n'en  trouve  nul  vestige.  Et  pourtant,  dès  le  mois  de  mai  1739, 
Voltaire  reprenait  avec  lui  sa  correspondance,  où  il  n'y  a  plus 
le  moindre  écho  de  cette  querelle.  A  cette  même  époque,  le  4 
mai,  Thieriot  put  écrire  au  Prince  royal  de  Prusse,  qui  lui  con- 

(1)  Dans  les  Mémoiret  de  Loogchamp,  t.  II,  p.  488. 
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seillait  de  Mre  avec  Voltaire  une  réconciliation  éclatante,  qu'il 
n'y  avait  pas  lieu  à  une  réconciliation  là  où  il  n'y  avait  pas  de 
brouillerie  ;  que  son  commerce  d'amitié  et  de  confiance  avec 
Voltaire  n'avait  jamais  été  rompu;  que,  dans  leurs  dififérences 
d'avis,  le  plus  grand  nombre  des  anciens  amis  de  Voltaire  lui- 
même  avait  toujours  décidé  en  sa  faveur;  que  tout  le  monde  en 
était  informé,  et  qu'il  n'y  avait  donc  plus  rien  à  faire.  «  J'ai  été 
en  état,  disait-il,  de  juger  des  choses  mieux  que  M.  de  Vol- 
taire, et  nous  avons  des  usages  qu'on  n'enfreint  point  impuné- 
ment. Ce  n'est  pas  que  M.  de  Voltaire  ne  les  sache;  mais  sa 
passion  et  son  éloignement  étaient  des  raisons  pour  ne  point 
suivre  toutes  ses  idées.  D  était  à  mon  égard,  moi  étant  à  Paris 
et  fort  répandu,  ce  que  serait  im  homme  éloigné  d'un  tribunal 
où  il  plaiderait,  à  l'égard  d'un  autre  qui  serait  sur  les  lieux,  à 
la  suite  des  juges,  et  à  portée  de  savoir  l'air  du  bureau  à  cha- 
que moment.  »  Donc,  il  ne  fit  rien  de  plus  pour  Voltaire  que 
la  lettre  à  madame  du  Ghfttelet,  qu'à  cette  date  du  4  mai,  il  dé- 
clarait encore  «  aussi  suffisante  qu'elle  était  nécessaire  (1).  » 

(i)  Métnoirei  de  LoDgchamp,  t.  II ,  p.  442.  —  Achevons  dans  aoe  note,  — 
c'est  tout  oe  que  mérite  le  personnage,  —  Thistoire  de  Thieriot  et  de  ses  mp- 
ports  avec  Voltaire.  Thieriot  continua  d'être  le  correqK>ndant  du  roi  de  Prusse 
et  le  commissionnaire  de  Voltaire  (lettres  du  6  décembre  1758,  du  9  septembre 
et  du  19  novembre  1760).  En  1756,  il  fut  l'éditeur  de  la  Lot  tuaureUe  et  duDe- 
M€utre  de  Litbonne,  Voltaire,  établi  en  Suisse,  lui  offrit  l'hospitalité,  pour  le  dé- 
domoMger  de  la  perte  de  ses  fonctions  d'agent  littéraire  du  duc  des  Deux-Ponts; 
mab  Thieriot,  alors  à  Montmorency,  ne  voulut  pas  se  déplacer.  En  1762,  il  fit 
no  voyage  aux  Délices;  et  Voltaire,  bien  que  ne  se  faisant  pas  illusion  sur  sa  re- 
coonaissance  (à  M">«  de  Fontaine,  février  1762),  lui  abandonna  le  Droit  du  Sei- 
gneur, dont  le  profit  dut  être  mince  après  neuf  représentations  seul^nent.  De 
retour  à  Paris,  Thieriot  n'écrivit  plus  guère  à  son  ami,  préférant  la  table  à  man- 
ger à  la  table  à  écrire  (à  Gideville,  9  Janvier  1763  et  2  avril  1764).  En  1767,  Vol- 
taire  se  plsAni  d'être  «  compromis  pour  lui,  de  la  manière  la  plus  cruelle,  »  dans 
une  affaire  que  nous  ignorons  (à  Richelieu,  13  Janvier  1767).  En  1769,  le  13  Jan- 
vier, Thieriot  envoya  à  Voltaire  un  bilan  de  détresse,  rédamant  l'effet  d'une  pro- 
messe qui  lui  avait  élé  faite  en  1766.  Il  ne  reçut  eu  réponse  qu'une  promesse  nou- 
▼elJe,  dont  l'effet  était  renvoyé  après  l'arrangement  supposé  de  certaines  affaires 
(27  janvier).  Tout  se  borna  à  l'abandon  du  Dépositaire  ,  dont  il  lui  fallut  encore 
partager  le  profit  avec  Lekain  (4  mars  et  9  août  1769,  20  Janvier  1770).  Quand 
il  mourut,  en  novembre  1772,  Orimm  aocura  Voltaire  de  Tavoir  laissé  vivre  et 
iconrir  dans  la  gêne;  et  il  est  sûr  que  Voltaire  né  lui  donna  que  lorsqu'il  avait 
besK^n  de  hii,  et  qu'il  le  paya  toc^Jonrs  plus  en  paroles  qu'en  argent.  Si  Thieriot 
ne  valait  pas  plus,  VoUaire  lui  devait  davantage.  Malgré  toutes  ses  protestation». 
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En  résumé,  qu'y  a-t-fl  de  vrai  quant  à  l'Apologie  ?  Des  Fon- 
taines a  toujours  nié  en  être  l'auteur,  et  de  savants  bibliogra- 
phes, comme  Quérard,  dans  sa  Bibliographie  voltairienfity  l'at- 
tribuent à  l'abbé  Pellegrin.  A  une  date  incertaine,  avantoct  après 
Bicêtre,  et  sous  un  titre  également  incertain,  il  put  y  avoir 
quelque  chose  de  Des  Fontaines  sur  Voltaire.  Mais  quoi  ?  Peut- 
être  une  simple  critique  littéraire,  que,  dans  les  circonstances, 
on  l'engagea  à  brûler.  Pour  Voltaire,  toute  critique  était 
un  libelle  infime,  dont  il  eût  demandé  vengeance  au  ciel 
comme  &  la  terre,  s'il  eût  cru  au  ciel.  Cette  Apologie  elle- 
même,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  n'est  qu'une  critique  littéraire 
de  la  HenHadej  sans  aucune  personnalité.  Toujours  est-il  que 
Voltaire  ne  s'en  était  pas  plaint  en  1727,  et  qu'il  avait  continué 
ses  bons  rapports  avec  Des  Fontaines. 

N'ayant  rien  pu  obtenir  de  Thieriot,  Voltaire  songea  à  un 
procès  criminel.  Mais,  auparavant,  il  chercha  à  détruire  toute 
preuve  contre  lui.  Plus  que  jamais  il  désavoua  le  Préservatif. 
«  Je  vous  prie  de  dire  à  tous  vos  amis,  écrivit-il  à  Bei^er,  le  22 
décembre  1738,  qu'il  est  très-vrai  que  non-seulement  je  n'ai 
aucune  part  an  PréêervaUf^  mais  que  je  suis  très-piqué  de  l'in- 
discrétion de  l'auteur  (1).  »  On  peut  présumer  déjà  ce  que  va- 
laient les  preuves  démonstratives  dont  il  se  targuera  contre  ses 
adversaires  dans  tout  le  cours  du  procès* 

Que  Voltaire  fût  ou  non  l'auteur  d\x  Préservatif  y  peu  importait  à 
Des  Fontaines,  puisqueblettreavouéeàMaffei  subsistait  toaioiirs, 

VohatreaeFaiaiattpts  el  le  méprkait  Après  n  mort,  i  éoiMt  an  roi  de  Ptm» 
cette  belle  onteco  ftmèbre  :  «  Moo  loaieiafiQnkk  Tbieriot...  votre  hittorlognpbe 
des  cafés  est  mort  II  s'acquittait  parfaHement  de  œtte  charge;  il  aafail  ptr  ccbv 
le  pev  de  boos  et  le  gnod  nombre  de  BauTais  irert  qn'oo  faisait  dans  Paris;  e'6> 
tait  on  bonme  bien  nécessaire  à  TEtat  (8  décembre  1772  et  l**  férrier  1773).  » 
—  TbAeriot  afait  abendonné  le  soin  de  son  ménage  ànne  demoiselle  Ta^hio» qâ 
vodot  garder  ses  papiers.  D'Argenlal  engagea  Voltaire  à  réclamer,  et  Voltaire  M 
répondit,  le  4  décembre  1779  :  «  Que  toos  êtes  boo,  çoe  yoos  êtes  «WtyAf^^  qg^ 
Je  inms  snfi  obligé  d^vo^  easpèebé  madcosoiseUe  Tasefaki  d^bériter  de  naoi.'..... 
Je  irais  écrire  à  M.  de  Sartines  suivant  ikm  instmcttons.  Tbieriot  avait  kx^om 
espM  ètic  hi-Bème  Téditeor  de  mes  lettres  et  de  beaoeoop  de  mes  peUls  oo- 
▼rages;  il  sera  bien  attrapé I  »La  lettre  à  Sartiaos  est  perdue;  mais  il  est  probable 
que  d'ArgentBl  rénssit  à  retirer  qudqiies-nns  des  maonsorits  faussés  par  Tbierîot  : 
de  là  le  Recxml  de  1S8»*  —  (1)  Voir  eneore  le»  lettres  à  l'abbé  d'Otivet,  da  19 
Janvier,  et  à  Hdvétios,  du  19  février  1739. 
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et  que  tout  pour  lui  était  là.  Néanmoins,  Voltaire  multiplia  ses 
efforts  pour  effacer  toute  trace  de  sa  paternité.  Le  20  janvier 
1739,  il  écrivait  à  l'abbé  Moussinot  :  «  Surtout  que  le  chevalier 
de  Mouhy  détruise  le  ridicule  soupçon  que  je  suis  l'auteur  A\\ 
Ptétervatif.  »  Et  il  fit  détruire  par  Mouhy  l'original  de  (ce  li- 
belle, qui  était  apparemment  de  sa  main.  Bien  plus,  il  exigea 
que  Mouhy  brûlât,  en  présence  de  Moussinot,  toutes  ses  lettres: 
«  Gela,  écrivait-il  (4  décembre  1738),  est  encore  d'une  importance 
extrême  pour  ses  intérêts  et  pour  les  miens.  »  A  toute  demande 
d'argent,  il  mettait  pour  condition  expresse  la  destruction  de 
tout  papier,  et  Moussinot  ne  devait  rien  lâcher  à  Mouhy  que  sur 
serment  qu'il  n'en  restait  plus  (18  janvier  et  6  février  1739). 

Se  croyant  ainsi  inattaquable,  il  travailla  à  détacher  tout  le 
monde  de  la  cause  de  Des  Fontaines.  Le  5  février  1739,  il  char- 
gea Moussinot  de  voir  le  bâtonnier  des  avocats  et  les  anciens, 
entre  autre  un  nommé  Pageau,  intime  ami  de  son  père,  à 
l'effet  d'obtenir  un  désaveu,  au  nom  du  corps,  de  la  Voltairo- 
maniêy  mise  sous  le  nom  d'un  avocat.  Le  même  jour,  il  écrivit  à 
Denyau,  doyen  de  l'ordre,  autre  ami  de  son  père  et  de  toute  sa 
&mille,  pour  lui  demander  une  lettre  du  bâtonnier  et  de  quel- 
ques anciens.  Ce  bâtonnier  était  heureusement  chargé  d'une 
affaire  de  M.  du  Ghâtelet,  qui  allait  lui  écrire  pour  l'encourager. 
Dans  cette  lettre,  on  devait  marquer  «  qu'après  s'être  informé 
de  tous  les  avocats  de  Paris,  ils  avaient  tous  répondu  qu'il  n'y 
en  avait  aucun  capable  de  faire  un  si  infâme  libelle.  »  Si  on 
pouvait  ajouter  un  mot  en  faveur  de  Voltaire,  ce  serait  un  hon- 
neur qui  tomberait  «  sur  un  homme  pénétré  d'estime  et  de 
respect  pour  la  profession  d'avocat,  et  qui  se  repentait  tous  les 
jours  de  ne  l'avoir  point  embrassée.  »  Suivait  ce  post-scriptum: 
«  Ne  pourrais-je  point,  par  le  moyen  de  conseillers  au  parlement 
de  mes  amis,  demander  qu'on  fasse  brûler  le  libelle  ?  Le  bâ- 
tonnier ne  pourrait-il  pas  le  requénr  lui-même?  n  me  semble 
qu'il  y  en  a  des  exemples,  et  qu'on  pourrait,  au  nom  du  corps 
des  avocats,  en  requérir  le  châtiment  comme  d'un  libelle  scan- 
daleux imputé  aux  avocats  (1).  »  Même  demande  à  Pageau  les 

(!)  RectM  de  1856,  t.  I,  p.  111. 
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7  et  8  février.  Voltaire,  qui  criait  tant  contre  la  brûlure  de  ses 
plus  mauvais  ouvrages,  était  toujours  prêt  à  brûler  tout  ce  qui 
était  contre  lui. 

S'il  n'obtint  pas  tout,  notamment  la  brûlure,  il  obtint  quel- 
que chose.  A  cause  de  la  difficulté  de  réunir  une  assemblée 
générale  de  l'ordre  des  avocats,  on  ne  put  lui  délivrer  une 
«  attestation  en  forme;  »  mais  Pageau  lui  écrivit,  le  12  février, 
au  nom  de  la  meilleure  partie  du  Palais,  qu'aucun  avocat  ne 
pouvait  s'avouer  l'auteur  d'un  tel  libelle,  et  que  tous  le  con- 
damnaient comme  scandaleux  (1). 

IX 

SAINT-HTACINTHE    ET    LE    MATHAMASIUS 

A  défout  de  Thieriot,  Voltaire  voulut  enlever  Saint-Hyactintlie 
à  Des  Fontaines,  qui,  à  la  fm  de  son  pamphlet,  avait  cité  un 
fragment  du  Mathanasius  sur  l'aventure  de  Beauregard. 

Nous  n'avons  point  ici  à  foire  la  biographie  de  saint  Hya- 
cinthe, né  à  Orléans  en  1684,  et  qu'une  absurde  calomnie  foi- 
sait  fils  de  Bossuet  et  de  mademoiselle  de  Mauléon.  A  d'autres 
l'officier  de  dragons  et  l'aventurier  ;  à  d'autres  même  le  fon- 
dateur, avec  Sallengre,  Prosper  Marchand  et  s'Gravesande, 
du  Journal  Littéraire  de  La  Haye.  C'était  au  temps  de  la  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes,  et  Saint-Hyacinthe  prit  parti 
pour  ceux-ci.  De  là  le  livre  qui  a  foit  sa  réputation  :  Le  chef- 
d'cBuvre  d'un  inconnu^  par  le  Docteur  Mathanasiusj  commentaire 
ironique  d'une  chanson  populaire,  où  sont  tournés  en  ridicule 
l'abus  et  le  pédantisme  de  l'érudition. 

Saint-Hyacinthe  vint  jouir  de  sa  gloire  à  Paris,  et  il  y  fit  con- 
naissance avec  Voltaire,  dont  on  jouait  alors  l'Œdipe.  A  une 
représentation,  Saint-Hyacinthe,  montrant  au  poète  la  multi- 
tude des  spectateurs  :  «  Voilà,  lui  dit-il,  un  éloge  bien  complet 
de  votre  ti*agédie.  »  —  «  Votre  suffrage,  répondit  Voltaire,  me 
flatte  plus  que  celui  de  toute  cette  assemblée.  » 

(l)  Œuvres  de  VoUaire^.  XXXVIII,  p.  316. 
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Quelques  aimées  après,  ils  se  retrouvèrent  en  Angleterre,  et 
s'y  brouillèrent  pour  la  vie.  Lévesque  de  Burigny ,  biographe 
d'Érasme  et  de  Grotius,  membre  de  T Académie  des  Inscriptions 
et  ami  de  Saint-Hyacinthe,  a  écrit  :  «  M.  de  Saint-Hyacinthe 
m*a  dit  et  répété  plusieurs  fois  que  M.  de  Voltaire  se  conduisit 
très-irrégulièrement  en  Angleterre  ;  qu'il  s'y  fit  beaucoup  d'en- 
nemis, par  des  procédés  qui  ne  s'accordaient  pas  avec  les  prin- 
cipes d'une  morale  exacte  ;  il  est  même  entré  avec  moi  dans  des 
détails  que  je  ne  rapporterai  point,  parce  qu'ils  peuvent  avoir 
été  exagérés.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  fit  dire  à  M.  de  Voltaire  que, 
s'il  ne  changeait  de  conduite,  il  ne  pourrait  s'empêcher  de 
témoigner  publiquement  qu'il  le  désapprouvait;  ce  qu'il 
croyait  devoir  foire  pour  l'honneur  de  la  nation  française,  aiin 
que  les  Anglais  ne  s'imaginassent  pas  que  les  Français  étaient 
ses  complices,  et  dignes  du  bl&me  qu'il  méritait  (1).  » 

Voltaire  ne  répondit  à  cette  injonction  que  par  la  colère  et  le 
mépris,  et  Saint-Hyacinthe,  ne  gardant  plus  de  ménagement, 
lui  infligea  un  bl&me  public.  Il  commença  à  Londres  (1728) 
des  Lettres  critiques  swr  la  Hermade^  dont  il  ne  fit  paraître 
qu'une  critique  fort  modérée  du  premier  chant,  et  éloge  exa- 
géré du  poème.  Gela  ne  méritait  pas  la  haine  de  Voltaire^  qui 
éclata  pourtant  à  cette  occasion.  Saint-Hyacinthe  résolut  alors 
d'achever  son  adversaire  d'un  seul  coup  ;  et,  en  1732,  faisant 
une  nouveUe  édition  de  son  Chef-d'œuvre ,  il  y  joignit  l'allé- 
gorie transparente  de  l'aventure  du  pont  de  Sèvres,  alors  pres- 
que oubliée,  et  que  Des  Fontaines  révéla  à  tous  dans  sa  VoUavro- 
manie.  Voltaire,  s'imaginant  que  Saint-Hyacinthe  avait  été  le 
collaborateur  de  Des  Fontaines,  et  connaissant  la  grande  liaison 
de  Lévesque  de  Burigny  avec  lui;  en  relation,  d'ailleurs,  avec  ce 
Lévesque,  à  qui  il  demandait  des  documents  pour  son  Louù  XIV ^ 
et  avec  ses  frères  Lévesque  de  Pouilly  et  Lévesque  de  Cham- 
peaux,  deux  autres  savants;  Voltaire,  disons-nous,  écrivit  à 
l'ami  de  l'auteur  de  Matkanasius  (janvier  1739)  :  c  Je  ne  me 

(!)  Lettre  à  Vabbé  Mercier  de  Saint-Léger  (Paris,  1780),  dans  les  Pièces  jus- 
UflcativQB  de]hVie  de  Voîtairey  par  Gondorcet  ;  Œuvres  deVoltaire,  1. 1,  p.  351  .— 
C'est  le  récit  de  Lévesque  que  nous  suivons  ici. 

1.  18 
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plains  point  de  Tabbé  Des  Fontaines,  il  fait  son  métier  ;  il  est  né 
pour  le  crime  ;  mais  qu'ai-je  fait  à  M.  de  Saint-Hyacinthe  î  »  Et 
il  demandait,  en  son  nom,  et  au  nom  d'une  famille  honnête, 
nombreuse,  «  et  pouvant  se  venger,  »  une  réparation.  Le  4  fé- 
vrier, il  parlait  de  plusieurs  officiers  de  ses  parents^  s'intéres- 
sant  dans  l'affaire  «  jusqu'à  sacrifier  leur  vie.  »  Le  même  jour, 
il  écrivait  à  Thieriot  :  «  J'en  écris  à  M.  le  chevalier  d'Aydie,  à 
M.  d'Argental,  à  madame  de  Ghampbonin.  On  pourrait  se  ven- 
ger dans  le  sang  de  ce  coquin  de  Saint-Hyacinthe  ;  mais  on  re« 
tient  le  zèle  indiscret  des  personnes  qui  voulaient  aller  lui  cou* 
per  les  oreilles.  Les  larmes  respectables  de  la  meilleure  amie 
qui  ait  jamais  été  me  retiennent  ici  (à  Girey)  malgré  moi.  Je  de- 
vrais être  à  Paris  (1).  »  En  effet,  il  mettait  tout  le  monde  en  avant 
contre  Saint-Hyacinthe  :  Helvétius,  à  qui  il  présentait  son  adver- 
saire comme  un  ftoleur^  un  momtre^  un  mendiant  ingrat,  oublieux 
des  aumônes  qu'il  lui  avait  &dtes  en  Angleterre  (21  janvier); 
d'Argental,  qu'il  chargeait  d'obtenir  le  désaveu  d'un  tel  coquin^ 
ne  voulant  plus  servir  de  bouffon  au  public,  et  préférant  l'exil 
et  même  la  mort  à  un  état  si  ignominieux  (6  février);  Berger, 
à  qui  il  demandait  justice  d'un  «  inflBUne  escroc  »  et  d'un  «  sot 
plagiaire,  »  d'un  homme  qui  avait  été  tour  à  tour  «  moine,  U- 
braire,  marchand  de  café,  et  qui  vivait  aujourd'hui  du  profit  du 
biribi  (16  lévrier);  »  mademoiselle  Quinault,  de  qui  il  implorait 
un  certificat  des  comédiens  détruisant  la  calomnie  (18  février); 
Lévesque  de  Pouilli,  devant  qui  il  redoublait  les  accusations  qu'il 
n'avait  pas  osé  dire  toutes  à  son  firère  (27  février).  Il  lui  allait 
«  un  désaveu  fort  et  authentique,  »  celui  qu'il  avait  déjà  reçu 
ne  le  pouvant  satûlfoire  (2).  En  effet,  Lévesque  de  Burigny  lui 
avait  répondu  que  Saint-Hyacinthe  n'avait  aucune  liaison  avec 
Des  Fontaines,  qu'il  le  méprisait,  qu'il  n'avait  pas  la  moindre 
part  à  la  VoUairomanie.  Ce  n'était  pas  assez,  et,  le  passage 
cité  par  Des  Fontaines  subsistant  néanmoins,  il  exigeait  la 
réparation  d'un  tel  outrage  ;  et,  au  moment  même ,  il  outra- 

(1)  necueil  de  1856.  (2)  A  Thieriot,  4  février^  à  d'ArgonUa,  12  février  ;  à 
ger,  16  février  1739. 
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geait,  il  diffamait!  Singulier  et  terrible  ennemi  que  Voltaire  i 
D  envoya  alors  à  Paris  madame  de  Ghampbonin,  avec  ordre 
d*aller  trouver  Lévescpie  de  Burigny,  et  d'obtenir  de  Saint- 
Hyacinthe,  par  son  intervention,  un  désaveu  formel  de  Des 
Fontaines.  La  dame  était  chargée  d'ajouter,  que,  si  l'on  n'apai- 
sait pas  Voltaire,  il  y  aurait  du  sang  répandu.  Lévesque  de  Bu- 
rigny  lui  conseilla  de  laisser  des  menaces  qui  ne  feraient  rien 
sur  un  homme  tel  que  Saint-Hyacinthe,  et  il  l'accompagna  chez 
son  ami.  Là,  madame  de  Ghampbonin  voulut  exiger  de  Saint- 
.  Hyacinthe,  non  plus  seulement  qu'il  désavouât  Des  Fontaines, 
mais  qu'il  se  désavou&t  lui-même,  en  déclarant  que  la  Déifica- 
tion lui  avait  été  fieiussement  attribuée.  Voltaire  ne  procédait 
que  par  mensonge,  pour  lui  et  contre  ses  ennemis.  Par  un 
mensonge  il  se  tirait  de  toute  affaire,  et  un  mensonge  d'un  ad- 
versaire lui  était  une  vengeance  et  une  satisfoction  suffisantes. 
C'est  pas  un  mensonge  extorqué  que  se  terminera  sa  querelle 
avec  Des  Fontaines. 

Plus  brave  et  plus  loyal.  Saint-  Hyacinthe  refusa  de  renier 
son  œuvre,  mais  il  consentit  à  écrire  à  Voltaire  une  lettre  qui 
n*était  guère  que  la  répétition  de  la  réponse  adressée  déjà  au 
poète  par  Lévesque  de  Burigny.  Saint-Hyacinthe  ajoutait  seule- 
ment qu'il  était  fâché  de  l'insertion  dans  la  VoUairomanie  d'un 
extrait  écrit  autrefois  dans  un  moment  de  colère.  A  quelque 
temps  de  là,  il  fit  un  peu  plus.  Dans  une  lettre  à  Lévesque  de 
Burigny,  datée  de  Belleville,  non-seulement  il  renouvela  sa  pro- 
testation qu'il  n'y  avait  rien  de  commun  entre  lui  et  Des  Fon- 
taines, qu'il  était  complètement  étranger  à  la  Voltairomanie^ 
mais  il  ajouta  :  <  Je  voudrais  bien  savoir  de  quel  droit  on  cite 
le  nom  de  M.  de  Voltaire  et  le  mien,  lorsque  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  se  trouvent  dans  l'ouvrage  qu'on  cite .  »  Il  se  plaignait 
qu*on  eût  décidé  de  son  intention,  et  il  présentait  la  Déification 
du  Docteur  comme  un  ouvrage  de  pure  imagination,  son  doc- 
teur lui-même  comme  un  simple  type,  auquel  la  maUgnité 
seule  avait  donné  une  signification  particulière.  «  J'appris,  di- 
sait-il en  finissant,  que  M.  de  Voltaire  méprisait  cette  pièce  au 
point  de  n'y  pas  répondre.  U  fait  à  merveille  :  le  sort  de  ces 
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sortes  d'ouvrages  est  de  périr  en  naissant;  c'est  les  conserver 
que  d'en  parler  (1).  » 

Explication  ridicule,  car  l'allégorie  était  trop  transparente 
pour  qu'on  y  vit  autre  chose  que  ce  qu'il  y  avait  voulu  mettre, 
Voltaire  et  Beauregard  ;  conseil  plus  ridicule  encore,  puisque 
Voltaire  poursuivait  alors  plus  que  jamais  Des  Fontaines. 

D'ailleurs,  rien  de  tout  cela  ne  pouvait  servir  la  passion  de 
Voltaire,  qui  voulait  un  désaveu  de  l'ouvrage  qui  lui  permit 
d'attaquer  Des  Fontaines  comme  faussaire.  Aussi,  bien  que 
Saint-Hyacinthe  méritât  qu'on  lui  tint  compte  de  son  bon  pro- 
cédé, Voltaire,  plus  implacable  que  jamais,  le  décria  de  plus  en 
plus,  comme  «  fait  pour  mourir  par  le  bâton  ou  par  la 
corde  (2),  »  et  chercha  toute  occasion  de  lui  nuire.  Déjà,  dans 
toutes  ses  lettres  du  temps  de  la  querelle,  il  avait  voulu  le  dé- 
pouiller de  son  Mathanasius.  Il  finit  par  rendre  publique  cette 
accusation  d'escroquerie  littéraire,  d'abord  confidentielle,  et 
il  prétendit  lui  arracher  aux  yeux  de  tous  la  paternité  du 
Chef-dCcewore,  pour  la  donner  à  Sallengre  et  à  s'Gravesande  (3). 
Il  ne  parlait  de  la  Déification  que  comme  d'une  «  infâme  bro- 
chure, digne  de  la  plus  vile  canaille,  et  fiaite  sans  doute  par 
un  de  ces  mauvais  Français  qui  vont  dans  les  pays  étrangers 
déshonorer  les  belles-lettres  et  leur  patrie.  » 

Saint-Hyacinthe,  justement  irrité ,  répondit  par  une  lettre 
datée  de  Geneken,  près  Breda,  le  16  mai  1745  (4),  où  il  n'avait 
pas  de  peine  à  établir  qu'il  était  le  véritable  auteur  du  Chef- 
d'œwore^  et  où  il  faisait  l'apologie  de  la  Déification  par  de  violen- 
tes récriminations  contre  Voltaire.  U  finissait  en  menaçant  Vol- 
taire, s'il  ne  le  laissait  en  paix,  d'anecdotes  dont  le  public  se 
réjouirait  plus  que  lui.  H  y  avait  dans  cette  lettre  une  bonne 
page  :  «  Ah  !  M.  de  Voltaire,  si  je  voulais  faire  le  portrait  «  d'un 
Français  qui  déshonore  les  lettres  et  sa  patrie  (et  en  cela  d'au- 

'  (1)  Pièces  justiflcatives  de  la  Fie  de  VoUaire,  par  Condorcet;  Œuvres,  U  h  P- 
346.  —  (2)  A  Berger,  29  mars  1739.—  (3)  ConseOi  à  un  joumaU$te ,  datés 
du  10  mai  1737,  mais  publiés  pour  la  première  fois  dans  le  Mercure  de  1744  (!<' 
volume  de  Dovembre),  et  trausportés,  rannée  suivante,  dans  une  édition  hollandaise 
des  Œuvret  de  Voltaire  —  (4)  Insérée  dans  la  Bibliothèque  française,  t.  XL, 
pp.  d29-339. 
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tant  plus  coupable  qu'il  aurait  pu  leur  faire  honneur),  que 
cela  me  serait  liaicile  !  Je  sais  où  en  trouver  Toriginal.  Vous  le 
connaissez.  Malgré  la  rudesse  de  mon  pinceau,  vous  seriez 
frappé  de  la  ressemblance.  Je  sais  où  trouver  des  factums  de 
libraires,  tant  imprimés  que  manuscrits  ;  j'en  ai  même  que  j'ai 
empêché  un  libraire  de  faire  paraître.  Je  ferais  venir  plusieurs 
gazettes  anglaises.  Je  parcourrais  des  ouvrages  où  je  copierais 
fidèlement  ces  traits  saillants  qu'on  ne  peut  méconnaître.  Ty 
joindrais  des  anecdotes  qui  ne  vous  sont  point  inconnues.  J'y 
ajouterais  le  caractère  qu'a  &it  de  cet  original  un  seigneur  de 
la  cour  (1)  :  je  le  conserve  en  manuscrit,  et  n'ai  point  voulu  le 
faire  imprimer  dans  un  recueil  où  il  avait  sa  place  naturelle  ; 
et  sur  le  tout  je  ferais  paraître  une  certaine  déclaration  publiée, 
si  jene  me  trompe,  dans  le  Journal  Universel^  par  un  homme 
quivoulait  être  de  l'Académie  française,  et  qui  a  vainement  sol- 
licité plusieurs  fois  pour  y  être  reçu  (2).  Mais  ce  portrait  ne 
serait  assurément  pas  le  mien  (3).  » 

D'après  une  lettre  de  Saint-Hyacinthe  à  Lévesque  de  Burigny, 
du  14  octobre  1745,  citée  par  Lévesque  de  Burigny  lui-môme,  le 
public  s'émut  de  la  querelle;  on  relut  la  Déification;  et,  de- 
puis, t  on  appela  les  cannes  fortes  des  Voltaires^  pour  les  dis- 
tinguer des  cannes  de  roseau  ;  et,  au  lieu  de  dire  :  Donner  des 
coups  de  canne  ou  des  coups  de  b&ton,  on  disait  :  VoUairiser.  » 

Voltaire  ne  cessa  de  persécuter^Saint-Hyacinthe  jusqu'à  la  mort 

de  celui-ci,  arrivée  en  1746;  et  Saint-Hyacinthe,  de  son  côté, 

ne  le  ménagea  guère.  Quand  il  fut  question  de  l'Académie  pour 

son  ennemi,  il  écrivit  à  Lévesque  de  Burigny  cette  lettre  qui 

serait  odieuse,  si  elle  n'était  ridicule  :  «  A  l'égard  de  Voltaire, 

l'Académie  sera  bien  honorée  de  recevoir  dans  le  nombre  des 

quarante  un  homme  sans  mœurs,  sans  principes,  qui  ne  sait 

pas  sa  langue.  »  Un  réfugié,  accuser  Voltaire  de  ne  pas  savoir  le 

fi-ançais,  c'était  trop  fort  ;  et  Saint-Hyacinthe  ne  se  faisait  pas, 

finalement,  la  partie  belle.  Au  dire  de  Saint-Hyacinthe,  Voltaire 

<l)  Le  marquis  de  Charoet.  —  Nous  y  revieDdroQS.  —(2)  Explioatioo  renvoyée 
à  rbiitoire  académique  de  Voltaire.  —  (3)  Voir  cette  lettre  dans  le  VoUariana, 
!'•  partie,  p.  219. 
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se  Yengea  à  Berlhit  en  1744,  en  empêchant  le  roi  de  Prusse  de 
recevoir  la  dédicace  de  ses  Recherches  philosophiques^  et  même  de 
lui  adresser  le  moindre  remerciement.  Ce  qui  est  plus  certain, 
c*est  que  Voltaire  poursuivit  Saint^Hyacinthe  jusque  dans  la 
tombe,  et  qu*il  chargea  sa  mémoire  du  Dîner  de  BouUHwiUiers^ 
comme  il  lui  avait  attribué,  avec  une  insistance  impudente,  le 
MUitaire  philosophe  de  Naigeon  (1).  U  fit  même  une  édition  du 
Dtner  par  SatfU-HyaeirUhe,  qu'il  data  de  1738,  quoique  Touvrage 
n'eût  été  composé  qu'à  la  fin  de  1767,  plus  de  vingt  ans  après 
la  mort  de  son  ennemi. 


ir.    PRÉSIDENT  ET  LA  PRÉSIDENTE  DE  BERNIÂRES 

Si  Voltaire  échoua  auprès  de  Thieriot  et  de  Saint-Hyacinthe, 
il  fut  plus  heureux  auprès  de  la  présidente  de  Bemières. 

On  se  rappelle  Des  Fontaines  afQrmant  que  Voltaire  n'avait 
agi  en  sa  &veur  qu'à  la  sollicitation  du  président  son  allié,  qui 
le  logeait  et  le  nourrissait,  et  qui  avait  fini  par  le  chasser  : 
deux  assertions,  dont  l'une  diminuait  singulièrement  le  bien- 
fait, et  dont  l'autre  déshonorait  Voltaire,  en  présentant  le  digne 
ami  de  Thieriot  comme  un  parasite.  Il  importait  donc  de  les  dé- 
truire par  le  témoignage  de  madame  de  Bemières,  veuve  du 
président  depuis  1734. 

En  janvier  1739,  Moussinot  Ait  chargé  de  lui  demander  une 
lettre,  qui  arriva  bientôt  à  Cirey  :  «  Lettre  si  forte,  si  terrible, 
écrit  Voltaire  à  Helvétius,  que  je  la  lui  ai  renvoyée,  ne  voulant 
pas  la  commettre  ;  j'en  attends  une  plus  modérée,  plus  simple, 
un  petit  mot  qui  ne  servira  qu'à  détruire,  par  son  témoignage, 
la  calomnie  du  libelle,  sans  nommer  et  sans  offenser  per- 
sonne (2).  » 

En  effet,  le  15  et  le  18  janvier,  Voltaire  adressait  à  Moussinot 

(1)  A  Saurin,  5  février  1768.  —  (2)  Même  chose  dans  une  lettre  à  Thieriot, 
dont  Voltaire  voulait  exciter  la  lâcheté  par  l'exemple  de  ce  oonrage  (Accueil  de 
i860,  p.  314). 
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une  lettre  ouverte  à  madame  de  Bernières,  avec  celle  de  la  pré- 
sidente, qu'il  renvoyait  ;  et  il  le  pressait  de  demander  aussitôt  un 
quart  d'heure  d'audience  à  d'Argental,  fût-ce  à  cinq  heures  du 
matin  ou  à  minuit,  pour  lui  montrer  le  tout.  Sur  l'avis  favora<« 
ble  du  comte  d'Argental,  Mousshiot  devait  porter  à  madame  de 
Bemières  son  paquet  cacheté  :  «  Vous  en  serez  très-bien  reçu, 
disait  Voltaire,  et  vous  obtiendrez  d'eUe  sur-le-champ  une  ré- 
ponse telle  que  je  la  demande^  et  vous  me  l'enverrez.  » 

Quelle  fut  cette  réponse,  et  quelle  en  peut  être  la  valeur? 

Ce  qu'elle  fut  proprement,  on  ne  le  saurait  dire.  Dans  son 
Mémoire  contre  Des  Fontaines  et  dans  son  Mémoire  sur  la  sa-* 
are  (1),  Voltaire  en  parle  comme  de  la  lettre  la  plus  forte  et  la 
plus  péremptoire,  niais  il  ne  la  cite  jamais.  Il  répète  qu'elle  a 
été  montrée  au  chancelier  et  aux  magistrats,  et  qu'elle  ne  peut 
l'être  au  public,  parce  qu'il  n'en  a  pas  demandé  la  permission  ; 
mais,  ailleurs,  il  se  plaint  souvent  de  ne  l'avoir  pas  par  devers 
lui  comme  pièce  de  réserve  contre  Des  Fontaines.  Il  affirme  et 
ne  prouve  rien. 

Prouvons,  nous,  que  la  lettre  de  la  présidente,  quelle  qu'elle 
ait  été,  ne  mérite  aucune  confiance,  et  que  les  assertions  de  la 
VoUairomanie  sont  au  moins  vraisemblables. 

Marguerite-Madeleine  du  Moustier ,  mariée  à  Gilles^Henri 
Maignard,  marquis  de  Bemières,  président  &  mortier  au  par* 
lement  de  Rouen,  était  d'abord  fort  gourmande,  comme  toutes 
les  amies  de  Voltaire,  et  de  plus  fort  galante,  au  rapport  de 
Voltaire  lui-même  (2)  :  «  Aimez  et  mangez  un  peu  moins,  lui 
écrivait-il  :  l'école  de  Saleme  ne  peut  vous  donner  de  meilleurs 
conseils.  >  A  peine  eut-elle  liEdt  la  connaissance  dé  Voltaire,  en 
4719,  qu'elle  exigea  de  lui  qu'il  rompit  avec  la  marquise  de  Mi- 
meure,  une  de  ses  premières  amies  et  correspondantes  ;  elle 
empêcha  même  qu'une  visite  faite  &  la  marquise  en  1724,  & 
propos  d'une  opération  douloureuse,  amenât  une  réconciliation, 
et  Voltaire  dut  lui  adresser  des  excuses  et  des  promesses  :  c  n 
faut  que  vous  aimiez  bien  &  fîBdre  des  reproches,  lui  écrivit-il  en 

(l)  Œuvres,  t  XXXVIII,  pp.  316  et  349.  —  (2)  Lellre  à  elle  du  8  octobre 
1725.—  Ck)Ué  dit  la  môme  chose  dans  son  Journal,  t.  I,  p.  104* 
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novembre,  pour  rae  gronder  d'avoir  été  rendre  une  visite  à 
une  pauvre  mourante  qui  m'en  avait  fait  prier  par  ses  parents. 
Vous  êtes  une  mauvaise  chrétienne  de  ne  pas  vouloir  que  les 
gens  se  raccommodent  à  l'agonie.  Je  vous  assure  qu'Etéocle  au- 
rait été  voir  Polynice,  si  on  lui  avait  feit  l'opération  du  cancer. 
Cette  démarche  très-chrétienne  ne  m'engagera  point  à  revivTe 
avec  madame  de  Mimeure;  ce  n'est  qu'un  petit  devoir  dont  je 
me  suis  acquitté  en  passant.  » 

C'est  la  présidente  qui  attira  Voltaire  soit  à  l'hôtel  Bemiëres, 
à  Paris,  soit  au  château  de  la  Rivière-Bourdet.  De  là  surcroît 
de  dépenses  et  de  galanteries  dont  le  président  s'offensa.  Chef 
de  maison,  il  voulut  mettre  ordre  aux  dissipations  de  sa  femme  ; 
mari,  il  fut  jaloux  et  chassa  le  galant  vers  1726,  conune  le  pré- 
tend Des  Fontaines.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  la  corres- 
pondance entre  Voltaire  et  la  présidente,  si  assidue  pendant 
quatre  années,  cesse  brusquement  en  cette  année  1726.  Elle  ne 
sera  jamais  reprise  du  vivant  du  mari,  même  après  la  sépara- 
tion des  deux  époux  :  car  le  président,  qui  avait  commencé  par 
réduire  à  une  pension  de  deux  mille  écus  la  femme  dissipa- 
trice, finit  par  se  séparer  entièrement  de  la  femme  légère. 

Mais,  auparavant,  et  dès  1726,  il  avait,  répétons-le,  congédié 
Voltaire,  qui  lui  mangeait  son  bien  et  lui  débauchait  sa  femme. 
A  l'accusation  de  Des  Fontaines,  Voltaire  a  répondu,  dans  son 
Mémoire^  en  rapportant  un  acte  du  4  mai  1723,  entre  lui  et  le 
président ,  par  lequel  il  louait  à  l'hôtel  Bemières  un  apparte- 
ment de  600  francs  par  an,  et  s'accordait  à  1,200  livres  de  pen- 
sion pour  lui  et  pour  Thieriot.  11  ajoute  que  loyer  et  pension 
avaient  toujours  été  exactement  payés,  et  que  la  dernière  quit- 
tance c  devait  être  entre  les  mains  du  sieur  Arouet  son  frère;  » 
il  invoque  là  dessus  le  témoignage  de  madame  de  Bemières,  qui 
attestait,  de  plus,  que  l'expulsion  de  1726  était  une  imposture. 

D'abord,  Thieriot,  malgré  la  lettre  de  la  présidente,  déclara, 
au  temps  des  débats,  qu'il  regardait  comme  absurbe  que  Vol- 
taire eût  payé  une  pension  pour  lui  (1).  Mais  il  y  a  mieux,  il 
y  a  le  démenti  que  Voltaire  s'était  donné  d'avance  à  lui-même. 

,1}  Lotlre  de  M>«  du  Châtelct  à  d*ArsenUl,  du  12  février  1739. 
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Qu'il  y  ail  eu,  en  1723,  un  acte  entre  lui  et  le  président,  soit, 
bien  que  ce  point  ne  repose  que  sur  son  affirmation.  Mais  tou- 
jours est-il  qu'il  n'en  remplissait  pas  les  clauses,  et  qu'il  ne 
payait  pas.  En  effet,  le  27  juin  1725,  dans  le  temps  même  de  Bi- 
cétre,  il  écrivait  à  la  présidente,  à  la  Rivière-Bourdet  :  «  Je  serais 
déjà  chez  vous...  sans  la  lettre  que  M.  Thieriot  (1)  m'a  écrite.  Il 
m'a  mandé  que  vous  et  lui  seriez  fort  aises  de  me  recevoir,  mais 
qu'il  ne  me  conseillait  pas  de  venir  sans  avoir  auparavant 
donné  de  l'argent  à  M.  de  Bernières.  Je  n'ai  jamais  plus  vive- 
ment senti  ma  pauvreté  qu'en  lisant  cette  lettre.  Je  voudrais 
avoir  beaucoup  d'argent  à  lui  donner;  car  on  ne  peut  payer 
trop  cher  le  plaisir  et  la  douceur  de  vivre  avec  vous.  »  Et  le  2 
juillet  suivant  :  «  Me  voici  donc  prisonnier  dans  le  camp  en- 
nemi, faute  d'avoir  de  quoi  payer  ma  rançon  pour  aller  à  la 
Rivière,  que  j'avais  appelée  ma  patrie.  En  vérité,  je  ne  m'at- 
tendais pas  que  jamais  votre  amitié  pût  souffrir  que  l'on  mît 
de  pareilles  conditions  dans  le  commerce.  » 

«  Beaucoup  d'argent,  »  vient-il  de  dire;  il  devait  donc  beau- 
coup, sans  doute  les  deux  années  écoulées  depuis  la  signature 
de  l'acte.  Aussi,  non-seulement  il  ne  pouvait  pas  aller  à  la  Ri- 
vière, mais  il  fuyait  le  président,  qu'il  ne  voyait  même  pas  à 
Paris,  quoique  demeurant  sous  son  toit  :  «  Je  ne  sais,  écrivait- 
il  à  Thieriot  le  25  juin,  si  M.  de  Bernières  se  dispose  à  partir  : 
il  n'entend  pas  parler  de  moi,  ni  moi  de  lui.  Nous  ne  nous 
rencontrons  pas  plus  que  s'il  demeurait  au  Marais,  et  moi  aux 
Incurables.  » 

Débiteur  insolvable,  ou  plutôt  refusant  de  payer.  Voltaire 
était  donc  dans  la  dépendance  du  président,  qui  a  dû  exiger  de 
lui,  en  effet,  en  manière  de  compensation,  la  défense  de  Des 
Fontaines,  son  parent,  dont  le  déshonneur  retombait  sur  la  fa- 
mille. Fils  de  paysan  à  part.  Des  Fontaines  parait  donc  avoir 
raison  sur  ce  point;  raison  encore  sur  l'expulsion  de  1726, 
prouvée  par  la  brusque  cessation,  exigée  sans  doute  par  le 
mari,  de  tout  commerce  avec  la  présidente.  A  partir  de  1726, 
il  ne  remit  jamais  les  pieds  à  la  Rivière-Bourdet,  et  il  sortit  aus- 

(I)  Thieriot  était  alon  à  la  Rivière. 
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gitôt  de  Fhôtel  Bernières.  Désonnais,  dans  sa  eorrespondance 
avec  Gideville,  chassé  lui  aussi,  apparemment,  de  la  Rivière, 
il  se  représente  toujours  comme  exilé  d*un  pays  de  coca^ 
gne.  «  Tai  TU  enfin  la  présidente  de  Bernières,  lui  écrit-il  le 
15  septembre  1733.  Est-il  possible  que  nous  ayons  dit  adieu, 
pour  tovjoms^  k  la  Rivière-Bourdet!  Qu'il  serait  doux  de  nous  y 
revoir!  Ne  pourrions-nous  point  mettre  le  président  dans  un 
couvent,  et  venir  manger  ses  canetons  chez  lui?  »  Quand  le 
président  mourut,  le  18  octobre  1734,  il  écrivit  encore  à  Gide* 
ville  :  «  Quoi  1  Gilles  Maignard  s'est  séparé  tout  à  fait  de  notre 
présidente?  N'est-il  point  mort  de  la  douleur  qu'il  avait  de  lui 
foire  deux  mille  écus  de  pension?  La  veuve  vient  de  me  man- 
der qu'elle  ne  gardera  point  la  Rivière-Bourdet.  n  serait  pour- 
tant bien  doux,  mon  cher  ami,  que  nous  pussions  être  un  peu 
les  maîtres  de  sa  maison....  n  vaudrait  un  peu  mieux  se  ras- 
sembler chez  Emilie  que  chez  la  veuve  de  GiUes.  Ge  n'est  pas  que 
je  n'aie  pour  notre  présidente  tous  les  égards  d'une  anci^ine 
amitié;  mais,  franchement,  vous  conviendrez,  quand  vous 
aurez  vu  Emilie,  qu'il  n'y  a  point  de  présidente  qui  en  q>- 
proche.  » 

Ainsi,  entre  Voltaire  et  la  présidente,  les  rapports  ne  se  re- 
nouèrent pas,  et  nous  avons  vu  qu'il  follut  une  négociation, 
en  janvier  1739,  pour  lui  arracher  la  lettre  du  procès.  D'après 
la  correspondance  avec  Moussinot,  Voltaire  parait  lui  avoir  en* 
core  écrit  quelquefois,  mais  uniquement  pour  la  faire  interve- 
nir auprès  de  son  neveu,  le  marquis  de  Lezeau,  mauvais  payeur 
de  rentes  viagères. 

Quelle  peut  être  la  valeur  du  témoignage  qu'elle  lui  rendit 
en  1739?  Quels  qu'en  aient  été  les  termes  inconnus,  il  ne  saurait 
prouver  grand'chose.  Le  président  était  mort,  et  ne  pouvait  ré- 
clamer. Quant  à  la  présidente,  remariée,  presque  au  lendemain 
des  funérailles,  à  un  garde  du  corps  nommé  Prudhomme,  elle 
devait  peu  aimer  la  mémoire  d'un  mari  qui  avait  mis  un  frein  à 
sa  bouche  et  à  son  cœur;  peu  aimer  tout  ce  qui  tenait  à  ce  mari, 
Des  Fontaines,  par  conséquent,  et  un  feux  en  faveur  de  Voltaire 
ne  dut  pas  coûter  beaucoup  à  cette  femme  peu  scrupuleuse. 
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On  Toit  de  mieux  en  mieux  ce  que  valent  les  affirmations  les 
plus  hardies  et  les  plus  appuyées  de  Voltaire.  « 


XI 


COMPLICES^    ALLIÉS    ST   PROTECTEURS 

Le  vide  fidt  autour  de  Des  Fontaines,  Voltaire  se  chercha  par- 
tout des  complices,  des  alliés,  des  protecteurs. 

n  chercha  jusque  chez  les  Jésuites,  afin  de  les  détacher  de 
plus  en  plus  de  Des  Fontaines,  qui  avait  été  des  leurs,  et  de  les 
tourner  contre  lui  et  contre  Rousseau,  à  qui  il  fiusait  en  même 
temps  la  guarre. 

Dos  décembre  1738,  il  écrivait  au  P.  Toumemine,  demandant 
grftce  pour  ses  ouvrages,  s'offrant  à  y  «  effacer  sans  miséri* 
corde  >  tout  ce  qui  pourrait  scandaliser,  et  rassurant  de  sa  res- 
pectueuse tendresse  pour  ses  maîtres.  Le  16  janvier  1739,  c'était 
au  P.  Porée  qu'il  écrivait,  en  prenant  prétexte  de  Mérope  :  «  Je 
vous  conjure  de  dire  à  vos  amis  combien  je  suis  attaché  à  votre 
Société.  >  Quelques  jours  auparavant,  le  9,  il  avait  chargé  le  fi- 
dèle Berger  d'aller  voir  les  Jésuites,  le  P.  Brumoy  entre  autres, 
et  de  les  assurer  de  ses  bons  sentiments  :  c  Assurez  surtout  les 
Jésuites  d'une  vérité  qu'ils  doivent  savoir,  c'est  qu'il  n'est  pas 
dans  ma  manière  d'être  d'oublier  mes  maîtres  et  ceux  qui 
m*ont  élevé.  >  Même  jour,  même  commission  à  Thieriot  :  «  Au 
nom  de  Dieu,  courez  chez  le  P.  Brumoy;  voyez  quelques-uns 
de  ces  Pères,  mes  anciens  maîtres,  qui  ne  doivent  jamais  être 
mes  ennemis.  Parlez  avec  tendresse,  avec  force.  P.  Brumoy  a 
la  Mérope,  il  en  est  content;  P.  Toumeniine;en  est  enthousiasmé. 
Plût  à  Dieu  que  je  méritasse  leurs  éloges  I  Assurez-les  de  mon 
attachement  inviolable  pour  eux  ;  je  le  leur  dois,  ils  m'ont 
élevé  ;  c'est  être  un  monstre  que  de  ne  pas  aimer  ceux  qui  ont 
cultivé  notre  âme.  » 

En  vain  ses  amis,  à  qui  il  adressait  en  même  temps  de  si  mé- 
chantes épigrammes  contre  la  morale  des  Jésuites,  le  plaisan- 
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talent  sur  cette  hypocrisie  d'esprit  et  de  cœur,  particulièrement 
à  propos  de  la  lettre  au  P.  Tournemine.  Le  49  février,  il  répon- 
dait à  HeJvétius  :  «  Laissez-moi  la  lettre  au  P.  Tournemine.  Il  la 
faut  plus  courte,  mais  il  faut  qu'elle  paraisse  ;  vous  ne  savez  pas 
Fétat  où  je  suis.  »  Et  le  lehdemain,  à  d'Ârgental  :  c  La  lettre 
au  P.  Tournemine  est  essentielle.  Helvétius  raisonne  en  jeune 
philosophe  hardi  qui  n'a  point  t&té  du  malheur,  et  moi  en 
homme  qui  ai  tout  à  craindre.  Les  esprits  forts  me  prot^eront 
à  souper,  mais  les  dévots  me  feront  brûler.  »  Tel  était  aussi  l'a- 
vis de  M"*  du  Châtelet,  qui  écrivait  le  49  janvier  au  même  d'Ar- 
gental :  «  La  lettre  au  P.  Tournemine  est  nécessaire  à.cause  des 
Lettres  philosophigues^  qui  laissent  toujours  une  espèce  de  ter- 
reur dans  l'ftme.  »  Il  allait  paraître  en  Hollande  une  édition  des 
(Kuvres  de  Voltaire,  où  les  Lettres  devaient  être  insérées  :  «  On 
pourrait  peut-être  l'inquiéter,  et  il  me  semble  qu'on  n'a  rien  à 
dire  à  un  homme  quand  il  désavoue  et  qu'il  dit  :  Amen.  Les 
honnêtes  gens  verront  bien  que  la  nécessité  de  ses  affaires  l'exi- 
geait, et  devront  l'en  estimer  davantage.  »  Qu'ont  à  feire  les 
honnêtes  gens,  et  leur  estime,  dans  ce  vUain  tripotage? 

C'est  ensuite  d'Olivet,  et  par  d'Olivet  l'Académie,  que  Voltaire 
veut  s'adjoindre  et  ameuter  contre  Des  Fontaines  :  «  On  m'ap- 
porte dans  le  moment  le  libelle  (4)  de  Des  Fontaines  contre 
vous,  mon  cher  mattre.  Je  crois  que  le  public  en.  pensera 
comme  votre  Académie  (29  décembre  4738).  »  Leur  cause  est 
commune  ;  ils  sont  diffamés  l'un  et  l'autre  par  le  scélérat. 

Le  3  janvier  4739,  il  écrit  à  d'Argens  :  <  L'abbé  Des  Fontaines, 
votre  ennemi,  le  mien,  celui  de  tout  le  monde.  »  Il  englobe  le 
genre  humain,  le  monde  lettré  surtout,  dans  sa  querelle.  Dans 
le  cours  de  janvier,  Moussinot,  Demoulin,  Mouhy,  sont  chargés 
d'ameuter  l'abbé  Seran  de  La  Tour,  Duperron  de  Gastera, 
l'avocat  Pitaval,  les  médecins  Andry  et  Procope,  «  tous  outra- 
gés dans  la  Voltairomanie.  »  Avec  ces  trois  derniers,  Des  Fon- 
taines, en  effet,  avait  eu  maille  à  partir  dans  le  Journal  des  <a- 

(1)  Hacine  ^oengé,  bonne  défense  du  grand  poète  contre  les  petites  obaenFa- 
tioDs  de  l'abbé  d'Olivet,  dont  Voltaire  pensait  tout  oorome  Des  Fontaines,  quand 
il  disait  :  «  Mon  aîné  (d'Olivet)  est  on  peu  vétillard.  » 
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vanu.  Au  prix  d'un  louis  d'or  donné  de  temps  en  temps,  et,  de 
plus,  de  son  logement  et  de  sa  nourriture,  Baculard  d'Arnaud, 
mandé  adroitement  de  Yincennes,  était  emplayé  à  courir  et  à 
écrire  (1). 

Ensuite,  c'est  la  femille  qui  doit  entrer  en  campagne  :  «  U  ne 
fiiut  pas  que  ma  famille  se  taise,  quand  les  indifférents  éclatent.  » 

Mais  c'était  parmi  les  gens  en  place  qu'il  importait  de  se  faire 
des  protecteurs.  Le  16  janvier  1739,  Voltaire  écrit  à  d'Argental  : 
«  Je  me  flatte  que  M.  de  Pont  de  Veyle  (frère  du  comte  d'Ar- 
gental) a  bien  voulu  parler  fortement  à  M.  de  Maurepas.  J'ai 
écrit  à  Barjac,  mon  ami  ;  au  curé  de  Saint-Nicolas,  ami  de 
M.  Hérault;  à  M.  Dufay,  qui  le  voit  souvent;  à  M"*  la  princesse 
de  Ck)nti,  accusée  de  protéger  Des  Fontaines;  à  M.  de  Loc-Ma- 
ria,  soupçonné  de  pareille  horreur  ;  à  Silva  (premier  médecin 
de  la  reine),  à  M.  de  Lezeau  et  à  M.  d'Argenson.  Je  mourrai,  ou 
j'aurai  justice  (2).  »  n  écrivit  aussi  à  Maurepas;  et,  sous  pré- 
texte de  lui  souhaiter  la  bonne  année,  il  lui  demanda  justice 
contre  Des  Fontaines  (3).  n  écrivit  au  chancelier  Daguesseau, 
niant  le  Préservatif ,  car  «  il  n'a  jamais  fait  de  libelle;  »  ressas- 
sant tous  ses  griefe,  et  implorant  les  bontés  du  magistrat  contre 
son  adversaire  (4). 

Les  deux  d'Argenson,  en  particulier,  ses  anciens  condisciples, 
le  marquis,  ambassadeur  en  Portugal,  et  le  comte,  alors  chargé 
de  la  librairie,  se  firent  seshommesd'affairesplusqueses  protec- 
teurs, et  lui  assurèrent  toutes  les  puissances  {H).  Ces  puissances, 
c'était  le  chancelier  D'aguesseau  et  ses  fils,  dont  l'un  était  avo- 
cat général;  c'était  Hérault,  lieutenant  de  police,  et  son  beau- 
frère  de  Meinières  de  qui  le  succès  dépendait  ;  c'était  Maurepas 
et  tout  le  ministère.  Ces  puissances  lui  répondaient  et  se  met- 
Caient  à  sa  dispositition  :  «  M.  de  Maurepas  m'a  écrit  ;  il  est 
très-bien  disposé  (6).  i  Hérault  surtout,  gagné  par  les  d'Argen- 
son, de  juge  qu'il  était,  se  fit  sa  partie,  au  point  d'en  avoir 

(1)  A  MoosBliiot,  18  janvier  !739.  —  (2)  Recueil  de  1856.  —  (3^  A  d'Argen- 
tal, 7  janvier.  —  (4)  il  février  1739  (RecueU  de  1856).  —  (5)  Marquis d'Argen- 
acxi  à  Voltaire ,  7  février.  —  (6)  A  Thieriot  et  à  Mouwinol,  28  Janvier. 
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plus  tard  des  remords  ;  et  Voltaire  parle  plusieurs  fois  de  sa 
€  petite  intelligence  avec  lui  (1)  »  Il  dit  encore  des  autres  en 
général  :  «  Us  me  protègent  tous  ouvertement  (2).  »  Il  appli- 
quait bien  sa  théorie  :  «  Point  d'entreprise  sans  faveur  ;  point 
de  succès  sans  protection  (3).  » 

Ainsi  entouré  et  appuyé,  il  rédigea  un  Mémoire  pour  les  juges 
et  pour  le  public,  pour  la  France  et  pour  l'étranger,  pour  le 
présent  et  pour  l'avenir,  à  la  fois,  croyait-il,  touchant  et  con- 
Yaincant  :  «  Il  y  a  du  littéraire  ;  mais  j'ai  voulu  Mre  un  ouvrage 
pour  la  postérité,  non  un  simple  factum...  J'ai  Cadt  un  ou- 
vrage dans  le  goût  de  Pellisson,  et  peut-être  de  Cicéron.  Je  se- 
rais confondu  si  ce  style  était  mauvais  (4).  »  C'est  dans  une 
lettre  à  Houssinot  du  7  janvier,  que  nous  trouvons  la  première 
mention  de  ce  Mémoire  :  «  Lisez  l'ouvrage  que  j'envoie  au  che- 
valier de  Houhy  ;  qu'il  l'imprime,  et  qu'il  n'y  ait  aucun  retar- 
dement dans  l'impression.  L'écrit  est  sage,  intéressant  et  lui 
vaudra  quelque  argent.  On  en  peut  tirer  au  moins  KOO  exem- 
plaires. Qu'on  n'épargne  rien  ;  que  l'impression  soit  belle,  que 
le  papier  soit  beau;  donnez-lui  d'avance  50  fir  ;  qu'il  m'écrive 
régulièrement,  amplement ,  et  qu'il  m'envoie  les  feuilles  à  cor- 
riger. » 

Mais,  sur  les  avis  du  comte  d'Argental  et  de  madame  du  Ghâ- 
telet,  il  retira  son  premier  Mémoire;  il  le  réforma,  en  ôta  les 
numéros  qui  le  faisaient  ressembler  au  Préservatif;  il  sacri* 
lia  «  le  littéraire  au  personnel  ;  »  enfin,  il  y  mit  plus  de  mo- 
dération, d'ordre  et  de  méthode.  U  le  refit  jusqu'à  cinq  fois  : 
«  Voici  une  cinquième  fournée.  J'espère  qu'enfin  M.  d'Argen- 
tal sera  contenta  S'il  l'est,  vite  trois  copies  pour  les  principaux 
magistrats,  et  stirtout  une  pour  le  chevalier  de  Mouhy,  qui  en 
fera,  après  approbation  de  M.  d'Argental,  l'usage  qu'il  croirale 
plus  convenable  (5). 

Le  Mémoire^  daté  de  Girey,  6  février  1739,  ne  fut  point  publié; 
on  se  contenta  d'en  envoyer  des  copies  aux  ministres,  uchan- 

(1)  A  Mooasinot,  25  février.  —  (2)  A  Monasinot ,  Janvier  et  février  1739.  — 
(3)  A  d'Argental,  25  janvier.  —(4)  A  Tbieriot  et  à  d'Ai^genUJ,  20  janvier  1739. 
—  (5)  A  Monaainot,  15,  18  et  28  Janvier;  à  d'Argental,  25  et  27  Janvier  1739. 
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celier,  aux  principaux  magistrats»  au  lieutenant  criminel,  pour 
demander  permission  d'informer  contre  Des  Fontaines  (1). 
Mouhy,  qui  en  ayait  commencé  l'impression,  en  fut  pour  sa 
peine,  sinon  pour  son  argent  :  c  Promettez  de  l'argent  au  che- 
valier, mais  qu'il  ne  se  presse  point  et  qu'il  ne  mette  point  de 
montre  en  gage.  On  n'a  rien  commencé.  Il  n'a  rien  eu  à  dé- 
bourser, n  a  gagné  au  Préserxatif^  dont  il  est  l'auteur  en  partie, 
n  a  eu  80  francs,  il  en  aura  encore,  mais  patience.  Iln'y  a  point 
eu  de  feuilles  tirées,etrimprimeur  devrait  rendre  l'argent,  mais 
il  n'en  a  pas  reçu.  Ne  montrez  point  mes  lettres  au  chevalier, 
mais  assurez-le  qu'il  est  impossible  qu'il  ait  déboursé  un  sou , 
puisque  le  contr'ordre  vint  en  même  temps  que  le  manuscrit  ; 
et,  quand  on  aurait  commencé,  la  journée  d'un  ouvrier  vaut 
nn  écu,  et  non  pas  80  fr.  (2).  »  Mouhy  ayant  insisté  et  coté 
d'autres  frais,  Voltaire  répondit  àMoussinot  (2  lévrier)  :  «  Vous 
n'avez  point  d'argent  ;  je  vous  prie  de  le  lui  dire  tout  simple- 
ment. >  Et  voilà  l'homme  qui  recommandait  sans  cesse  de  ne 
rien  épargner  dans  une  affaire  d'honneur  ;  mais,  quand  on  le 
prenait  au  mot,  il  serrait  les  cordons  de  la  bourse  I 

A  l'appui  de  son  Mémoire^  et  pour  égayer  un  peu  la  procé- 
dure, il  lançait  épigrammes  et  satires  (3)  ;  il  en  insérait,  en 
prose  et  en  vers,  dans  toutes  ses  lettres,  par  exemple  dans  sa 
lettre  du  1"  mars  à  l'abbé  d'Olivet,  qu'il  accusait  ailleurs  du 
même  vice  : 

Uq  jour  Satan,  pour  égayer  sa  bile, 
Voulut  créer  on  homme  à  sa  façon  ; 
n  le  forma  des  membres  de  Ghanflaon  (4), 
Et  le  pétrit  de  Tâme  de  ZoIIe* 
L'honmie  fut  fkit,  et  Gayot  fût  son  nom. 
A  ses  parents  en  tout  11  est  semblable; 
Son  fessier  lai^,  à  Bioôtre  étrillé, 

(1)  A  d'Argental,  5  et  20  février  1739.  —  (2)  A  Moussinot,  26  janvier  1739. 
—  Voltaire  transforma  ensuite  son  Mémoire  (Œuvres,  t.  XXXVIII,  p.  299), 
titre  et  rédaction,  dans  son  Mémoire  sur  la  Satire  (ibid.,  p.  327),  rédigé  après 
le  dénvea  de  l'abbé  Des  Fontaines  qui  y  est  à  peine  nommé;  simple  dis- 
aertatloii  sor  les  libelles,  où  Des  Fontaines  n'arrive  que  par  allusion,  par  accident 
et  comme  exemple.  —  (3)  Œuvres ,  t.  XXXVIII ,  p.  296.  —  (4)  Brûlé,  au 
xvu*  siàde,  pour  ses  mœurs  inf&mest 
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Devers  Saiat-Jetn  doit  être  en  bref  griDé. 
Mais  ce  qui  plus  Itd  semble  insupportable, 
C'est  que  Paris  de  bon  cœur  donne  an  âable 
Chacun  écrit  par  Onyot  barbouillé. 

Dans  les  derniers  mois  de  Tannée  1738,  l'abbé  de  La  Mare 
étant  venu  à  Girey,  il  lui  donna  le  manuscrit  de  l'EnvieuXy  où 
il  avait  peint  Des  Fontaines  sous  le  nom  de  ZotUn  ;  et ,  sans 
madatne  du  Ghfttelet,  qui  n'approuvait  ni  la  pièce  ni  le  dessein. 
Des  Fontaines  aurait  été  joué  tout  vivant  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais, comme  plus  tard  Fréron  dans  VEcos$ai9e{i). 


•    XII 

DÉBATS    ET    PROCÉDURE 

Ayant  ainsi  tout  préparé.  Voltaire  songea  à  entamer  un  pro- 
cès criminel,  et  il  commença  par  mettre  en  cause  les  ven- 
deiu*s  du  libelle.  Moussinot  et  Demoulin,  avec  qui  il  venait  de 
se  réconcilier,  eurent  ordre  de  publier  un  monitoire  pour  en 
connaître  l'imprimeur  et  Tauteur;  un  huissier  adroit,  actif  et  in- 
telligent devait  être  chargé  de  cette  besogne,  n  devait  de  plus 
faire  acheter ,  en  présence  de  deux  témoins,  le  libelle  chez 
Ghaubert,  et  en  faire  dresser,  chez  un  conunissaire,  un  petit 
procès-verbal,  secondé  de  ces  deux  témoins  ;  puis  poursuivre 
les  distributeurs  et  les  vendeurs,  afin  qu'ils  nommassent  l'au- 
teur ;  rendre  déjà  plainte  contre  Des  Fontaines,  comme  ayant 
un  intérêt  personnel  au  libelle,  comme  ayant  fourni  des  anec- 
dotes connues  de  lui^seul,  comme  ayant  déjà  subi  en  1737  une 
condamnation  pour  libelle  semblable,  et  surtout  comme  atteint 
de  celui-ci  par  la  notoriété  publique  ;  enfin,  faire  lever  des  pro- 
cès-verbaux de  ses  écrous  au  Ghfttelet  et  à  Bicétre  (2). 

Malgré  le  zèle  et  l'habileté  de  ses  agents,  il  croyait  sa  pré- 

(1)  Lettres  de  M>«  du  Cbfttelet  à  d'Argental,  des  25  et  29  déœmbre  17^  et 
des  7  cl  10  janvier  1739.  —  Cette  mauvaise  pièce  de  VEnvieux  a  été  impriîiiée 
pour  la  première  fois  par  Beuchot  ;  Œuvres  de  VoUaire,  t.  rV,p.  339.  —  (2)  Lettres 
à  Moussinot,  des  7, 10,  15, 18,  20  cl  20  Janvier  1739. 
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sence  nécessaire  à  Paris^  et  il  se  £dsait  écrire  par  Moassinot, 
Mouby,  Demoulin,  qu'on  ne  pouvait  rien  &ire  sans  lui(l}.  D  re- 
vint sur  cette  idée  dans  tout  le  cours  de  la  procédure  ;  mais 
madame  du  Ghfttelet  fot  inflexible;  et,  en  mettant  d'Argental 
dans  son  parti ,  elle  gagna  sa  cause.  Le  décret  contre  les  LeUree 
philosophiques  n'était  pas  encore  purgé,  et  il  y  avait  impru- 
dence à  revenir  sitôt  à  Paris.  Aussi  les  avis  officieux  de  Hérault 
en  éloignaient-ils  Voltaire  (2). 

Décidé  au  procès ,  malgré  Maurepas,  d'Argental  et  madame 
du  Ghâtelet,  qui  craignaient  les  récriminations  de  Des  Fon- 
taines, il  le  commença  par  une  requête  contre  l'auteur  de  la 
Voltairomanie  ^  présentée  en  son  nom  au  chancelier  par  ses 
amis  les  Moussinot  et  leur  beau-frère  Germain  Dubreuil  (3).  Il 
la  fit  suivre  d'une  seconde  requête  au  chancelier,  présentée, 
à  l'instigation  de  Demoulin,  de  Moussinot  et  de  Mouhy,  par 
Pitaval,  Andry  et  Procope ,  au  nom  des  gens  de  lettres  et  «  de 
tous  les  honnêtes  gens.  »  Enfin ,  une  troisième  requête  de- 
vait être  présentée  par  son  neveu  Biignot  et  par  le  reste  de  sa 
funille,  outragée  dans  un  libelle  où  on  leur  donnait  pour  aïeul 
«  un  paysan.  »  Pareilles  requêtes  devaient  être  encore  adressées  à 
Maurepas,  à  d'Argenson,  à  Hérault  et  au  procureur  général  (4). 

Craignant  de  se  mettre  lui-même  en  avant,  —  car  ses  amis 
Teffirayaient  toujours  sur  les  suites  d'un  pareil  procès,  —  il 
proposa  au  chevalier  de  Mouhy  de  le  poursuivre  en  son  nom, 
conune  pour  son  ami,  si  les  lois  le  permettaient.  Dans  le  cas 
contraire,  il  envoyait  une  procuration  pour  agir  en  son  nom 
personnel.  Mais,  au  préalable,  il  renouvela  à  Moussinot  l'in- 
jonction de  £Bdre  brûler  sous  ses  yeux  tous  les  papiers  du  che- 
valier qui  lui  pouvaient  nuire ,  comme  son  premier  Mémoire 
et  l'original  du  Préservatif.  Surtout  le  chevalier  lui  devait  écrire 
une  lettre  ostensible,  déclarant  qu'il  n'avait  aucune  part  au 
FréservaUf;  iqprès  quoi,  le  praticien  Begon  commencerait  la 
procédure  (5). 

(1)  A  MoDMfaiot,  20  et  26  Janvier.  —  (8)  Lettres  de  madiime  da  Ghâtelet  à  d'Ar- 
geotal,  des  10  et  19  Janvier,  et  des  2,  5, 12, 16  et  20  février  1739.  —  (3)  A  Moas- 
éaoi,  10  Janvier.—  (4)  A  MoQfl8ioo(,18  et  28  Janvier.  —(5)  A  MonsBinot,  26  Janvier. 

I.  19 
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Trois  jours  après,  il  ordonne  d'ouvrir  les  débats  par  une  re- 
quête au  lieutenant  criminel,  à  l'effet  d'obtenir  permission 
d'informer.  Le  3  février,  il  s'afflige  qu'on  n'ait  rien  fait  encore. 
ITa-t-on  pas  assez  d'éléments  en  mains?  Des  exemplaires  de 
l'abominable  libelle  n'ont-ils  pas  été  achetés,  en  présence  de 
témoins,  chez  Mérigot  et  Ghaubert ,  et  déposés  chez  le  com- 
missaire Lecomte?  Il  s'est  très-bien  consulté,  et  il  veut  abso^ 
lument  que  le  procès  soit  fait,  et  sur-le-champ,  et  avec  toute 
la  vigueur  imaginable;  mais  toujours  à  la  condition  que  le 
chevalier  jurera  qu'il  n'a  aucun  papier  compromettant.  Ce 
chevalier  demande  de  l'argent,  il  en  aura;  en  attendant,  c  di- 
tes que  vous  n'en  avez  point.  >  Que  Begon  tienne  donc  toutes 
ses  batteries  prêtes  pour  entamer  la  procédure. 

Si  l'affaire  ne  marchait  pas,  c'est  qu'elle  était  arrêtée  par 
d'Argental,  qui,  redoutant  toujours  le  procès,  croyait  que  c'é- 
tait assez  d'ôter  au  «  vilain  abbé  >  son  privil^e.  «  Et  moi,  ré- 
pondait Voltaire,  je  dis  que  ce  n'est  point  assez;  que  quand 
même  ce  privilège  lui  serait  ôté,  on  ne  saurait  pas  que  c'est 
pour  moi  qu'il  est  puni  :  ses  calomnies  n'en  subsisteraient  pas 
moins.  Les  &its  qu'il  avance  doivent  être  détruits  et  confondus.  » 
Toutefois,  il  se  rendit  aux  avis  du  comte  d'Argental  et  sus- 
pendit la  procédure.  Mais  il  exigea  au  moins  que  tout  fui  prêt 
pour  assigner  Ghaubert,  l'éditeur  du  libelle;  car,  «  quel  dqaI  à 
mettre  en  cause  ce  Ghaubert  seul  (1)?  >  et  qu'on  gard&t  toutes 
les  preuves,  pour  être  toujours  à  portée  de  poursuivre.  Il  obéis- 
sait aveuglément,  ne  comprenant  pas  le  danger  d'un  procès,  ni 
des  récriminations  de  Des  Fontaines,  qui  déjà,  c  avec  toute 
l'activité  des  scélérats  et  toute  la  chicane  des  Normands,  »  avait 
fait  entendre  à  Hérault  que  la  lettre  du  PréserteUif  était  une 
odieuse  diffamation  (3),  et  avait  obtenu  du  lieutenant  crimind 
la  permission  d'informer  contre  lui.  De  plus,  Des  Fontaines 
l'avait  dénoncé  à  Fleury,  disait-on,  comme  l'auteur  de  Y-ÉpUre 
à  Uranie  et  des  Lettres  philosophiques  (3).  Il  était  donc  néces- 

(1)  A  MooBdnot,  5  et  7  février.  —  (3)  A  d'Argental,  6  et  IS février.  —(3)  Vol- 
taire en  avait  été  informé  par  le  géomètre  Le  Rats  de  Lanthénée  (Lettre  de 
madame  du  Gliitelet  à  d'Argental,  dn  12  février). 
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saire  de  se  tenir  en  garde  contre  l'actif  Normand.  Mais  à  Nor- 
mand, Normand  et  demi;  et,  pour  l'activité,  on  le  laissait  loin 
en  arrière. 

L'armistice  ne  fut  pas  long.  A  peine  Voltaire  eut-il  appris  la 
dénonciation  de  Des  Fontaines,  qu'il  écrivit  à  Moussinot  :  «  n 
&ut  vous  joindre  à  M.  Mignot,  à  M.  de  Montigny,  à  madame  de 
Champbonin,  amener  avec  vous  le  gendre  de  votre  frère,  qui 
déposera  avoir  acheté  le  libelle  chez  Ghaubert.  Il  faut  vous  dire 
mon  parent,  comme  madame  de  Ghampbonin,  aller  tous  en 
corps  à  l'audience  de  M.  le  chancelier,  et  le  remercier  en  géné- 
ral de  la  justice  qu'il  me  rendra.  Rien  ne  fait  un  si  grand  effet 
que  ces  apparitions  de  famille  sur  l'esprit  d'un  juge  bien  dis- 
posé (1).  » 

Deux  jours  après,  il  semble  renoncer  encore  à  toute  procé- 
dure, et  il  s'en  remet  au  chancelier,  par  qui  il  faut  tâcher  d'a- 
voir justice,  ce  qui  finirait  tout  et  lui  rendrait  son  repos.  Deux 
jours  encore,  et  il  se  retourne  vers  le  tribunal  de  Hérault,  et  y 
envoie  de  nouveau  Moussinot  «  comme  son  parent,  >  avec  le 
reste  de  sa  &mille  :  «  n  faut  y  aller  tous  en  corps...  n  faut  aller 
prendre  Procope,  Andry,  etc.,  les  mener  tous  chez  ce  magistrat, 
ne  point  démordre,  ne  point  perdre  un  instant.  »  Et,  pour  la 
seconde  fois,  Moussinot,  l'austère  janséniste,  se  prêta  à  ce  men- 
songe impudent,  à  cette  parade  grotesque,  commencée  devant 
un  Daguesseau! 

Voltaire  continuait  de  soutenir  qu'il  n'avait  rien  à  craindre 
de  Des  Fontaines.  Rien  contre  moi,  disait-il,  que  la  lettre  du 
Préservatif  y  qui  n'est  que  ma  première  requête  contre  le  scé- 
lérat. Des  Fontaines  ne  peut  donc  s'en  plaindre  :  «  C'est 
comme  si  Cartouche  se  plaignait  qu'on  l'eût  accusé  d'avoir 
volé  (2).  »  Hais  c'était  précisément  cette  lettre  diffamatoire 
qu'on  avait  raison  d'objecter  à  Voltaire,  comme  pouvant  ser- 
vir de  thème  aux  justes  récriminations  de  Des  Fontaines,  et  le 
poser  en  état  de  légitime  défense  dans  la  VoUairomaniê. 

N'importe,  Voltaire  passa  outre,  n  pria  son  neveu  d'ameuter 
ses  parents  pour  signer  une  nouvelle  requête  à  Hérault;  il  fit 

(I)  A  MoaniDot,  12  fé\rier.  —(2)  A  Mouasinot,  14  et  16  février. 


304  LIVRE  SECOND  (1734-1750) 

trôler  Mouhy,  en  lui  promettant  de  l'aident,  mais  sans  lui  en 
donner;  il  chercha  un  nouvel  intermédiaire  auprès  du  curé  de 
Saint-Nicolas-des-Champs ,  ami  du  lieutenant  de  police  (1); 
maîtresse  et  confesseur,  lui  qui  s'en  est  tant  moqué,  il  eût  tout 
mis  en  Fair  pour  arriver  à  ses  fins, 

n  se  mit  en  rapport  direct  avec  Hérault  lui-même.  Le  20  fé- 
vrier, il  lui  écrivit  de  Cirey  :  «  Je  ne  puis  empêcher  que  plu- 
sieiu*s  gens  de  lettres  —  c'est  lui  qui  les  avait  provoqués!  — 
vous  présentent  des  requêtes  contre  l'abbé  Des  Fontaines;  aussi 
bien  que  tout  le  public,  mes  parents  peuvent  s'y  joindre  pour 
l'honneur  de  toute  une  famille  outragée.  Mais  moi,  Monsieur, 
qui  regarde  plus  ma  réputation  que  ma  vengeance,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  supplier  instamment  de  me  faire  accorder  un  dé- 
saveu des  calomnies  du  sieur  Des  Fontaines,  qui  soit  aussi  au- 
thentique que  son  libelle.  »  Et  il  rappelle  les  pièces  probantes 
qu'il  a  fait  déposer,  répond  aux  récriminations  de  son  adver- 
saire, et  termine  en  redemandant  un  désaveu  par  un  placet  en 
neuf  paragraphes,  qui  résumait  tous  ses  grie&  contre  Des  Fon- 
taines (2). 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  écrivait  à  Hérault,  puis- 
que, le  lendemain,  il  recevait  de  ce  lieutenant  de  police  une  let- 
tre «  très-polie  et  très-encourageante,  qui  aurait  Mi  entre- 
prendre vingt  procès.  Cependant,  disait-il,  je  me  tiens  encore 
sur  la  réserve.  Une  lettre  de  son  juge  est  une  grande  tentation, 
à  laquelle  il  faut  de  la  force  pour  résister.  M.  de  Maurepas  m'é- 
crit, M.  d'Argenson  m'écrit,  tout  le  monde  me  dit  :  Agissez; 
mais,  malgré  tant  de  raisons  d'agir,  malgré  l'assurance  où  je 
suis  que  le  Préservatif  ne  peut  m'être  imputé,  je  persiste  encore 
à  faire  présenter  requête  signée  de  procureur  par  MM.  de  Gas- 
tera,  Andry,  Procope,  Mouhy,  etc.  Deux  noms  suffiraient.  Je  me 
chai^ge  du  reste... L'audience  du  chancelier  est  devenue  inutUe, 
mais  la  requête  des  parents  est  devenue  nécessaire...  Représen- 
tez très-fortement  à  M.  d'Argental  que  toutes  les  preuves  étant 

(1)  A  HonasiDOt,  18  février* —(2)  Btuciet  tur  la  AtMttf,  pur  M.  Léooioo  Lodoc, 
pp.  425-428. 
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contre  Des  Fontaines,  et  rien  contre  moi,  c'est  me  manquer  à 
moi-même  que  de  ne  pas  agir  vigoureusement  (1).  » 

Le  chancelier,  d*Argenson,  tous  les  amis,  avaient  conclu  qu*il 
fallait  assigner  Des  Fontaines  au  tribunal  de  la  commission  de 
Hérault,  et  Ifaurepas,  Hérault  lui-même,  qui  partageait  cet 
avis,  avaient  écrit  à  Voltaire  dans  ce  sens.  Ce  tribunal  était  plus 
avantageux  que  le  Ghâtelet ,  comme  sans  appel,  comme  plus 
expéditif,  comme  écartant  tout  foctum,  toute  dénonciation 
étrangère  au  sujet,  et  surtout  comme  désigné  par  tous  les  pro- 
tecteurs, y  compris  le  chancelier  Daguesseau.  Fleury  lui-même 
avait  dit  à  Hérault  qu'il  désirait  la  punition  de  Des  Fontaines, 
c  Ce  serait  donc  me  manquer  à  moi-même,  disait  Voltaire,  que 
de  ne  pas  profiter  de  tant  de  circonstances  heureuses.  Aucune 
preuve  contre  moi ,  mille  contre  Des  Fontaines,  appuyées  de 
l'horreur  publique.  >  Donc,  présenter  d'abord  requête  des  gens 
de  lettres,  puis  requête  des  parents;  après  quoi,  le  lieutenant  de 
police  est  obligé  d'agir  d'office  contre  Des  Fontaines,  Ghau- 
bert,  etc.,  comme  débitants  de  calomnies,  et  comme  ayant  im- 
primé sans  permission,  c  matière  très-criminelle,  et  dont  M.  Hé- 
rault connaît  expressément  (2)!  >  Et  c'est  Voltaire  qui  traite  de 
Pris'critninelle  une  impression  subreptice  !  Contre  lui,  toutes  les 
lois  étaient  tyranniques  ;  justes  et  salutaires  contre  ses  ennemis! 

Un  seul  embarras  dans  ce  recours  au  tribunal  de  Hérault  : 
c'est  que  Voltaire  serait  peut-être  dans  la  nécessité  de  se  rendre 
à  Paris.  Or,  madame  du  Ghâtelet  répétait  qu'elle  en  mourrait 
de  chagrin  (3).  C'est  pourquoi  Voltaire,  répondant  à  la  lettre  de 
Hérault  du  21  février  (4),  proposa  un  moyen  terme.  Dans  cette 
réponse,  il  parle  à  Hérault  «  comme  au  juge  qui  peut  punir 
Des  Fontaines  selon  les  lois,  et  comme  au  protecteur  des  lettres, 
au  pacificateur  des  citoyens,  au  père  de  la  ville  de  Paris.  »  H  se 

(1)  A  MoQsainot,  21  février.  —  (2)  A  Mou)B6iix)t,22  février.  —  (3)  A  d'ArgeoUl, 
21  et  23  février.— Ces  lettres  de  madame  da  Ghâtelet  aootaaflai  curiensea  pour  l*h]B- 
foire  da  procès  que  celles  de  Voltaire  lui-même.  —  (4)  C'est  cette  réponse  môme 
que  M.  LéonzoQ  Leduc  met  soos  la  date  da  21  février  ;  mais,  dans  une  copie  faite 
par  on  secrétaire,  et  citée  par  M.  Ch.  Nisard  (if ^motrtt,  etc.),  c'est  la  lettre  de 
Hérault,  et  non  la  réponse,  qui  est  du  21.  —  11  y  a  quelques  légères  variantes 
entre  cette  copie  et  l'origioal  dtépar  M.  Léouxon  Leduc. 
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&it  humble,  tendre,  caressant, rampant  devant  cet  homme  qu'il 
méprisait  :  «  Un  fripon,  disait-il,  de  la  lie  du  peuple  et  de  la  lie 
des  êtres  pensants,  qui  n'a  d'esprit  que  ce  qu'il  en  faut  pour  nouer 
des  intrigues  subalternes  et  pour  obtenir  des  lettres  de  cachet, 
ignorant  et  haïssant  les  lois,  patelin  et  fourbe,  et  ne  réussissant 
quep  arce  qu'il  entre  par  la  chatière  (1).  »  Et  pourtant,  il  se  jette 
dans  ses  bras  comme  dans  ceux  d'un  protecteur  et  d'un  père 
plus  que  d'un  juge.  Gomme  juge,  c'est  à  son  tribunal  seul  qu'il 
veut  recourir  ;  et  il  lui  représente  que  si  Des  Fontaines  défend 
sesanciennes  calomnies  par  de  nouvelles  impostures,  il  &ut 
qu'il  vienne  à  Paris  pour  se  défendre.  Or,  il  y  a  plus  de  trois 
mois  qu'il  n'est  en  état  d'être  transporté.  Il  faudrait  donc  nom- 
mer un  juge  du  voisinage  pour  recevoir  à  Cirey  ses  défenses,  et 
les  renvoyer  juridiquement  à  Paris.  Dans  ce  cas,  il  serait  prêt  à 
porter  plainte  en  son  nom.  Mais,  comprenant  qu'il  ne  peut  de- 
mander une  telle  infraction  aux  lois  et  aux  formes,  il  renonce 
aux  procédés  judiciaires ,  et  se  borne  à  prier  Hérault  d'envoyer 
chercher  Des  Fontaines ,  et  de  lui  faire  signer  un  désaveu  dont 
il  dicte  les  termes.  «  Voilà,  Monsieur,  tout  mon  but.  Ce  que  je 
demande  est-il  juste?  C'est-il  raisonnable?  Je  m'en  remets  à 
vous.  Un  procès  criminel  peut  achever  de  ruiner  ma  santé,  et 
troublera  tout  le  cours  de  mes  études,  qui  sont  mon  unique 
consolation.  » 

Les  lettres  à  Hérault  se  suivent  presque  jour  par  jour,  répé- 
tant sans  cesse  la  même  chose.  Voltaire  lui  envoie  son  Mémoire  : 
«  Vous  êtes  homme  de  lettres.  Comme  magistrat,  vous  soutenez 
les  arts  et  les  lois.  J'attends  ma  tranquillité  et  ma  défense  de 
votre  seule  décision.  »  Le  2  mars,  il  trouve  toujours  le  bon  or- 
dre, dont  Hérault  est  le  soutien,  intéressé  dans  l'afTaire  de  Des 
Fontaines  ;  mais  il  lui  parait  plus  décent  pour  lui  que  quelqu'un 
de  sa  famille,  son  neveu  Mignot,  par  exemple,  «  ofQcier  à  la 
Chambre  des  comptes,  dont  le  grand-père  est  traité  de  paysan,» 
rende  plainte  contre  le  libelle,  en  se  désistant  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  et  en  laissant  fafre  la  justice  du  lieutenant.  Néan- 

(1)  Âa  marquis  d'ArgensoD,  28  Juillet  1739. 
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moins,  il  est  toujours  prêt  à  présenter  requête  en  son  nom,  si  le 
magistrat  le  juge  à  propos. 

Telle  est  l'alternative  qu'il  poursuivit  désormais.  11  écrivit  à 
Hignot  qu'il  faUait  absolument  dresser  requête  en  son  propre 
et  priyé  nom,  ajoutant  que  par  là  il  ne  risquait  rien  et  pouvait 
lui  être  très-utile.  Agissant  criminellement  lui-même,  il  au- 
rait eu  raison  de  Des  Fontaines,  car  il  avait  des  preuves  contre 
Chaubert,  et,  de  Ghaubert,  remontant  au  scélérat^  il  l'eût  fidt 
succomber  comme  calomniateur.  Mais  il  aurait  Mlu  aller  à 
Paris,  et,  ne  pouvant  faire  le  voyage,  il  était  réduit  à  mettre  en 
avant  son  neveu.  Toutefois,  si  Mignot  refusait,  il  ordonnait  de 

présenter  sa  propre  [  requête  à  Hérault  sur-le-champ  et  sans 
rémission. 

n  avait  une  inquiétude  :  si  Hérault  lui  était  favorable,  le  pro- 
cureur du  roi  Moreau,  prévenu  par  Des  Fontaines,  pouvait  con- 
clure contre  lui.  C'est  pourquoi  il  fit  demander  le  conseil  et  la 
protection  du  marquis  d'Argenson  auprès  du  procureur  du  roi. 
En  même  temps,  il  faisait  partir  à  sa  place  pour  Paris  le  marquis 
du  Ghfttelet,  qui  devait  soit  h&ter  le  cours  de  la  justice,  soit  ac- 
commoder l'afiTaire  d'une  manière  honorable  pour  lui  (1).  Grâce 
à  ces  interventions  puissantes,  Moreau,  comme  tous  les  autres, 
se  retourna  de  son  côté  :  «  Enfin  j'apprends  que  le  procureur  du 
roi  poursuit  Des  Fontaines,  et  que  tout  est  en  branle.  Dieu  soit 
loué  (qu'a  à  foire  ici  Dieu  ?)  !  Je  n'ai  plus  de  corvée,  ni  de  procès 
à  poursuivre  (1).  » 

Alors  on  proposa  un  compromis,  suivant  lequel  Voltaire  et 
Des  Fontaines  auraient  désavoué,  l'un  le  Préservatifs  l'autre  la 
Voltavromanie.  Voltaire  y  vit  une  honte.  Il  ne  pouvait  désavouer 
sa  lettre,  c  C'est  mentir  lâchement  et  inutilement,  >  écrivit- 
il  à  d'Argental  (2  avril).  Mentir  lâchement,  il  n'y  tenait  guère, 
et  il  le  faisait  dans  cette  lettre  même  en  niant  le  Préservatif  et 
Testampe  ;  mais  mentir  inutilement,  c'était  contraire  à  sa  théo- 
rie du  mensonge. 

C'était  Hérault  qui  avait  proposé  ce  compromis  et  cette  réci- 

(1)  A  Mocwinot,  28  février  et  !•'  mars.  —  (S)  A  Moossinot,  25  mars. 
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procité.  Alors,  entre  Voltaire,  madame  du  Gh&tdet  et  madame 
de  Ghampbonin,  retournée  à  Cirey,  il  fut  résolu  qu'on  s'arrê- 
terait à  cette  alternative  :  on  romprait  tout;  il  ne  serait  plus 
question  de  désaveu  ;  Voltaire  ferait  paraître  son  Mémoire  ;  et, 
pour  lui  ôter  toute  responsabilité,  ce  serait  le  marquis  du  Ch&- 
telet  qui  refuserait  avec  hauteur  une  chose  si  honteuse  pour  un 
homme  à  qui  il  s'intéressait  ;  —  ou  bien  Voltaire  s'engagerait, 
même  par  écrit,  envers  d'Argenson,  Hérault,  d'Argental  et  du 
Chfttelet,  à  publier,  dans  quelque  ouvrage  périodique,  et  seu- 
lement dans  l'espace  de  six  semaines^  un  désaveu  du  Préservatifs 
où,  sans  le  qualifier  de  libelle,  il  dirait  qu'il  n'en  était  pas  l'au- 
teur, qu'il  était  très-f&ché  de  sa  publication,  et  surtout  de  l'in- 
sertion qui  y  avait  été  faite  d'une  lettre  privée;  tandis  que  Des 
Fontaines,  sous  huit  jours,  mettrait  son  désaveu  dans  ses  Obser- 
vations, avec  le  mot  reconnaissance.  Voilà  tout  ce  que  madame 
du  CMtelet  avait  pu  obtenir,  et  tout  ce  à  quoi  elle  pouvait 
consentir  elle-même,  aimant  mieux  Voltaire  à  l'étranger,  qu'a- 
chetant par  son  déshonneur  la  permission  de  vivre  en 
France  (1). 

Cependant  d'Argenson,  d'Argental  et  le  marquis  du  Gh&telet 
avaient  fadt  renoncer  Voltaire  à  un  procès  dangereux.  Mais  Des 
Fontaines  ayant  présenté  lui-même  requête.  Voltaire,  de  son 
côté,  en  présenta  une  à  Nègre,  lieutenant  criminel,  pour  être  à 
deux  de  jeu  avec  son  adversaire  (2). 


XIII 


DESAVEU    DE    DES    FONTAINES 


Précaution  inutile,  car,  le  lendemain.  Des  Fontaines  signait, 
entre  les  mains  de  Hérault,  le  désaveu  suivant  :  «  Je  déclare  que 
je  ne  suis  point  l'auteur  d'un  libelle  imprimé,  <iui  a  pour  ti- 
tre :  La  Voltairomanie,  et  que  je  le  désavoue  en  son  entier,  re- 
gardant comme  calonmieux  tous  les  &its  qui  sopt  imputés  i 

(1)  Madime  du  Cbâtelet  à  d'Argental,  2  et  6  avril.— (2)  A  MomÛDOt,  3  lYnl. 


VOLTAIRE  ET  DBS  FONTAINES         309 

M.  de  Voltaire  dans  ce  libelle;  et  que  je  me  croirais  déshonoré, 
si  j*ayais  eu  la  moindre  part  à  cet  écrit,  ayant  pour  lui  tous  les 
sentiments  d'estime  dus  à  ses  talents,  et  que  le  public  lui  ac- 
corde si  justement.  » 

Certes,  ici,  Des  Fontaines  fut  l&che;  mais  cent  fois  plus  lâches 
furent  ceux  qui  exigèrent  de  lui  ce  plat  mensonge  1  II  tremblait 
pour  ses  feuilles,  dont  les  grands  partisans  de  la  liberté  de  la 
presse  demandaient  la  suppression  ;  il  tremblait  pour  sa  liberté, 
de  nouveau  menacée  par  toutes  les  puissances.  Que  voulez-vous 
qu'il  fit  contre  tous  ?  Il  n'était  pas  un  Horace,  et  il  signa  I  Mais 
que  vaut  une  pareille  signature  ?  Rien  de  plus  qu'une  promesse 
arrachée  au  coin  d'un  bois,  le  pistolet  sous  la  gorge! 

Voltaire  le  comprit,  et  il  écrivit  à  Moussinot  :  «  Ne  parlons 
plus  de  Des  Fontaines  ;  je  suis  mal  vengé  1  >  Et  il  n'eut  plus 
qu'à  payer  les  frais  du  procès.  Il  ne  lui  en  coûta  pas  cher,  à  en 
juger  par  cette  correspondance  :  Deux  cents  francs  à  la  Ghamp- 
bonin  c  avec  la  meilleure  grâce  du  monde;  >  cent  francs  à 
Mouhy  sur  récépissé;  cent  francs  encore  au  même  chevalier, 
avec  excuses;  et  enfin  ce  curieux  complément  de  compte  : 
«  Faites-moi  l'amitié  d'envoyer  encore  trois  louis  d'or  au  che- 
valier de  Mouhy  ;  mais  c'est  à  condition  que  vous  lui  écrirez 
ces  propres  mots  :  «  M.  de  Voltaire,  mon  ami,  me  presse  toutes 
les  semaines  de  vous  envoyer  de  l'argent  ;  mais  je  n'en  touche- 
rai pour  lui  peut-être  de  si^  mois.  Voici  trois  louis  qui  me  res- 
tent, en  attendant  mieux  (1).  »  Certes,  sinon  pour  sa  valeur 
personnelle, — car  c'était  un  homme  vil,  comme  presque  tous  les 
amis  de  Voltaire,  —  au  moins  pour  ses  services,  Mouhy  méri- 
tait davantage.  Nul  ne  s'était  montré  plus  ardent  dans  la  ba- 
taille ;  si  ardent  qu'il  fallut  le  contenir  :  «  Il  lui  faut  un  bon 
mords,  écrivait  madame  du  Châtelet,  car  il  est  zélé;  mais  il  a 
un  zèle  qui  est  souvent  imprudent  (2).  »  Il  fedlait  le  contenir 
encore,  parce  qu'on  craignait  les  dangers  de  son  intervention, 
Des  Fontaines  pouvant  si  aisément  récriminer  contre  l'auteur 
nominal  du  Mérite  vengé  et  du  Préservatif  (3)  ;  mais  à  qui  la 

(i)  A  MonaBfawt;  3  avril.  -^  (2)  A  d'Argental,  7  noan.  -  (3)  A  MooaiiDot,  28  fé- 
vrier. 
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faute?  Le  malheureux  n* avait  fait  qu'obéir.  Temps,  soins,  il 
avait  tout  sacrifié  à  Voltaire  ;  il  lui  aurait  sacrifié  son  homieur, 
s'il  avait  eu  un  honneur  à  sacrifier.  Et,  pour  tout  cela,  qu'ob- 
tint-il? Le  20  avril,  quelques  jours  après  l'aflEûre  apaisée.  Vol- 
taire s'entremit  pour  lui  faire  prêter  de  l'argent,  mais  sans  qu'il 
lui  en  coût&t  un  sou  à  lui-même.  En  1740,  il  s'en  dégoûta,  sous 
prétexte  de  fausses  nouvelles,  de  la  nouvelle,  entre  autres,  d'une 
brouille  avec  madame  du  Gh&telet;  nouvelle  peut-être  vraie, 
et  d'autant  plus  ofTensante.  Il  lui  faisait  pourtant  donner  encore 
deux  louis  d'or  ce  jour-là;  mais  ce  n'était  que  le  payement  de 
la  transcription  d'une  longue  lettre  à  Harvey  (1). 

Le  désaveu  de  Des  Fontaines  arriva  à  Cirey,  envoyé  par  le 
marquis  d'Argenson.  Il  avait  été  convenu  à  Paris  qu'il  resterait 
secret  entre  les  parties  et  les  personnes  mêlées  au  débat.  Cet 
arrangement  ne  convenait  pas  à  Voltaire,  qui  voulait  triom- 
pher en  publiant  la  honte  de  son  ennemi.  Mais  il  ne  Mlait  pas 
f&cher  Hérault.  Aussi  écrivit-il  au  lieutenant  de  police  pour 
demander  que  Des  Fontaines  insérftt  son  désaveu  dans  ses  Ob- 
servationsj  et  qu'un  double  en  rest&t  entre  les  mains  du  mar- 
quis d'Argenson,  ou  du  comte  d'Argental,  ou  même  entre  les 
siennes,  pour  contenir  le  journaliste  à  l'avenir.  A  l'appui  de  sa 
demande,  il  envoyait  à  Hérault  des  brochures  relatives  à  l'af- 
faire, comme  le  M^iateur,  qu'il  attribuait  faussement  à  DesFon- 
taines.  Un  désaveu  secret  ne  pouvait  plus  suffire,  et  si  Des 
Fontaines  refusait  d'enregistrer  sa  honte,  on  lâcherait  la  bride 
à  Mouhy,  qui  recommencerait  les  procédures  et  le  ferait  en- 
voyer aux  galères.  Mais  Mouhy  n'était  plus  aussi  brave;  il  ^op- 
posait  même  à  la  publicité  ]du  Mémoire  que  Voltaire  voulait 
imprimer  pour  sa  défense;  et  il  écrivait  à  Cirey  que  Voltaire 
s'exposerait,  s'il  foisait  paraître  la  moindre  chose  au  sujet  de  D^ 
Fontaines  (2j. 

(1)  Voltaire  (à  d'Argental,  28  noTembre  1750)  accusa  plus  tard  Houhy  de  ra- 
voir trahi  dans  la  Bigarrure,  gazette  de  HoUande;  mais  enaaite  (à  d'AiigeoU, 
5  avril  1752),  il  se  montra  «  très-empressé  à  lui  rendre  service,  »  sur  la  recomoHn- 
dation  du  comte  d'Argental.  Ni  d'Argental,  ni  Voltaire,  n'eussent  agi  afaiBi  pour  m 
traître.  —  (2)  Lettrée  de  madame  du  Châtelet  à  d'Argental,  des  10, 12, 15  et  20mirTg 
1739. 
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Cependant  le  désaveu  parut  dans  la  Gazette  de  Hollande.  (Té- 
tait évidemment  du  fiEiit  de  Voltaire.  Il  s'en  défendit,  tout  en 
avouant  que  le  gazetier  hollandais  lui  avait  rendu  un  très-grand 
service  (1)  ;  mais  madame  du  Ghâtelet  fait  clairement  entendre 
que  rinsertion  venait  de  lui.  Il  avait  envoyé  le  désaveu  à 
Mouhy,  sans  doute  avec  ordre  d'en  faire  usage,  et  Mouhy  l'a- 
vait &it  tenir  au  gazetier  avant  que  madame  du  CShfttelet ,  à 
qui  on  avait  caché  cette  infiraction  au  traité  de  paix,  eût  eu  le 
temps  de  s'y  opposer  (2). 

Dans  sa  lettre  du  4  juin,  Voltaire,  tout  en  priant  d'Argenson 
de  foire  entendre  à  Hérault  qu'il  n'avait  aucune  part  à  la  pu- 
blication du  désaveu,  ne  voulait  pas  moins  que  le  lieutenant  de 
police  forçât  Des  Fontaines  à  le  publier  dans  ses  Observations. 
D'Argenson,  pour  remplir  cet  ordre,  attendit  un  dîner  fin  qu'il 
devait  foire  dans  la  compagnie  de  Hérault,  et,  le  20  juin ,  il 
rendit  compte  à  Voltaire  de  sa  commission.  On  ne  savait  rien, 
dans  la  réunion ,  de  la  Gazette  de  Hollande.  «  M.  Hérault  s'est 
mêlé  de  la  conversation,  et  a  dit  que  cette  affoire  était  heureu- 
sement terminée,  qu'il  en  était  bien  aise,  qu'il  avait  foit  tout  ce 
que  nous  avions  voulu,  mon  frère  et  moi,  que  peut-être  sa  cons- 
science  en  était  chargée  devant  Dieu  »...  Et  d'Argenson  conti- 
nue :  «  J'ai  regardé  cela  à  vous  mander  comme  la  plus  grande 
nouvelle...  depuis  que  je  suis  chargé  ici  de  vos  aflaires  près  de 
la  police  littéraire,  ce  qu'il  me  semble  que  je  ne  fais  pas 
sans  succès.  •  Quant  à  l'insertion  du  désaveu  dans  les  Observa- 
tions^ d'Argenson  n'avait  pas  osé  en  parler  à  Hérault  :  c  Ce  se- 
rait trop  demander,  disait-il,  et  on  ne  demande  ainsi  par  excès 
que  pour  obtenir  suffisamment.  >  De  plus,  on  eût  réveillé  parla 
l'affaire  de  la  Gazette  de  Hollande^  fourni  sujet  de  récrimina- 
tion à  Des  Fontaines,  et  perdu  le  fruit  de  la  publicité  donnée 
au  désaveu  par  le  joiunaliste  d'Amsterdam  (3). 

Le  lendemain  de  la  date  de  cette  lettre,  c'est-à-dire  le  21  juin. 
Voltaire  écrivait  de  Bruxelles  à  d'Argenson  que  Des  Fontaines, 
lui  assurait-on,  avait  eu  la  permission  de  désavouer  son  désaveu 

(i)  A  d*ÂrgeittOD,  4  Juin.  —  (2)  Madame  dit  Cbâtelet  à  d'ÂrgeDlal,  27  avril.  — 
(3)  Lettre  publiée  par  M.  Ch.  Nisard,  Mémoire$,  etc.,  p.  128. 
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même,  et  qu'il  avait  déclaré,  dans  une  de  ses  feuilles ,  que  ce 
désaveu  était  une  pièce  supposée.  D'Argenson  lui  répondit,  le  7 
juillet,  qu*il  n*en  était  rien  ;  et,  revenant  àla  publicité  du  dé- 
saveu, il  ajoutait  qu'elle  était  contraire  à  Tintention  du  juge, 
qui,  disait-il,  «  y  avait  opposé  une  condition  à  laquelle  nous 
nous  sommes  si  justement  refusés,  tout  ce  que  nous  sommes  de 
vos  amis.  »  Cette  condition  était  sans  doute  le  désaveu  récipro- 
que du  Préservatif.  D*Argenson  avait  apaisé  Des  Fontaines  au 
sujet  de  l'indiscrétion  de  la  Gazette  liollandaise,  en  assurant  que 
Voltaire  y  était  étranger.  Il  engageait  donc  celui-ci  à  être  con- 
tent, à  ne  plus  exiger  l'insertion  dans  les  Observations^  et  à  ne 
pas  «  troubler  davantage  le  fond  de  l'eau.  »  D'ailleurs,  Use  char- 
geait d'enchatner  Des  Fontaines.  «  Je  semonce  mon  frère  (1), 
disait-il  encore,  d'ordonner  tout  de  nouveau  à  M.  Maunoir,  qui 
a  succédé  à  l'abbé  Trublet  pour  censurer  les  Observations^  de 
n'y  pas  passer  la  moindre  chose  qui  ait  rapport  à  vous  ; 
et  cela  sera  &it  (3) .  » 

Et,  en  effet,  à  part  les  BMnents  de  la  philosophie  de  NewUm , 
sur  lesquels  il  revint  à  satiété,  Des  Fontaines  parla  peu  de  Vol- 
taire désormais  ;  et,  quand  il  le  fit,  ce  fut  décemment  et  sans 
rancune  apparehte.  S'il  contesta,  avec  l'Académie  des  sciences, 
les  principes  et  l'originalité  de  YEssai  sur  le  feu^  en  revanche, 
quelques  jours  après,  il  traita  bien  la,  Vie  de  Molière  (3). 

Des  Fontaines  finit  par  succomber  à  ses  adversaires.  A  leur 
requête,  et  surtout  à  la  requête  de  l'Académie  française,  irritée 
d'une  phrase  du  Discours  préliminaire  de  son  Virgile,  U  se  vit 
ôterson  privUége  par  arrêt  du  conseil  d'État  du  6  septem- 
bre 1743.  L'année  suivante,  gr&ce  à  de  puissantes  recomman- 
dations, U  obtint  la  permission  tacite  de  donner  une  suite  aux 
trente-quatre  volumes  de  ses  Observations,  sous  nouveau  titre 
et  sous  rubrique  étrangère.  De  là  ses  Jugements  sur  quelques  ow 
vrages  nouveaux,  publiés  sous  rubrique  d'Avignon  et  sous  le 
pseudonyme  de  Burlon  de  la  Burbaquerie,  avec  la  collaboration 

(1)  Le  comte  d'AifreoBOD,  chargé  de  te  inH^irie.  •-- (2)  Let^  pubUée  pv  If .  Ni- 
atrd.  Mémoires,  etc.,  p.  135.  —  (3)  8  et  29  août  1739. 
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de  Hairaiilt,  de  Fréron  et  de  l'abbé  Destrées(l).  Dès  le  premier 
Tolume  (p.  233),  il  traita  M^rope  avec  injustice,  et  tourna  avec 
plus  de  bonheur  contre  le  tragique  sententieux  et  déclamatoire 
de  Voltaire  les  principes  de  sa  Lettre  sur  F  esprit.  Il  jugea  encore 
avec  trop  de  sévérité  les  Nouvelles  considérations  sur  (histoire^ 
mises  depuis  en  tête  de  Charles  XH.  Dans  le  même  volume 
(p.  289),  rendant  compte  de  certaines  critiques  de  Mérope,  il 
posait  la  distinction  entre  la  critique  personnelle  et  la  critique 
littéraire,  et  se  plaignait  à  bon  droit  de  la  confusion  qu'en  fai- 
sait Voltaire,  au  détriment  de  la  liberté  des  lettres.  Plus  tard  (2), 
il  s'occupa  du  poème  de  Fontenoi  et  de  ses  critiques,  n  débuta 
par  quelques  pages  d'une  ironie  très-fine  sur  les  éditions  de  cet 
ouvrage  multipliées  en  quelques  jours,  et  qui  n'étaient  que  des 
tirages  avec  corrections  incessantes  ;  sur  le  nouveau  titre  d'his- 
toriographe accordé  à  l'auteur,  revenu  de  son  anglomanie  ;  sur 
le  peu  de  temps  mis  à  composer  «  une  pièce  de  208  vers,  où  l'on 
peut  dire  qu'il  y  en  a  au  moins  une  douzaine  de  bons.  »  Il  osa 
prononcer  le  mot  de  gazette  rimée^  dernier  mot  sur  Fontenoi. 
«  Je  ne  crains  pas,  disait-U  ensuite  plaisamment,  qu'on  m'ac- 
cuse de  partialité  dans  le  compte  que  je  viens  de  rendre  du 
poème  de  M.  de  Voltaire.  >  Et  revenant  plus  bas  à  la  multipli- 
cation simulée  des  éditions,  qu'on  expliquait  par  la  soif  d'un 
gain  sordide,  à  la  conversion  aux  idées  françaises,  qu'on  at- 
tribuait aux  faveurs  de  la  cour,  il  l'en  défendait  ironique- 
ment, et  demandait  son  salaire  :  «  Je  me  flatte,  disait-il,  que 
M.  de  Voltaire  me  tiendra  compte  de  cette  édifiante  apologie.  » 
Voltaire  lui  en  tint  compte,  en  effet,  en  le  poursuivant  de 
ses  injures,  vivant  et  mort,  jusqu'à  sa  propre  mort  à  lui-même. 
Dans  ses  Honnêtetés  littéraires  (1767)  (3),  il  répète  pour  la  cen- 
tième fois  les  imputations  que  nous  savons.  Dans  sa  Princesse  de 
BabyUme  (1768)  (4),  qui  ne  comportait  guère  cette  attaque  à  des 
contemporains ,  il  â'écrie  :  «  Et  vous,  maître  Aliboron,  dit  Fré» 
ron,...  vous,  digne  fils  du  prêtre  Des  Fontaines,  qui  naquîtes  de 

(1)  Ce  noa^eta  Journal  hebdomadaire  avait  pour  éi^graphe  :  Scire  tt  itetotrî.  — 
(2)  T.  VIII,  pp.  14,  126,  217.  —  (3)  Œuvret  de  Voltaire,  i.  XLII,p.644.  — 
(4)  Œw>r€$  d€  Voltaire,  t.  XXXIV,  p.  197. 
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ses  amours  avec  un  de  ces  beaux  en&nts  qui  portent  un  fer  et 
un  bandeau  comme  le  fils  de  Vénus,  et  qui  s'élancent  comme 
lui  dans  les  airs,  quoiqu'ils  n'aillent  jamais  qu'au  haut  des  che- 
minées... » 

Enfin,  en  1777,  année  qui  précéda  celle  de  sa  mort,  dans  son 
Prix  de  la  justice  et  de  l'humanité  (1),  non-seulement  il  énonça 
comme  avéré  le  crime  d'avoir  débauché  un  ramoneur ,  mais  il 
prétendit,  sachant  bien  qu'il  tnentait,  que  Des  Fontaines  avait 
été  «  condamné  à  la  fustigation  secrète  dans  la  prison  des 
gueux  de  Bicêtre.  »  Attendons  !  il  enverra  bien  Fréron  aux  ga- 
lères! 

Nous  n'avons  plus  à  parler  de  Des  Fontaines,  ni  des  autres  que- 
relles qu'il  se  fit.  Il  mourut  sur  la  brèche,  à  la  fin  de  1745,  au  XI* 
volume  de  ses  Jugements  ;  et  il  mourut  bien,  entre  les  bras  du 
P.  Segaud  :  dernier  avantage  qu'il  eut  sur  Voltaire.  In&tigable 
travailleur,  vrai  journaliste,  avec  toutes  les  qualités  et  aussi 
tous  les  défietuts  du  métier  ;  homme  très  -lettré  et  grand  criti- 
que, maître  de  Fréron,  plus  grand  que  lui. 

n  parut  plusieurs  brochures  sur  ses  démêlés  avec  Voltaire, 
entre  autres  le  Jugement  désintéressé ^  par  le  médecin  ^Procope, 
qui,  battant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  fut  surnommé  le 
TimbaUier.  C'était  un  des  mattres  des  requêtes  de  Voltaire  :  qu'on 
juge  par  lui  de  leur  sincérité  1  Procope  invitait  les  deux  adver- 
saires à  fedre  amende  honorable  au  public,  «  avouant^,  leur  di- 
sait-il, qu'imprudemment  et  comme  malavisés,  vous  l'avez 
scandalisé  par  vos  discours  infismiants.  »  Et  il  les  renvoyait, 
l'un  à  ses  vers,  l'autre  ^  ses  feuilles.  «  Ce  faisant.  Messieurs, 
leur  disait-il  encore,  le  public  indulgent  regardera  comme  non 
avenues  toutes  vos  folies  passées.  » 

n  y  a  une  autre  moralité  à  tirer  de  ces  débats,  et  elle  a 
été  formulée,  à  propos  de  Fréron,  par  Clément  de  Genève  : 
«  N'est-il  pas  bien  singulier,  dit-il  de  Voltaire,  que  ce  poète  in- 
vulnérable à  force  de  blessures  et  de  ressources,  après  avoir 
prêché  sur  les  toits  la  liberté  de  la  presse,  et  donné  l'exemple 
du  libertinage  de  l'impression  jusqu'à  se  &ire  brûler,  n'ait  pas 

(1)  Œuwrei  de  Voltaire,  t.  L^  p.  310. 
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plutôt  joui  d'un  moment  de  &veur  qu'il  Tait  employé  à  gêner 
3es  confrères  ?  Je  lui  pardonne  tous  ses  défauts»  excepté  celui- 
là  ;  c'est  le  péché  contre  le  Saint-Esprit  dans  la  république  des 
lettres  ;  malheur  à  qui  s'en  est  rendu  coupable,  eût-il  la  mort 
entre  les  dents  et  le  billet  de  confession  à  la  main  (1)  !  » 


(1)  Le$  cinq,  annén  mérairet,  1754,  t  IV,  p.  190. 
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PREMIERS  RAPPORTS  DE  ROUSSEAU  ET  DE  TOLTAIRE 

Né  en  1671,  J.-B.  Rousseau  était  au  terme  de  la  vie  littéraire 
quand  Voltaire  y  entra.  Du  comble  de  sa  gloire,  il  aUait  tomber 
dans  Fabtme  du  malheur.  Dernier  représentant  du  xvii*  siècle, 
dont  tous  les  grands  poètes  unissaient  lorsqu'il  débuta,  mêlant 
les  plus  grands  éclats  de  sa  voix  aux  derniers  accents  de  Boi- 
leau,  il  fait  la  transition  entre  deux  siècles,  gardant  de  Fun, 
comme  Voltaire  plus  tard,  les  saines  traditions  littéraires,  et 
payant  tribut  à  Fautre  par  les  premières  licences  de  sa  plume. 

n  est  aujourd'hui  fort  démodé.  On  lui  refuse  Finvention, 
Finspiration  poétique,  pour  ne  lui  plus  laisser  qu'un  mérite  de 
rhythme  et  de  style.  Si  bas  qu'on  le  place,  il  sera  toujours  au- 
dessus  de  Voltaire,  absolument  nul  dans  le  genre  lyrique. 

n  débuta  par  la  sature,  et  se  ât  des  ennemis,  qui,  pour  se 
venger,  attaquèrent  à  la  fois  Fhomme  et  l'écrivain.  S'en  pre- 
nant à  sa  figure  et  à  son  cœur,  ils  le  peignirent  avec  l'œil  lou- 
che, le  col  tordu  et  la  bouche  de  travers  ;  ils  l'accusèrent  de 
rougir  de  son  père  cordonnier,  bien  qu'il  ait  toujours  répété, 
au  rapport  de  Louis  Racine,  qu'il  était  né  comme  Horace,  et 
qu'il  n'ait  jamais  coûté  à  son  père  que  des  larmes  de  joie.  Pé- 
trone à  la  ville,  David  à  la  cour,  dirent-ils  avec  Danchet,  il  don- 
nait ses  épigrammes  en  réplique  à  ses  odes  sacrées,  et  ses  cou- 
plets licencieux  en  gloria  patri  à  ses  psaumes  :  mot 
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qu'ils  mirent  sur  son  compte,  et  que  le  poète  ne  pouvait  avoit* 
dit  à  un  prince  aussi  religieux  que  le  duc  de  [Bourgogne. 

Ayant  échoué  au  théâtre,  il  en  accusa  les  habitués  du  café 
de  la  veuve  Laurent,  la  Hotte,  Grébillon  fils,  Saurin,  etc.  Pouf 
se  venger,  il  parodia  cinq  couplets  de  VHésione  de  Dainchet,  qui 
venait  de  réussir.  Ces  cinq  couplets,  qui  sont  bien  de  lui,  furent 
suivis  d'un  grand  nombre  d'autres,  impies,  abominables,  qui 
furent  partout  colportés.  On  les  lui  attribua,  et  La  Faye,  un  des 
plus  offensés,  lui  infligea  une  correction  matérielle,  suivie  d'une 
procédure  dont  il  sortit  déchargé.  Mais,  diffamé  toujours,  il 
voulut  une  réparation  juridique.  Il  gagna  un  colporteur,  qui 
avoua  que  les  couplets  lui  avaient  été  remis  par  le  géomètre 
Saurin ,  père  de  l'auteur  de  Spartacus.  Il  accusa  alors  Saurin 
d'en  être  l'auteur,  et,  n'en  ayant  pu  fournir  la  preuve  légale,  il 
fut  condamné,  par  arrêt  du  parlement  du  7  avril  1712,  à  un 
bannissement  perpétuel. 

Était-il  coupable  lui-même  des  couplets  inf&mes  ?  Pas  plus 
que  de  la  Moisade.  Pendant  qu'il  se  reprochait  amèrement  les 
&utes  de  sa  jeunesse,  et  qu'il  ne  les  trouvait  pas  trop  punies 
par  trente  ans  d'exil,  il  protesta  de  son  innocence  à  l'égard  des 
couplets  pendant  toute  sa  vie,  deux  fois  à  l'article  de  la  mort, 
en  présence  du  saint  Viatique,  et  jusque  dans  son  testament , 
que  le  charitable  Rollin,  son  ami,  l'engagea  à  supprimer,  parce 
qu'il  y  nommait  l'auteur  véritable.  Or,  nul  n'a  le  droit  de  con- 
tester une  déclaration  ikite  en  des  circonstances  si  solennelles 
par  un  homme  que  ses  ennemis,  il  est  vrai,  ont  taxé  d'hypocrisie, 
mais  dont,  pendant  trente  ans,  on  n'a  jamais  pu,  ni  en  public, 
ni  dans  le  plus  secret  particulier,  surprendre  la  conduite  en 
opposition  avec  les  principes  religieux  qu'il  professait  (1). 

Rousseau  avait  prévenu  la  sentence  du  parlement,  et  s'était 
enfui  à  Soleure  auprès  du  comte  du  Luc,  notre  ambassadeur. 
n  accompagna  le  comte  à  Vienne,  où  U  gagna  la  protection 

(i)  Voir  sur  tout  oelt  deux  lettres  de  Louis  Radne  à  l'éditeur  des  Lettres  de 
Rouseeauj  Qeoève»  1749.  —  Le  témoignage  de  Louis  Racine  est  d'autant  moios 
,  qu'il  avoue  avoir  partagé  longtemps  toutes  les  préventions  des  ennemis 
lliEjypie,  le  dénaturé,  le  perfide,  llngrat  Rousseau  (p.  vu). 

L  20 
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du  prince  Eugène.  S'U  la  perdit  à  Bruxelles,  c*est,  affirme  Loiôs 
Racine»  pour  avoir  embrassé,  avec  une  génâx)sité  imiundente, 
la  cause  du  fameux  comte  de  Bonneval,  à  qui  il  devait  la  con- 
naissance du  prince  même. 

Cependant,  le  baron  de  Breteuil,  père  de  madame  du  Chftte- 
let ,  son  protecteur  à  Paris ,  lui  obtint  en  1716  des  lettres 
de  rappel;  mais  il  n*en  voulut  pas  user,  parce  qu'elles  laissai^iit 
toujours  une  tache  sur  sa  vie  et  ne  lui  étaient  que  la  peine. 
«  Paime  bien  la  France,  répondit-il  ;  mais  j'aime  encore  mieux 
mon  honneur  et  la  vérité.»  Et  il  écrivit  dans  le  même  sens  à  ses 
plus  intimes  amis. 

Hélas  !  vingt  ans  après,  malade,  accablé  par  le  poids  de  l'exil 
et  des  années,  il  sollicita,  sans  les  pouvoir  obtenir,  ces  mêmes 
lettres  de  rappel  qu'il  avait  si  noblement  refusées.  A  k  fin  de 
1738,  il  vint  même  incognito  à  Paris,  pour  y  poursuivre  mciDS 
sa  réhabilitation  que  son  rétablissement  dans  sa  patrie.  Après 
être  resté  trois  mois  caché  chez  le  peintre  Aved,  et  avoir  épuisé 
tous  ses  efforts,  U  retourna  désespéré  à  Bruxelles,  où  il  mourut 
en  1741. 

Nous  avons  raconté  ses  relations,  intimes  d'abord,  hostiles  &h 
suite,  avec  Voltaire,  jusque  vers  l'année  1730.  C'est  de  1732  que 
date  l'époque  du  grand  déchaînement  de  Voltaire  contie  loL 
On  venait  de  donner  Zaïre.  Le  17  juillet  1732,  Rousseau  écrivait 
à  M.  de  S.  R.  :  «  Je  n'ai  jamais  rien  écrit  sur  la  tragédie  de  Zàire. 
Je  ne  sais  si  quelqu'un  a  pris  mon  nom.  Pour  moi,  je  ne  criti- 
querai jamais  les  ouvrage  de  cet  auteur.  » 

Cela  voulait  dire  seulement  qu'il  n'avait  rien  écrit  de 
public  et  d'ostensible,  car,  comme  il  le  confessa  quatre  ans 
après,  il  avait  vraiment  écrit  sur  Zaïre  une  lettre  confiden- 
tielle. 

n  7  avait  alors  à  Paris  une  espèce  d'homme  de  lettres  nommé 
de  Launay,  auteur  de  la  comédie  la  VirUé  fabulisU.  Ce  Launaj, 
en  1731,  s'était  chargé  de  lafortuned'Enp/iy^(l).  Dès  lors,  il  eut 
pour  métier  de  lire  aux  comédiens  les  pièces  de  Voltaire,  dont  U 
Msait  en  même  temps  des  parodies.  Il  parodia  BHphyle^  il 

(1)  A  Cideville,  novembre  1731. 
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parodia  Zaïre,  en  attendant  Alxire.  Pour  se  venger,  Voltaire  le 
logea  d'abord  dans  son  EpUre  sur  la  Calomnie^  avec  la  qualifica- 
tion A'inseete  vil;  puis  il  en  parla  avec  dédain,  à  Toccasion  de 
sa  comédie  du  Paresseux^  qui  n'avait  pas  réussi.  Suivant  Vol- 
taire, Launay  se  ruinait  à  imprimer  ses  ouvrages,  et  n'espérait 
de  dédommagement  que  dans  Ghaulieu,  dont  il  s'était  fiait  l'é- 
diteur. Ghaulieu  lui  manquant,  U  ne  lui  restait  de  ressources 
que  dans  quelque  petite  brochure  contre  Voltaire  lui-même  (1). 
Pour  seule  vengeance,  ou  plutôt  pour  le  payer  de  sa  peine  et 
pour  le  désarmer.  Voltaire,  trois  ans  plus  tard,  lui  destinait  un 
petit  présent  (2)  :  il  voulait  l'empêcher  de  parodier  Alxvre.  Quel- 
que temps  après,  il  l'accusa  d'être  de  moitié  avec  Jore  dans 
l'affaire  des  Lettres  philosophiques;  puis,  de  donner  de  mau- 
vaises impressions  contre  lui  au  comte  de  Caylus  ;  enfin,  d'en- 
voyer des  mémoires  à  Rousseau,  et  il  demandait  à  Mlle  Quinault  à 
qui  il  pourrait  s'adresser  pour  enrayer  ses  mauvais  desseins  (3). 

C'est  ce  Launay  qui  avait  envoyé  Zaïre  à  Rousseau,  avec  ses 
réflexions  sur  l'ouvrage  et  sur  l'auteur.  Rousseau  lui  ré- 
pondit sur  le  même  ton ,  et  Launay  ayant  fait  courir  indis- 
crètement cette  réponse,  Voltaire,  à  qui  elle  parvint,  résolut 
de  les  en  punir  dans  le  Temple  du  Goût.  Launay  avertit  Rous- 
seau de  la  vengeance  dont  îi&  étaient  tous  les  deux  menacés, 
n  se  mit  lui-même  à  l'abri  en  faisant  dire  à  Voltaire  que  s'U 
s'avisait  de  mettre  jamais  son  nom  en  jeu,  il  l'en  ferait  repen- 
tir par  une  réplique  prompte  et  avec  un  autre  instrument  que 
la  plume;  et  Voltaire  lui  vint  &ire  à  la  comédie  des  excuses  si 
basses,  qu'il  se  sentit  ému  de  pitié  autant  que  de  mépris.  Ainsi 
raconte  Rousseau  ;  ainsi  s'exf^queraient  les  incroyables  ména- 
gements de  Voltaire  envers  de  Launay  (4). 

Rousseau  resta  donc  seul  exposé  aux  coups  de  Voltaire.  Celui- 
ci  ne  se  contenta  pas  de  le  maltraiter  dans  ses  lettres  privées  (8): 
il  rafBcha  dans  son  Temple  du  GaiU.  On  y  lit  aujourd'hui 

(1)  A  Gidevffle,  6  mai  ;  à  Thieriot ,  15  mai  1733.  —  (2)  A  Thieriot,  9  mai  ,» 
—  (8)  A  adevîDe,  30  md  1736;  à  Thieriot,  21  mai;  à  M"«  QuinauK  C^;." 
de  IKfi),  S4  ooTembre  1738.— (4) Lettre  de  RooMetn,  dans  Gbandon.^^*/ 
tie,  pp.  67  et  68.  —  (5)  A  Pormonl,  JniUet  1732.  ^**^**  ** 
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a  Dans  le  moment  arriva  un  autre  versificateur,  soutenu  par 
deux  petits  satyres,  et  couvert  de  lauriers  et  de  chardons. 

Je  viens,  dit-fl,  pour  rire  et  pour  m'ébattre,  etc. 

Qu'est-ce  que  j'entends  là?  dit  la  Critique.  —  C'est  moi,  reprit 
le  rimeur.  J'arrive  d'Allemagne  pour  vous  voir.  »  Et  Voltaire 
continue  de  citer  quelques  mauvais  vers  de  Rousseau.  «  Ah , 
bon  Dieu  !  s'écria  la  Critique,  quel  horrible  jargon  !  Elle  ne  put 
d'abord  reconnaître  celui  qui  s'exprimait  ainsi.  On  lui  dit  que 
c'était  Rousseau,  dont  les  Muses  avaient  changé  la  voix,  en 
punition  de  ses  méchancetés.  •  C'était  bien  pire  en  1733  :  cou- 
plets, bienfaiteurs  insultés,  toutes  les  ordures  contre  Rousseau 
étaient  accumulées  dans  le  premier  Temple  (1). 

Rousseau  se  tut  encore,  et  il  fieiudra  une  attaque  plus  ignoble 
pour  l'arracher  à  son  silence  patient.  Cependant  Voltaire  osait 
écrire  à  Brossette  (22  novembre  1733),  en  lui  envoyant  une 
nouvelle  édition  de  la  Hewriade  :  «  Je  sais  que  vous  êtes  en 
commerce  avec  Rousseau,  mon  ennemi  ;  mais  vous  ressem- 
blez à  Pomponius  Atticus,  qui  était  courtisé  i  la  fois  par  César 
et  par  Pompée.  Je  suis  persuadé  que  les  invectives  de  cet  homme, 
en  qui  je  respecte  l'amitié  dont  vous  l'honorez,  ne  feront 
que  vous  afiermir  dans  les  bontés  que  vous  avez  toujours  eues 
pour  moi.  Vous  êtes  l'ami  de  tous  les  gens  de  lettres,  et  vous 
n'êtes  jaloux  d'aucun.  Plût  à  Dieu  que  le  sieur  Rousseau  eût 
caractère  comme  le  vôtre  !»  Le  28  décembre,  Brossette  loi 
'à  la  vérité,  sans  avoir  jamais  vu  Rousseau,  il  était 
dix-sept  à  dix-huit  ans,  en  commerce  littéraire, 
lé  quelquefois  de  ses  ouvrages,  c  Mais  je 
î^rossette,  qu'U  ne  m'a  jamais  rien 
^mpte  ;  et  cette  modération  m'a 
activement  brouillés  en- 
fin désabusé  par  le 
colère,  mais  dont  je 
â  déplaît  aujourd'hui 
ie  très-impar&itement , 
iie;  »  ei  il  demandait  à  la 

Axt  Taritatof,  p.  362. 


en 


.4>- 


foisai?^* 

(1)AC 


VOLTAIRE   ET  J.-B.    ROUSSEAU  321 

connaître  dans  l'intérêt  des  deux  ennemis,  entre  lesquels  il  s'of- 
frait comme  médiateur. 

En  eflet,  le  21  janvier  1734,  il  écrivit  dans  le  même  sens  à 
Rousseau,  qui  lui  ât  attendre  sa  réponse  jusqu'au  30  décembre, 
et  ne  répondit  que  pour  dire  qu'il  ne  répondrait  pas  :  «  Ce  ré- 
cit, disait-il,  m'engagerait  dans  une  discussion  qui  passerait  la 
mesure  d'une  lettre  ;  et,  si  vous  en  êtes  curieux,  M.  l'abbé  Na- 
dal,  que  vous  pouvez  connaître,  et  à  qui  j'en  ai  fait  le  détail, 
vous  le  pourra  communiquer  sans  trahir  ma  confidence;  car 
je  n'écris  rien  que  ce  que  je  veux  bien  que  tout  le  monde  sa- 
che. Mais  je  vous  avouerai  de  plus  que  quoiqu'il  vous  plaise  de 
mettre  M.  de  Voltaire  et  moi  sur  le  même  trône,  je  me  sens 
quelque  peine  à  descendre  si  bas  (1).  » 

II 

ORAND    DÉBAT    DE    1736 

Jusqu'ici  Rousseau  gardait  l'avantage  de  la  modération.  Mais, 
en  1736,  parut  à  Amsterdam  une  édition  de  la  Mort  de  César, 
terminée  par  YEpttre  à  madame  du  Châtelet  sur  la  Calomnie^ 
composée  dès  1733,  et  précédée  d'une  Préface  des  éditeurs,  c'est- 
à-dire  de  Voltaire ,  où  était  cité  un  passage  de  YEpitre,  avec 
cette  explication  :  «  On  met  à  la  suite  de  la  tragédie  de  César 
VEplPre  de  notre  auteur  sur  la  Calomnie,  ouvrage  déjà  connu  : 
il  y  a  un  trait  de  satire  violent,  n  ne  s'est  jamais  permis  la  sa- 
tire personnelle  que  contre  Rousseau,  comme  Boileau  ne  se  l'est 
permise  que  contre  RoUet.  Voici  les  vers  qui  concernent  cet 
homme  (2)  : 

Ce  vieux  rimeor,  coavert  d'ignominies, 
Organe  impor  de  t^t  de  calomnies, 
Cet  ennemi  do  pnblio  ontragé, 
Pool  sans  cesse,  et  Jamais  corrigé, 

{\)Uarttâê  AottifMtt,  t.  II,  pp.  263,  266  et  272.  —  En  1736,  fl  dira  qu'il  ne 
TOolaH  point  entrer  en  négociation  «  avec  on  liomme  aossi  décrié  que  Voltaire.  » 
^  (2)  Noos  les  citons  tels  qa'i  s  se  trouvent  dans  VÈpitre  ette-méme,  CffuvrM  de 
Foltalr<,t  XIII,  p.itl. 
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Ce  vfl  Ruftas,  que  jadis  votre  père  (1) 
A,  pftr  pitié,  tiré  de  la  misère. 
Et  qui  bientôt,  serpent  eavenimé» 
Piqua  le  sein  qui  l'avait  ranimé; 
Lui  qui,  mêlant  la  rage  à  rimpodenoe, 
Devant  Thémis  accusa  rinoocence  (2); 
L'afieux  Rufus,  bin  de  cacher  en  paix 
Des  Jours  tissus  de  honte  et  de  foHUIs, 
Vieot  rallumer»  aux  marais  ds  BnneUes , 
D'un  feu  mourant  les  pâles  étincelles, 
Et  contre  moi  crdt  rejeter  l'affront 
De  l'inCunie  écrite  sur  son  front. 
Mais  que  feront  tous  les  traits  satiriques 
Que  d'un  bras  faible  il  décoche  aujourd'hui, 
Et  ces  ramas  de  lardas  narcotiques , 
Moitié  français  et  moitié  germaniques, 
Pétris  d'erreur,  et  de  haine,  et  d'ennui  T 
Quel  est  le  but,  l'efTet,  la  récompense 
De  ces  recueils  d'injure  médisance? 
Le  malheureux,  délaissé  des  humains, 
Meurt  des  poisons  qu'ont  préparés  ses  mains. 

c  La  conduite  de  Rousseau  et  les  mauvais  vers  qu'il  foit  de- 
puis quinze  ans  justifient  assez  ce  trait.  Notre  auteur  n*est  pas 
le  seul  que  Rousseau  ait  déchiré  dans  les  vers  durs  qu*il  com- 
pose tous  les  jours.  Il  en  a  &it  aussi  contre,  etc,  etc.  Enfin,  il 
Yomit  les  injures  les  plus  méprisables  contre  ce  qu*il  y  a  de 
plus  respectable  dans  le  monde,  et  contre  tous  ses  bienCûteurs. 
n  faut  avouer  qu'il  est  bien  permis  à  M.  de  Voltaire  de  témoi- 
gner en  passant,  dans  un  de  ses  ouvrages ,  ce  dédain  et  cette 
exécration  avec  lesquels  tous  les  honnêtes  gens  regardent  et 
Rousseau  et  tout  ce  que  Rousseau  imprime  depuis  quelques 
années  (3).  » 

Et  tout  cela  pour  une  pauvre  critique  de  Zaïre  répandue  par 
indiscrétion  1  car  Voltaire  n'aurait  pu  citer  autre  chose  ;  tout 
cela  contre  un  poète  qu'il  avait  traité  autrefois  avec  tant  d'es- 
time et  de  respect ,  et  qui  lui  avait  témoigné  lui-même  tant  d'é- 
gards et  de  bienveillance!  [tout  cela  contre, un  malheureux  gé- 
missant alors  sous  le  poids  de  l'exil,  de  la  vieillesse  et  des  in- 
firmités! 

(1)  Le  baron  de  Breteofl,  que  Voltaire  aeoBM  Rousseau  d'avoir  iontlé  d» 
une  Banmadê.  -*(2)  Sauita.  —  (3)  Œuvr$$  ds  Fbltotrv,  t.  IV,  p.  7S. 
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Boossetu  n'y  tint  plus;  et, après  aToir  reftisé  à  Brossette  l'ex- 
plication que  celuiK^i  lui  avait  demandée  en  1734,  il  la  donna  au 
public  en  1736,  à  l'occasion  de  cette  pré&ce,  dont  toutes  les  ga- 
zettes de  Hollande  le  menaçaient  depuis  quelques  mois.  N'ayant 
pu  obtenir  pour  sa  défense  un  privilège  à  Paris,  il  l'adressa, 
soos  forme  de  lettre  à  M.^^aux  auteurs  de  la  Bibliothèque  franr 
fosMdelaHaye(l}. 

Nous  en  connaissons  la  plus  grande  partie,  déjà  citée  à  propos 
des  premiers  ouvrages  de  Voltaire  et  du  voyage  de  Hollande. 
Gonû*e  les  critiques  de  Voltaire,  contre  cette  perpétuelle  accu- 
sation de  germaniimej  «  dont  il  faisait  depuis  douze  ans  son 
épée  de  chevet,  pour  combattre  tous  les  écrits  passés,  présents 
et  à  venir  »  de  son  adversaire,  le  poète  ne  répond  rien,  sinon 
qu'il  n'a  jamais  sa  un  mot  d'allemand,  et  qu'il  sait  encore  as- 
sez de  français  pour  pouvoir  condamner  les  mauvaises  rimes 
de  l'auteur  du  Temple  (pp.  61,  65);  aux  reproches  d'ingratitude 
et  de  difEunation  des  bien&iteurs,  l'homme  répond  en  citant  sa 
correspondance  avec  Breteuil,  continuée  jusqu'à  la  mort  du  ba- 
ron, preuve  que  jamais  il  ne 

Pfqna  le  sein  qui  l'avtft  ranimé; 

et  en  défiant  Voltaire  de  montrer,  dans  aucun  de  ses  écrits, 
les  noms  des  bien&iteurs  qu'il  aurait  insultés  ;  défi  qui  ne  fut 
point  relevé  par  Voltaire.  La  malignité  seule  avait  pu  mettre 
des  noms  propres  sous  des  portraits  de  fuitaisie.  «  Si  je  m'avi- 
sais, disait  Rousseau,  de  fidre  la  peinture  d'un  fat  écervelé,  plein 
de  lui-mëme,f  pillant  à  droite  et  à  gauche  tous  les  auteurs  qu'il 
trouve  sous  sa  main,  et  les  dénigrant  ensuite  dans  l'espérance 
(pie  sur  sa  purole  on  se  dégoûtera  de  les  lire,  et  que  par  ce  moyen 
ses  larcins  demeureront  à  couvert;  si  je  peignais  dans  le  même 
homme  une  ignorance  consommée,  revêtue  de  tout  l'orgueil 
du  pédantisme,  une  étourderie  qui  annonce,  jusque  dans  son 
geste  et  dans  sa  'démarche,  un  firénétique  achevé  ;  une  témérité 
qui  commence  toiyours  paJr  l'insolence  et  finit  par  la  bassesse  ; 
enfin,  une  bigarrure  de  sentiments  et  de  conduite,  qui  habille 

(1)  Elle  y  ftit  insérée,  tome  XXIII,  pp.  138-154.  —  Nous  oontiimoas  de  It  dter 
d*^rèe  Chaadon,  Mémoiru  tur  Voltaire,  V  partie. 
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tantôt  la  religion  en  impiété,  et  tantôt  Timpiété  en  religion  : 
Voltaire  serait-il  bien  obligé  à  celui  qui  lui  viendrait  dire  :  «  Mon- 
sieur, c*est  votre  portrait  qu'on  a  voulu  faire  (pp.  54,  55)?  » 
Rousseau  finissait  en  assurant  qu'il  méprisait  les  injures  vomies 
par  Voltaire ,  qu'il  ne  lui  répondrait  jamais  plus  en  forme,  et 
qu'il  lui  suffirait,  si  cela  devenait  nécessaire,  d'envoyer  à  l'im- 
primeur, comme  on  l'en  avait  sollicité  plusieurs  fois,  le  recueil 
de  tous  les  brocards,  tant  en  vers  qu'en  prose,  de  tous  les  mé- 
moires et  de  toutes  les  lettres  qui  lui  avaient  été  envoyés  à  son 
sujet  en  différents  temps,  et  surtout  lors  delà  publication  du  Tem- 
ple du  goût.  «  J'en  ai  de  quoi,  disait-il,  fournir  deux  bons  volu- 
mes complets.  C'est  la  seule  façon  dont  je  puis  lui  répondre  avec 
honneur,  sauf  pointant  la  &culté  de  le  saluer  en  passant,  quand 
l'occasion  s'en  présentera,  dans  les*ouvrages  que  je  pourrai  fiiire 
par  la  suite.  Quant  à  présent,  ce  que  j'ai  dit  suffit  pour  vous 
mettre  au  fait  de  ce  que  vous  désirez  savoir,  et  pour  lui  appren- 
dre qu'un  homme  qui  a  une  maison  de  verre  ne  doit  point  je- 
ter des  pierres  dans  celle  d'autrui.  » 

Rousseau  tint  parole  :  il  resta  sur  cette  menace,  et  ne  parla 
plus  de  Voltaire.  Mais  Voltaire  parlera  de  Rousseau  jusqu'à 
extinction  de  colère  et  de  souffie  en  lui. 

Avant  tout,  il  fallait  répondre  à  son  adversaire,  n  hésita  sur 
la  manière  de  se  défendre,  et  voulut  d'abord  recourir  à  la 
plume  d'autrui.  Menacé  de  la  lettre  de  Rousseau,  il  écrivit  i 
Thieriot,  le  26  février  1736  :  «  J'ai  fait  tout  le  bien  que  j'ai  pu, 
et  je  n'ai  jamais  fait  le  mal  que  j'ai  pu  faire.  Si  ceux  que  j'ai 
accablés  de  bienfaits  et  de  services  sont  demeurés  dans  le  si- 
lence contre  mes  ennemis,  le  soin  de  mon  honneur  doit  me 
&ire  parler,  ou  quelqu'un  doit  être  assez  juste,  assez  généreux 
pour  parler  pour  moi...  Si  D.  Prévost  voulait...,  il  me  rendrait 
un  service  que  je  n'oublierais  de  ma  vie...  Si  donc  je  suis  assuré 
que  le  Poimt  et  contre  parlera  aussi  fortemetit  qu'il  est  néces- 
saire, je  me  tairai,  et  ma  cause  sera  mieux  entre  ses  mains  que 
dans  les  miennes  (1).  » 

(1)  Dan  raffaire  de  Des  Fontaines,  Voltaire  songea  encore  au  Pour  et  contre, 
et  loi  demanda  ses  services  aveo  les  mêmes  promesBes.  Or,  û  arriTt  qu'en  ITIt , 
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Rousseau  ayant  publié  sa  lettre,  il  se  détermina  à  répondre 
lui-même,  et  il  adressa  également  sa  réponse,  datée  de  Girey, 
le  20  septembre  1736,  aux  auteurs  de  la  Bibliothèque  française 
(T.  XXIV,  pp,  162-166). 

Nous  connaissons  oicore  cette  réponse,  dont  les  principaux 
traits  ont  été  cités  dans  le  cours  de  nos  récits.  Du  reste.  Voltaire 
ne  fait  guère  qu'y  répéter  ses  accusations  injurieuses,  sans  tenir 
compte  de  ce  que  leur  avait  opposé  son  adversaire.  Il  s*y  vante 
grossièrement,  ce  qu'il  fera  dix  fois,  de  quelques  louis  qu'il 
aurait  donnés  dans  une  quête  pour  le  malheureux  Rousseau;  il 
revient  platement,  lui  fils  de  petit  bourgeois,  sur  le  père  cordon- 
nier, sur  le  parent  valet  de  chambre  ;  il  ose  rappeler,  lui  le  b&- 
tonné  de  Rohan  et  de  Beauregard,  le  bâton  de  Pecour  et  de  La 
Faye  :  c'était  bien  à  lui  à  parler  de  coups  de  bâton  !  il  mêle  en- 
semble Rousseau  et  Des  Fontaines,  et  les  insulte  tous  les  deux  : 
«  Voilà  les  honnêtes  gens  que  j'ai  pour  ennemis  !  Ainsi,  Mes- 
sieurs, quand  vous  verrez  quelques  mauvais  vers  contre  moi, 
dites  hardiment  qu'ils  sont  de  Rousseau  ;  quand  vous  verrez  de 
mauvaises  critiques  en  prose,  ce  sera  de  l'abbé  Des  Fontaines.  » 

On  ne  vit  point  de  vers  de  Rousseau  contre  lui,  ni  bons  ni 
mauvais;  mais  de  lui  contre  Rousseau,  on  en  vit  des  centaines, 
presque  tous  détestables.  Sous  cette  même  année  1736,  nous  ne 
trouvons  pas  moins  de  trois  épigrammes  (1),  sans  compter 
toutes  celles  dont  il  armait  ou  empoisonnait  toute  sa  correspon- 
dance; et  il  excitait  tous  ses  amis  à  diffamer  «  le  misérable  » 
dans  leurs  écrits,  à  en  envoyer  des  copies  à  Bruxelles,  pour  faire 
honnir  et  bannir  encore  l'infortuné,  à  publier  sa  honte  dans 
les  gazettes,  à  le  poursuivre  en  justice;  car,  disait-il,  «  c'est  ren- 

ponrsoivi  par  ses  créanciers  pour  1200  fr.,  l'abbé  Prévost  les  demanda  à  Voltaire,  lui 
proposant  précisément  de  faire  son  Apologie,  et  lui  offrant  une  délégation  sor  ses 
libraires  (15  janvier).  VoUaire  laissa  passer  cinq  on  six  mois  sans  lui  répondre, 
bien  que  le  malheureux  lui  eût  dit  que  le  dernier  terme  expirait  le  premier  février 
suivant ,  et  qu'il  était  menacé  de  prise  de  corps.  Enfin ,  en  Juin ,  il  répondit  de 
Bruxelles  que  son  Apologie  était  impossible,  parce  qu'il  fkndfiit  Jeter  l'opprobre 
sur  ses  ennemis;  et,  quant  à  la  demande  d'argent,  qu'il  était  gêné  lui-mèmOi  qu'il 
avait  été  réduit  à  emprunter,  etc.  :  réponse  invariable  en  pareil  cas  I  La  vérité  est 
qu'a  était  alors  vengé  de  Rooneau  et  de  Des  Fontaines,  et  qu'il  n'avait  plus  be- 
9C^  de  rabbé  Prévost.  —  (1)  Œuvru  de  VoUaire,  t  XIV,  pp.  363,  371, 372. 
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dre  service  à  tous  les  hooiiétes  gens  que  de  contribuer  àk  pu- 
nition d'un  scélérat  (1).  » 

En  1736  toujours,  il  publia  soa  Ode  $ur  tlngroUiHÊdey  où  se 
trouvaient  d'odieuses  strophes  qu'il  fit  disparaître  plus  tard  (2). 
Dans  YEpttre  à  madame  du  Ghàtdet  sur  la  Philoiophie  de  Newton^ 
imprimée  en  1738,  mais  composée  ai  1736,  U  y  avait  encore  un 
trait  contre  le  jaloux  Rufuê  (3).  Enfin,  en  septembre  1736,  il 
envoya  à  La  Faye  la  Créjpimade  (4),  dont  le  fond  vaut  le  titre; 
poème  grossier  et  sans  aucun  esprit,  dont  il  dit  s'être  repenti, 
aussi  bien  que  de  quelques  autres  vi(dences  (8);  mais  d'un  re- 
pentir évidemment  fictif  et  peu  sincère ,  puisqu'il  ne  cessa  d'in- 
sulter Rousseau  vivant  et  mort. 

En  1738,  un  nommé  Roch  ou  Roques  envoya  à  Y(dtaire  une 
ode  au  nom  de  Rousseau,  avec  assurance  d'estime  et  àSrt  de 
réconciliation;  à  quoi  Voltaire  ne  répcmdit  que  par  des  plaisan- 
teries, ou  que  par  la  demande  d'un  désaveu  que  Rousseau  était 
bien  plus  en  droit  d'exiger  de  lui  (6).  Du  reste,  il  est  douteux 
que  Rousseau  eût  mis  Roques  en  avant,  lui  qui,  l'année  Cli- 
vante, le  17  novembre,  répondait  en  ces  termes  à  une  {proposi- 
tion d'entremise  de  Louis  Racine  :  «  Vous  m'exhortez  très- 
chrétiennement.  Monsieur,  à  me  réconcilier  avec  .M.  de  Vol- 
taire; mais  je  crois  que  le  mieux  pour  l'un  et  pour  l'autre  est 
de  rester  comme  nous  sommes.  Un  raccommodement  pourrait 
me  devenir  funeste.  Je  sais  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  m'ètre 
autrefois  réconcilié  avec  La  Motte.  » 

Moins  que  Rousseau  encore  Voltaire  était  diq>osé  à  une  ré- 
conciliation. Sur  le  bruit  «  que  le  vieux  serpent  de  Rousseau,  > 
par  l'entremise  des  Jésuites,  allait  revenir  à  Paris,  il  tomba 
malade,  au  rapport  de  madame  du  Gh&telet  (7),  et  il  répto 
qu'il  partirait  de  France  le  jour  que  Rousseau  y  rentrerait. 
Rousseau  vint  en  effet  à  Paris,  à  la  fin  de  1738,  et  s'y  cacha  sous 
le  nom  de  Richer.  Voltaire  se  h&ta  de  l'accuser  d'y  avoir  dé- 

(1)  An  marquis  d'Argens,  19  nofcmbie  1786.  —(8)  Œwiiru  de  Voltmire,  t  XII, 
p.4a0.  —  (3)  Ibid.,  t  XIII,  p.  124.  —  (4)  Ibid..  t  XIV,  p.  110.  ^(5)  Vuiê 
MùUêêêmh  Œwareêde  VoUmrê,  t  XXXVII,  p.  510.  —  Et  wmâ  t  XIII,  p.  ItS, 
ett  XXXVIII,  p.  330.  —  (6)  A  Tbieriot,  21  mii;  à  Berger,  oovvoibre;  à  Ro- 
quet, 20  Jnio  1738.  —  (T;  A  d'Argental,  février  1735. 
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buté  par  une  épigramme  sentant  moins  le  dévot  que  le  vieillard 
apoplectique  (1).  Et  pendant  qu'il  insultait  l'infirmité  et  le 
malheor,  il  se  vantait  de  sa  modération,  parce  qu'il  s'abste- 
nait de  publier  une  lettre  sans  autorité  du  Juif  Médina,  qu'il 
flôsait  courir  depuis  le  commencement  de  1737,  et  où  le  Juif 
imputait  à  Rousseau  de  ne  l'avoir  payé  de  ses  bienfidts  que  par 
la  trahison.  Il  se  prétendait  poursuivi  alors  des  épigrammes 
incessantes  de  Rousseau,  et  il  en  cite  une  dans  son  Mémovrt 
contre  Des  Fontaines  et  dans  son  Mémoire  mr  la  satire^  épi- 
gramme  sans  aucune  authenticité  et  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
les  œuvres  du  Lyrique.  Dans  ces  deux  écrits,  il  mêlait  et  con- 
fondait ses  adversaires.  Il  accusait  de  comploter  avec  Des  Fon- 
taines un  banni,  un  vieillard,  un  mourant  qui  avait  bien  assez 
à  fidre  de  se  cacher  à  la  police  et  à  la  mort.  Pendant  le  séjour 
de  Rousseau  à  Paris,  il  écrivit  à  un  avocat  pour  savoir  s'il  pour- 
rait l'impliquer  dans  le  procès  de  Des  Fontaines  :  «  Peut-on,  di- 
sait-il, assigner  J.-B.  Rousseau  à  l'archevêché,  où  il  est  déguisé 
sous  le  nom  de  Richerf  Le  procès  étant  au  Ghfttelet,  peut-on  dé- 
noncer le  misérable  comme  n'ayant  pas  gardé  son  ban?  Et,  le 
dénonçant  au  procureur  génénd,  l'afÂdre  ne  va-t-elle  pas  tou- 
jours son  train  au  Ghâteletf  »  Délation  atroce,  dont  Clément  de 
Dijon,  dans  sa  première  Lettre  à  Voltaire,  déclara,  sans  être 
contredit,  avoir  sous  les  yeux  l'autographe. 

Le  3  janvier  1740,  Rousseau  écrivait  de  Bruxelles  à  Boutet  : 
«  Vendredi  dernier,  M.  de  Voltaire  et  madame  la  marquise  du 
Gh&telet  vinrent  à  la  porte  de  la  maison  où  je  passe  ordinaire- 
ment mes  soirées.  Ds  demandèrent  si  j'y  étais  ;  on  leur  dit 
que  oui  ;  ils  s'en  retournèrent.  Je  n'en  userai  pas  de  même.  Je 
ne  dois  ni  les  fiiir  ni  les  chercher.  Si  je  les  rencontre,  je 
les  saluerai  s'ils  me  saluent,  et  je  leur  répondrai  s'ils  me  par- 
lent. C'est,  je  crois,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  fiûre  avec  des  con- 
citoyens de  hasard.  » 

Six  mm  après,  le  28  juin,  il  écrivait  de  La  Haye  à  un  ami  , 
chanoine  d'Anvers  :  c  Voltaire  a  pœrlé  ici  de  moi  en  mêmes 
termes  qu'il  en  a  parié  à  Bruxdles.  Je  lui  pardonne  de  tout 

(1)  A  d'Argeoi,  S  Junder  1739. 
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mon  cœur  comme  chrétien  ;  mais  je  ne  puis,  je  vous  Tayoue, 
lui  pardonner  de  ne  point  l'être.  Ce  que  vous  me  mandez  de 
M.  B..,  me  fsdt  trembler.  Oh  !  que  l'esprit  est  un  mauvais  ins- 
trument dans  un  homme  sans  mœurs  !  » 

Rousseau  n'était  pas  mal  informé.  Dans  sa  lettre  à  Hénault 
du  2  mars,  datée  de  Bruxelles,  Voltaire  raillait  Rousseau  ;  et  de 
La  Haye,  dans  une  lettre  à  Frédéric,  il  plaisantait  sur  le  pauvre 
apoplectique,  et  trépignait  de  joie  sur  le  bord  de  sa  fosse  d^ 
entr'ouverte. 

Rousseau  mort,  il  écrivit  à  Ségui,  éditeur  du  Lyrique,  pour  se 
mettre  au  rang  des  souscripteurs,  quoiqu'il  eût  été  «  malheu- 
reusement au  rang  de  ses  ennemis  les  plus  déclarés.  »  Et  il 
ajoutait  :  «  Je  vous  avouerai  que  cette  inimitié  pesait  beaucoup 
à  mon  cœur.  J'ai  toujours  pensé,  j'ai  dit,  j'ai  écrit  que  les  gens 
de  lettres  devraient  être  tous  firères.  Ne  les  persécute-t-on  pas 
assez?  Faut-il  qu'ils  se  persécutent  encore  eux-mêmes  les 
uns  les  autres?  Il  semblait  que  la  destinée,  en  me  conduisant  à 
la  ville  où  l'illustre  et  malheureux  Rousseau  a  fini  ses  jours,  me 
ménage&t  une  réconciliation  avec  lui.  L'espèce  de  maladie  dont 
il  était  accablé  m'a  privé  de  cette  consolation,  que  nous  avions 
tous  deux  également  souhaitée.  L'amour  de  la  paix  l'eût  em- 
porté sur  tous  les  sujets  d'aigreur  qu'on  avait  semés  entre  nous. 
Ses  talents ,  ses  malheurs  et  sa  mort  ont  banni  de  mon  cœur 
tout  ressentiment,  et  n'ont  laissé  mes  yeux  ouverts  qu'à  ce  qu'il 
avait  de  mérite  (1).  » 

Ceci  était  pour  la  galerie,  et  pour  se  donner  une  attitude  de 
générosité.  Ce  qu'il  y  avait  de  sincère  dans  ces  désirs  mutuels 
de  réconciliation,  nous  le  savons  par  tout  ce  qui  précède.  Ce 
qu'il  y  avait  de  sincère  dans  les  regrets  de  Voltaire,  dans  son 
abjuration  de  tout  ressentiment,  la  suite  va  nous  l'apprendre. 

En  1749,  on  annonce  la  prochaine  publication  des  lettres  de 
Rousseau.  Le  30  juillet,  écrivant  à  l'abbé  Raynal,  Voltaire  se 
hâte  de  déclarer  à  l'avance  qu'il  n'y  aura  que  mensonges,  éi 
mensonges  mal  écrits,  dans  cette  correspondance.  «  n  y  a  loin, 
assurément,  écrit-il,  entre  ce  forgeur  de  rimes  recherchées  et 

(1)  Lettre  datée  de  BroxeUes,  29  eeptembre  1741. 
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un  homme  d*esprit,  et  encore  plus  loin  entre  lui  et  im  hon- 
nête homme.  >  Et  comme  on  attribuait  à  Louis  Racine,  — 
qui  s*en  est  défendu,  —  cette  publication ,  Voltaire  disait  : 
c  n  a  fiût  là  une  vilaine  action.  Au  reste,  je  puis  vous  assurer 
que,  si  je  voulais  publier  les  lettres  originales  que  j'ai  entre 
les  mains,  je  ferais  voir  que  Rousseau  a  vécu  en  méchant 
homme,  et  est  mort  en  hypocrite.  Mais  à  quoi  lui  ont  servi  ses 
méchancetés  ?  A  lui  faire  traîner  une  vie  vagabonde  et  malheu- 
reuse, à  le  chasser  de  chez  tous  ses  maîtres,  à  lui  laisser  pour 
toute  ressource  un  Juif  condamné  à  Paris  à  être  roué.  Les  hon- 
nêtes gens  doivent  être  afOigés  que  ce  coquin-là  ait  &it  de 
beaux  vers.  >  Menteur,  dit-on,  comme  une  oraison  funèbre,  et 
voilà  Toraison  funèbre  de  Rousseau  ! 

Dès  que  les  lettres  furent  publiées.  Voltaire  écrivit  de  Pots- 
dam,  le  15  avril  1752,  à  un  membre  de  l'Académie  de  Berlin  : 
c  Ceux  qui  ont  Mi  imprimer  le  recueil  de  lettres  de  Rousseau, 
devaient,  pour  son  honneur,  les  supprimer  à  jamais.  Elles  sont 
dépourvues  d'esprit,  et  souvent  de  vérité,  etc.  »  Elles  ne  peuvent 
lutter  d'esprit  avec  celles  de  Voltaire,  mais  elles  donnent  de 
leur  auteur  une  idée  plus  avantageuse,  et  l'honneur  de  Rous- 
seau y  est  à  couvert  comme  dans  un  testament. 

Dans  cette  lettre  de  1752,  il  reproduisait  contre  Rousseau 
tout  ce  qu'il  a  semé  dans  tant  d'ouvrages.  En  1758,  il  saUt  sa 
mémoire  sous  prétexte  de  défendre  celle  de  Saurin  (1).  En 
1762,  il  glissa  les  mêmes  calomnies  dans  son  Éloge  de  Crébilr 
Um  (2).  En  1763  (19  juin),  il  écrivit  à  Marmontel  :  c  Je  hais 
Rousseau;  ce  malheureux  a  fini  par  faire  de  mauvais  vers 
contre  la  philosophie.  »  Enfin,  en  1776,  dans  son  Commentaire 
historique  (3),  il  donna  du  tout  une  nouvelle  édition,  la  der- 
nière celle-ci,  grâce  à  la  mort  qui  lui  ôta  les  armes  des  mains. 

Et  voilà  l'homme  qui,  le  11  janvier  1766,  écrivait  à  d'Argen- 
tal  :  «  J'aimerais  autant  qu'on  m'eût  accusé  d'avoir  fait  rouer 
Calas,  que  de  m'imputer  d'avoir  persécuté  un  homme  de  let- 
tres! » 

(1)  CBuvrêt,  t.  XXXIX,  p.  6i7.  -  (2)  IbicL,  t  XL,  p.  471.  —  (3)  ftid., 
I.  XLVIII,  p.  329. 
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Et  maintenant  les  petits  ennemis  et  les  petits  amis  de  Vol- 
taire :  d'un  côté,  les  alliés,  suivant  lui,  de  Des  Fontaines  et  de 
Rousseau;  de  Fautre,  ceux  qui  l'aidèrent  dans  ses  querelles. 
Dans  le  premier  camp,  nous  n'avons  plus  à  faire  la  connais- 
sance que  de  Guyot  de  HerviUe. 

AvecGuyot  deMerville,  Voltaire  avait  conunencé  par  l'ami- 
tié. C'est  Guyot  de  Merville  qui,  en  1722,  avait  été  chargé,  à  La 
Haye,  de  revoir  les  épreuves  de  la  Henriade  (1).  Une  rivalité 
d'amour,  quoi  qu'en  dise  Voltaire  (2),  ne  les  avait  donc  pas 
encore  brouillés.  Mais  Guyot  de  Merville  était  lié  avec  Des  Fon- 
taines et  Rousseau,  qui  l'entraînèrent  dans  leur  querelle.  Le  4 
août  1736,  il  fit  représenter,  sur  le  thé&tre  Italien,  les  Mascara- 
des amoureitses^  qu'il  publia  avec  une  préface  à  la  louange  de 
Rousseau,  dans  laquelle  il  attribuait  à  Voltaire  une  Réponse  en 
vers  injurieuse  au  Lyrique.  Aussitôt  Voltaire  d'écrire  à  made- 
moiselle Quinault  (3)  :  «  Il  y  a  dans  le  monde  un  M.  Guyot  de 
Merville,  qui  travaille  pour  votre  théâtre;  je  l'ai  connu  autre- 
fois par  hasard,  et  je  ne  l'ai  connu  que  pour  lui  rendre  ser- 
vice (4);  il  s'est  depuis  peu  lié  avec  l'abbé  Des  Fontaines,  et  il 
a  sucé  le  venin  que  cet  ennemi  des  femmes,  du  bon  goût  et  des 
bons  ouvrages,  s'avise  de  répandre  contre  moi.  »  Puis  il  parlait 
de  la  préface,  et  priait  la  comédienne  d'intervenir  auprès  de 
Guyot  de  Merville.  Le  6  février  de  l'année  suivante,  il  lui  écrit 
de  nouveau  que  Guyot  de  Merville  s'est  joint  à  Des  Fontaines 
pour  composer  la  VoUairomanie^  et  il  lui  demande  en  grâce  de 
£Bdre  signer  par  ses  camarades  un  certificat  dont  il  lui  envoie 
la  formule,  pour  se  disculper  sur  les  rapines  dont  il  était  ac- 

(1)  A  inadame  de  Bendères,  7  octobre  1722.  —  (2)  A  Thieriot,  23  Juin  1788.  — 
(3)  24  novembre  1738.  «  (4)  Le  aerrke  de  G.  de  Merville  à  Voltaire  est  como, 
non  celai  de  Voltaire  à  Guyot  de  Merville. 
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casé  à  roccasion  de  ses  pièces  de  théfttre,  et  sur  l'affaire  de 
Beauregard.  La  Quinault  lui  ayant  représenté  que  ce  certificat 
pourrait  aboutir  à  quelque  ridicule,  il  insiste  auprès  d'elle,  le 
i8,  pour  obtenir  au  moins  une  lettre  ostensible  sur  le  même 
objet.  Et,  le  22,  il  réclame  de  nouveau  son  intervention,  non 
pour  rentrer  en  amitié  avec  Guyot  de  Merville,  mais  pour  &ire 
cesser  ses  injures. 

Quinze  ans  plus  tard,  Guyot  de  Merville,  comme  plusieurs 
autres,  lui  fournit  une  occasion  de  vengeance.  En  1785,  établi 
depuis  deux  ans  à  Genève,  où  l'avaient  relégué,  dit-il,  les  mau- 
vais procédés  des  comédiens  français,  il  lui  écrivit  de  Lyon,  le 
18  avril,  pour  lui  demander  une  rentrée  en  gr&ce.  Il  imputait 
sa  conduite  d'autrefois  à  son  attachement  pour  Rousseau  et  à 
sa  complaisance  pour  Des  Fontaines,  et  il  implorait  pardon  et 
amitié.  Gomme  gage  de  ses  bons  sentiments,  il  offrait  de  sa- 
crifier quatre  volumes  manuscrits  de  critiques  de  Voltaire,  de 
supprimer,  dans  une  nouvelle  édition  de  ses  œuvres,  la  Préâu» 
des  Mascarades  amoureuses  et  deux  pièces  de  vers  inspirées  par 
Des  Fontaines;  enfin,  de  lui  dédier  les  quatre  volumes  de  son 
thé&tre.  Voltaire  répondit  fièrement,  en  avril,  pour  repousser 
toute  avance  :  «  Si  vous  le  trouvez  bon.  Monsieur,  nous  en  res- 
terons là.  »  Quelques  jours  après,  le  4  mai,  Guyot  de  Merville 
se  noyait  volontairement  dans  le  lac  de  Genève,  non  sans  doute 
de  dépit  d'avoir  été  rejeté  par  Voltaire,  mais  de  désespoir,  et  ne 
pouvant  voir  plus  bngtemps  sa  femme  et  sa  fille  associées  à  sa 
misère.  —  Triste  ennemi! 


IV 


PETITS   AMIS    DE   VOLTAIRE    —   BERGER    ET    DEICOULIN  —  LA 

MARE  —  LEFEBVRE    ET    LINANT 

Berger  était  un  marchand  de  Paris  et  un  amateur  de  beaux- 
arts.  Voltaire  l'avait  connu  dans  sa  jeunesse,  et  il  s'en  servit 
longtemps  comme  de  correspondant  littéraire.  Berger  devint 
ensuite  secrétaire  du  prince  de  Garignan,  par  qui  il  obtint  un 
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intérêt  dans  les  fourrages  de  Tarmée  (1734),  en  attendant  une 
direction  (1744). 

La  correspondance  de  Voltaire  avec  Berger  commence  en  oc- 
tobre 1733.  n  lui  écrit  à  cette  date  :  «  Y  a-t-il  quelque  chose 
de  nouveau  sur  le  Parnasse,  qui  mérite  d'être  connu  par  vous?... 
Soyez  donc  un  peu,  avec  votre  ancien  ami,  le  nouvelliste  des 
arts  et  des  plaisirs,  et  comptez  sur  les  mêmes  sentiments  que 
j'ai  toujours  eus  pour  vous.  >  Berger  fut  fidèle  à  la  recomman- 
dation, au  point  que  Voltaire  recevait  jusqu'à  trois  de  ses  let- 
tres à  la  fois.  Voltaire  ne  cessait  de  le  remercier  de  ses  nouvel- 
les, de  son  amitié  et  de  sa  discrétion,  et  protestait  avec  la  même 
insistance  de  son  désir  de  lui  être  utile.  Cette  amitié,  il  la 
mettait  à  de  nombreuses  contributions  par  la  multitude  des  in- 
formations et  des  commissions  qu'il  exigeait  de  lui.  Il  l'em- 
ployait comme  agent  dans  toutes  ses  querelles  avec  Saint-Hya- 
cinthe, avec  Rousseau,  avec  Des  Fontaines.  Il  l'appelait  son 
«  cher  plénipotentiaire,  >  et  même  son  «  cher  éditeur  (1)  :  » 
en  effet,  Berger  surveilla  une  édition  de  la  Henriade  et  de  l'^n- 
fant  prodigue.  Gomme  son  amitié,  sa  discrétion  avait  à  subir 
plus  d'une  épreuve,  l'épreuve  surtout  du  mensonge,  car  Vol- 
taire lui  écrivait  comme  à  Thieriot  :  «  Menthr  pour  son  ami  est 
le  premier  devoir  de  l'amitié  (2).  »  Berger  s'en  tira  bien,  et  à 
la  satisfoction  de  Voltaire.  Il  ne  mit  pas  à  la  même  épreuve  le 
désir  de  Voltaire  de  lui  être  utile,  ou  Voltaire  n'y  répondit  pas 
comme  lui.  Moins  besogneux,  il  est  vrai,  il  fut  encore  moins 
payé  de  ses  soins  que  les  autres.  En  février  1736,  Houssinot  eut 
ordre  d'acheter  une  petite  bague  d'antique  de  cinquante  écus 
pour  sa  femme,  et  encore  en  cas  qu'on  pût  liedre  payer  une 
créance  véreuse.  Cette  même  année,  le  7  juin.  Berger  toucha  lui- 
même  cent  francs  par  les  mains  de  Moussinot;  et,  le  10  novan- 
bre,  une  petite  pendule  d'or  moulu,  qu'il  refusa  apparemment, 
car  Moussinot,  le  24,  reçut  la  commission  de  s'en  défisdre  avec 
quelque  ami  «  pour  de  l'argent  »  Nous  trouvons  encore  à  son 
compte,  dans  les  libéralités  de  Voltaire,  une  part  dans  les  pro- 
duits éventuels  de  YBnfant  prodigue;  une  couple  de  cent 

(1)  5  avril,  18  septembre  1736.  —  (2)  18  ock^m  1736. 
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firancs  donnés,  ou  plutôt  prêtés,  puisqu'il  est  question  de  bil- 
let; et  encore  lui  en  faisait-on  payer  les  intérêts  par  des  gour- 
mades  :  «  Je  remets  à  votre  prudence  et  à  votre  esprit,  écrivait 
Voltaire  à  Prault,  le  24  février  1738,  de  lui  faire  sentir  douce- 
ment que,  quoique  les  plaisirs  que  je  lui  fais  soient  peu  consi- 
dérables, cependant  vous  ne  laissez  pas  d'être  surpris  de  la  ma- 
nière peu  mesurée  dont  il  parle  de  moi  en  votre  présence, 
et  qu'un  cœur  comme  le  mien  méritait  des  amis  plus  atta- 
chés. »  Sans  doute  Berger  s'était  plaint  d'être  si  mal  payé. 
Voltaire  ne  continua  pas  moins  de  recourir  à  ses  services  jus- 
qu'en 1744,  année  où  leur  correspondance  est  interrompue,  et 
de  le  traiter  avec  la  même  liberté. 

Berger  disparaît  de  la  vie  de  Voltaire  jusqu'en  1765.  Au  moi» 
de  février  de  cette  année,  il  écrivit  à  Voltaire  au  sujet  de  leur 
correspondance  d'autrefois,  subrepticement  publiée,  et  de  plus 
falsifiée.  Voltaire  ne  lui  répondit,  le  2tf,  que  par  des  reproches 
aigres-doux;  après  quoi,  avec  la  morgue  d'un  parvenu,  il  fai- 
sait étalage  de  sa  richesse  et  de  son  bonheur.  Ce  ton,  qui  con- 
traste avec  celui  d'autrefois,  s'explique  par  le  changement  de 
Berger,  qui  était  devenu  dévêt  :  crime  impardonnable  ! 

Demoulin,  marchand  de  blés,  associé  de  Voltaire  dans  ce 
commerce,  fut  longtemps  son  homme  d'affaires,  et  finit  par 
lui  dissiper  environ  vingt  mille  firancs  :  «  Le  malheureux  De- 
moulin,  s'écria  Voltaire,  m'a  volé  une  partie  de  mon  bien  (1);» 
phrase  sacramentelle  en  pareil  cas,  sauf  la  variante  de  grande 
partie,  qu'il  employait  le  plus  souvent.  En  même  temps,  il 
l'accusait  de  lui  avoir  suscité  l'afiTaire  de  Jore  :  «  Il  m'avait 
dissipé  (on  ne  dit  plus  vol^'vingt  mille  francs  que  je  lui  avais 
confiés,  et,  pour  m'empêcher  de  lui  foire  rendre  compte,  il  m'em- 
barrassa dans  ce  procès.  Il  vient  aujourd'hui  de  me  demander 
pardon,  et  de  me  tout  avouer  (2).»  Il  avait  voulu  le  traîner  en  jus- 
tice :  *  n  fiaiut  poursuivre  ce  fripon  insigne  de  Demoulin,  qui  m'a 
volé  vingt  mâle  francs.  Il  faut  du  moins  qu'il  me  paye  le  peu 
qu'il  n'a  pu  me  voler  (3).  »  Il  revenait  à  l'accusation  de  vol. 

(1)  A  Ciderille,  30  mal  1785,  —  (2)  A  Odevilte,  23  décembre  1737.  —  (3)  A 
MoiMiiiiot,  30  Jaioi737. 
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Mais,  ni  la  perte  n*était  si  absolue,  ni  Demoulin  si  coupable. 
En  effet,  le  12  août  4738,  Demoulin  protesta  de  son  innocaice, 
et  s'engagea,  moyennant  quelques  fiicilités,  à  désintéresser 
Voltaire,  à  qui  il  écriyait  :  «  Jamais  amant  n'a  aimé  plus  ten- 
drement sa  maltresse  que  je  ne  tous  ai  toujours  aimé.  >  Et  il 
finissait  par  se  mettre  à  son  entière  disposition.  Voltaire  ac- 
cueillit protestation  et  promesse,  et,  le  2  septembre,  il  écrivit  à 
Moussinot  :  «  Je  veux  encore  pardonner  à  Demoulin  ;  je  dois 
ce  sacrifice  à  l'amitié  de  M.  d'Argental,  je  le  dois  encore  à  l'in- 
térêt que  vous  me  montrez  à  son  égard...  Mais  ce  Demoulin 
devrait  avoir  donné  de  l'argent  comptant,  et  des  lettres  de 
change  sur  personnes  solvables  (1).  »  A  la  même  époque,  il 
écrivait  à  madame  Demoulin  :  c  Je  vous  rends  à  l'un  et  à  l'au- 
tre mon  amitié;  je  vois  par  vos  démarches  qu'en  effet  vous  ne 
m'avcE  point  trahi,  et  que  quand  vous  m'avez  dissipé  24,000  fr. 
d'argent,  il  y  a  eu  seulement  du  malheur,  et  non  de  la  mau- 
vaise volonté.  » 

Evidemment,  vol,  banqueroute,  tout  se  réduisait  à  une 
fausse  spéculation,  dont  Voltaire,  associé  du  marchand,  devait 
subir,  pour  sa  part,  les  pertes.  Puis,  il  pardonnait  à  Demoulin, 
parce  qu'il  avait  besoin  de  lui  dans  l'afiaire  de  Des  Fontaines. 

Né  à  Quimper,  en  1706,  celui  que  Voltaire  appelait  le  petit 
La  Mare,  était  un  petit  misérable,  dans  tous  les  sens  du .  mot 
Venu  d'assez  bonne  heure  à  Paris  avec  le  costume  ecclésiasti- 
que et  le  titre  d'abbé,  il  garda  son  titre,  mais  il  laissa  bien  vite 
son  habit  pour  se  livrer  plus  librement  à  la  débauche.  Vrai 
drôle,  qui  s'abandonnait  à  toutes  sortes  de  gamineries,  racontées 
par  Diderot  (2).  Auteur  de  petites  poésies  et  de  petits  opéras,  il 
n*y  trouva  ni  argent  de  son  vivant,  ni  gloire  après  sa  mort.  Ses 
rapports  avec  Voltaire  ont  seuls  empêché  de  périr  sa  triste  mé- 
moire. 

Voltaire  lui  fit  quelque  bien  en  échange  de  ses  services.  En 

(4)  Il  y  eut  uo  arrêté  de  compte  entre  eui,  le  19  janvier  1743  ;  et,  dès  lois,  on 
ne  comprend  pas  comment  Voltaire,  dans  une  lettre  à  madame  Denb,  du  20  déceaùin 
1753,  porte  à  SO^OM  fr.  k  banqueroute  de  DemoaUo.  —  (2)  Lettre  do  !•  m>. 
verobrc  1760,  à  mademoiselle  Voland  ;  Mémoires,  Paris,  1834.  t.  I,  p.  4SS. 
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1735,  il  le  soupçonna  d'être  Fauteur  d'un  portrait  de  lui  qui 
courait  alors,  parce  qu'il  devait  entrer  chez  le  marquis  de  Gha- 
rost,  à  qui  le  portrait  est  aujourd'hui  attribué.  Voici  ce  portrait 
célèbre  (1)  : 

c  M.  de  Voltaire  est  au-dessous  de  la  taille  des  grands  hommes, 
c'est-à-dire  un  peu  au-dessus  de  la  médiocre;...  il  est  maigre, 
d'un  tempérament  [sec;  il  a  la  bile  brûlée,  le  visage  décharné, 
l'air  spirituel  et  caustique,  les  yeux  étincelants  et  malins. Tout 
le  feu  que  vous  trouvez  dans  ses  ouvrages,  il  l'a  dans  son  action. 
Vif  jusqu'à  l'étourderie,  c'est  un  ardent  qui  va  et  vient,  qui 
vous  éblouit  et  qui  pétille.  Un  homme  ainsi  constitué  ne  peut 
manquer  d'être  valétudinaire.  La  lame  use  le  fourreau.  Gai  par 
complexion,  sérieux  par  régime,  ouvert  sans  franchise,  politi- 
que sans  finesse,  sociable  sans  amis,  il  sait  le  monde  et  l'oublie. 
Le  matin  Aristippe,  et  Diogène  le  soir.  Il  aime  la  grandeur,  et 
méprise  les  grands;  est  aisé  avec  eux,  contraint  avec  ses  égaux, 
n  commence  par  la  politesse,  continue  par  la  froideur,  finit 
par  le  dégoût.  Il  aime  la  cour,  et  s'y  ennuie.  Sensible  sans  at- 
tachement, voluptueux  sans  passion,  il  ne  tient  à  rien  par 
choix,  et  tient  à  tout  par  inconstance.  Raisonnant  sans  princi- 
pes, sa  raison  a  ses  accès  comme  la  folie  des  autres.  L'esprit 
droit,  le  cœur  injuste,  il  pense  tout  et  se  moque  de  tout.  Liber- 
tin sans  tempérament,  il  sait  aussi  moraliser  sans  mœurs.  Vain 
à  l'excès,  mais  encore  plus  intéressé,  il  travaille  moins  pour 
la  réputation  que  pour  l'argent;  il  en  a  faim  et  soif;  enfin  il  se 
presse  de  travailler  pour  se  presser  de  vivre.  Il  était  fait  pour 
jouir,  il  veut  amasser.  Voilà  l'homme;  voici  l'auteur  : 

«  Né  poète,  les  vers  lui  coûtent  trop  peu.  Cette  focilité  lui 
nuit,  il  en  abuse  et  ne  donne  presque  rien  d'achevé.  Ecrivain 
facile,  ingénieux,  élégant,  après  la  poésie,  son  métier  serait 
l'histoire,  s'il  faisait  moins  de  raisonnements,  et  jamais  de  pa- 
rallèles, quoiqu'il  en  fasse  quelquefois  d'assez  heureux... 

(1)  On  le  trouve,  avec  quelques  wiiiiteS)  dans  VOracU  à$$  nowoêavix  PhUaO' 
fkê9,  de  l'abbé  GoyoD  ;  dans  les  AmuiemenU  lUtérairei  de  la  Barre  de  Beaumar' 
chais:  dsus  les  Pièces  irUéresiantei  de  Laplace,  dans  le  Reco^  du  P.  Harel, 
dans  le  VoUariana,  etc. 
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«  On  a  dit  depuis  longtemps  que,  pour  foire  un  écrivain  sans 
passion  et  sans  préjugés,  il  fondrait  qu*il  n*eût  ni  religion,  ni 
patrie.  Sur  ce  pied-là,  M.  de  Voltaire  marche  à  grands  pas  vers 
la  perfection.  On  ne  peut  d*abord  l'accuser  d'être  partisan  de  sa 
nation  ;  on  lui  trouve,  au  contraire,  un  tic  approchant  de  la 
manie  des  vieillards  :  les  bonnes  gens  vantent  toujours  le  passé, 
et  sont  mécontents  du  présent.  M.  de  Voltaire  est  toujours  mé- 
content de  son  pays,  et  loue  avec  excès  ce  qui  est  à  mille  lieues 
de  lui.  Pour  la  religion,  on  voit  bien  qu'il  est  indécis... 

c  M.  de  Voltaire  a  beaucoup  de  littérature  étrangère  et  firan* 
çaise,  et  de  cette  érudition  mêlée  qui  est  si  fort  à  la  mode  aujour- 
d'hui. Politique,  physicien,  géomètre,  il  est  tout  ce  qu'il  veut, 
mais  toujours  superficiel  et  incapable  d'approfondir.  Il  faut 
pourtant  avoir  l'esprit  bien  délié  pour  efQeurer  comme  lui 
toutes  les  matières.  Il  a  le  goût  plus  délicat  .que  sûr.  Satirique 
ingénieui,  mauvais  critique,  il  aime  les  sciences  abstraites,  et 
l'on  ne  s'en  étonne  point.  L'imagination  est  son  élément,  mais 
il  n'a  point  d'invention,  et  l'on  s'en  étonne.  On  lui  reproche 
de  n'être  jamais  dans  un  milieu  raisonnable.  Tantôt  philan- 
thrope, et  tantôt  satirique  outré.  Pour  tout  dire  en  un  mot, 
M.  de  Voltaire  veut  être  un  honmie  extraordinaire,  et  il  l'est  à 
coup  sûr.  » 

A  part  certains  traits  plus  ou  moins  contestables,  voilà  une 
peinture  vraie  et  vivante.  Naturellement  Voltaire  ne  la  trouva 
pas  ressemblante  de  tous  points.  Il  feignit  d'en  rejeter  les  élo- 
ges, pour  se  mettre  en  droit  d'en  repousser  les  satires.  Deux 
traits  surtout  l'offensaient,  le  reproche  d'insensibilité  et  le 
reproche  d'avarice.  Il  ne  méritait  ni  l'un  ni  l'autre,  lui  qui 
prodiguait  son  cœur  et  son  bien  à  ses  amis  (1). 

Nous  avons  dit  qu'il  attribua  d'abord  le  portrait  à  La  Mare, 
«  poète  fort  vif  et  peu  sage,  >  à  qui  il  avait  foit  tous  les  plaisirs 
et  accordé  tous  les  secours  qui  dépendaient  de  lui  (2).  n  revint 
de  ce  soupçon,  car  il  chargea  bientôt  La  Mare  d'une  nouvelle 
édition  de  la  Mort  de  César,  lui  abandonnant  pour  sa  peine  «  le 

(1)  A  Tbieriot,  12  Juin  et  15  JoiUet;  à  Berger,  4  août  1735.  —  (2)  A  Thieriot, 
30  octobre  1735. 
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peu  de  profit  qu'on  en  pourrait  tirer  (1).  »  La  Mare  fit  une  pré- 
face tellement  outrée,  que  Voltaire,  «  louant  sa  reconnaissance, 
mais  craignant  la  malignité  du  public,  >  dut  en  retrancher  une 
grande  partie  des  éloges,  et  ne  lui  permettre  que  de  réfuter,  en 
passant  quelques  calomnies  ;  après  quoi,  la  préface  lui  parut,  à 
lui  à  madame  du  Ch&telet,  «  très-sage  et  même  intéressante.  » 
Seulement,  «  cette  justification  eût  eu  plus  de  poids,  si  elle  fût 
partie  d*une  main  plus  importante  et  plus  respectée  (2).  » 

Quand  la  préface  parut,  Voltaire  écrivit  à  Fauteur  pour  lui 
faire  quelques  observations  au  sujet  du  parricide  de  Brutus,  et 
de  la  traduction  d'une  lettre  d'Algarotti,  par  *laquelle  La  Mare 
suppléait  aux  louanges  excessives  qu'on  lui  avait  retranchées. 
«  Si  vous  m'aviez  envoyé  votre  préface,  lui  dit-il,  je  vous  aurais 
prié  de  corriger  ces  bagatelles  (3).  »  Et  La  Mare  la  lui  avait  en- 
voyée !  Mais  c'était,  une  lettre  ostensible,  pour  cacher  leur  en- 
tente, et  pour  décharger  le  poète  de  fa  responsabilité  du 
parricide  relevé  par  Des  Fontaines. 

Ce  n'est  pas  le  seul  service  que  La  Mare  rendit  à  Voltaire. 
Avec  la  cabale  qu'il  avait  ameutée,  il  assura  le  succès  à'Alzire. 
Aussi  Voltaire  trouvait-il  qu'il  sentait  vivement  l'amitié  et  la 
reconnaissance  ;  mais  il  avait  peur  qu'il  ne  gâtât  tout  cela  par 
de  l'étourderie,  de  l'impolitesse  et  delà  débauche  (4).  Toutefois, 
il  promettait  de  ,lui  faire  tout  le  bien  qu'il  pourrait,  pourvu 
qu'il  fût  plus  sage.  Mais  voilà  que  La  Mare  parle  de  lui  d'une 
manière  peu  convenable  à  un  honmie  qu'il  a  accablé  de  bien- 
faits ;  il  va,  sans  aucun  doute,  comme  tous  ses  obligés,  se  met- 
tre au  nombre  de  ses  ennemis,  et  déjà  il  a  trompé  bien  des  fois 
sa  confiance  ;  il  est  allé  chez  Moussinot  escroquer  de  t l'argent 
par  un  mensonge  (8).  Voltaire  parlait  ainsi  de  ses  bienfaits 
méconnus,  pour  se  débarrasser  de  l'obligation  de  les  renouve- 
ler ;  et,  tout  en  remerciant  Moussinot,  qui  avait  justifié  La  Mare, 
de  fa  gratification  qu'il  lui  avait  faite,  il  a  soin  d'ajouter  : 

(î)  A  Thleriot,  30  novembre  1735.  —  (2)  A  Berger.  22  décembre;  à  Thieriot, 
26  «Jécembre  1735.  —  (3)  Lettre  à  La  Mare  (lettre  unique)  du  15  roara  1736.  — 
(4)  A  Thieriot,  2  et  9  février  1736.  —  (5)  A  Berger,  5  avril  et  18  septembre  ;  à 
Thieriot,  23  septembre;  à  Moussinot,  22  mai  1736. 
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«  C'est  la  dernière  que  mes  affoires  me  permettent  de  loi  ac- 
corder (16  juillet)...  Si  jamais,  écrivait-il  le  30,  il  vient  vous 
importuner,  ne  vous  laissez  pas  entamer,  répondez  que  vous 
n'avez  aucun  commerce  avec  moi,  cela  coupe  court.  » 

Ce  n'est  pas  à  Moussinot,  c'est  à  Voltaire  lui-même  que  La 
Mare  tendit  la  main.  En  1737,  il  passa  par  Girey,  allant  en  Italie. 
A  Versailles,  il  avait  longtemps  suivi  le  roi  comme  un  bouffon, 
se  glissant  à  travers  les  gardes  et  répétant  :  «  Je  veux  voir  mon 
roi  !  >  Il  avait  fini  par  présenter  ses  vers  à  Louis  XV,  de  qui  il 
reçut  quelque  argent.  Mais,  exclu  bientôt  de  sa  charge  de  fondu 
roi,  il  prit  la  route  de  Rome  pour  être  fou  du  pape.  Arrivé  à 
Cirey,  il  dit  à  madame  du  Ch&telet  :  «  N'avez-vous  pas  besoin 
d'un  fou  ?  —  Non  ,  lui  dit-elle,  la  charge  n'est  pas  vacante.  » 
Alors  il  demanda  à  Voltaire  de  l'argent  pour  son  voyage  et  pour 
se  faire  guérir  d'une  maladie  inf&me.  Voltaire  lui  donna  cent 
francs,  et  il  eut  la  modestie  de  n'en  pas  dire  le  chiffre  aux  gens 
du  ch&té&u  :  modestie  bien  chatouilleuse  pour  une  telle  baga- 
telle (1)! 

N'ayant  pas  plus  trouvé  d'emploi  à  Rome  qu'ailleurs,  La 
Mare  revint  à  Paris,  et  oublia  de  remercier  Voltaire,  qui  s'en 
plaignit  et  lui  ferma  plus  d'un  an  sa  bourse  :  «  La  Mare,  Linant, 
écrivit-il  à  Moussinot  (4  décembre  1738),  a  lange!  »  Toutefois, 
dix  jours  après,  Prault  leur  donna  de  l'argent  à  tous  les  deux, 
ce  que  Voltaire  n'apprit  que  par  le  libraire,  ces  messieurs 
ayant  gardé  longtemps  envers  lui  un  silence  qui  n'était  pas, 
croyait-il,  le  silence  respectueux^  encore  moins  le  silence  reom- 
naissant.  Linant  écrivit  un  mot  de  remerctment,  mais  La  Mait 
attendit  pour  écrire  qu'il  eût  dépensé  son  argent  (2).  Argent 
prêté,  il  est  vrai,  et  non  donné,  ce  qui  diminue  son  ingrati- 
tude. En  effet.  Voltaire  écrivait  à  Prault,  le  13  décembre  : 
«  Vous  avez  donné  120  fr.  à  M.  de  La  Mare,  et  vous  avez  plus  bit 
que  je  n'avais  osé  vous  demander.  Je  me  charge  du  payement, 
s'il  ne  vous  paye  pas.  »  La  Mare  paya-t-il?  on  l'ignore.  «Je n'ai 


(1)  A  MouadDot,  M  novembre  1737;  madame  de  Grafflgny,  Vie  privée  dt 
VoUairt,  p.  37.  —  (2;  A  Motuainot,  14  et  27  décembre  1738. 
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point  de  nouyelles  de  ce  petit  hanneton,  disait  Ydtaire  ;  il  est 
ailé  sucer  quelques  fleurs  à  Versailles  (1).  » 

Outre  les  cent  francs  donnés  à  Girey,  il  lui  abandonna  le  ma- 
nuscrit de  YEnvieux^  dont  La  Mare  devait,  en  échange  de  son 
nom,  partager  le  profit  a  avec  un  jeune  homme  plus  sage  que 
lui  et  plus  pauvre  (2).  >  Pour  payer  sa  discrétion  au  sujet  de 
VEnfant  prodigue^  il  lui  en  abandonna  également  le  mince 
profit,  à  partager  avec  Linant  (3).  n  lui  demanda  encore  son 
nom  pour  le  mettre  au  bas  de  l'avertissement  de  Mahameiféont 
La  Mare  était  censé  l'éditeur,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  lui  ait 
payé  ce  service. 

Ainsi,  La  Mare,  préfiu^ier,  claqueur,  endosseur,  nouvelliste  et 
correspondant  littéraire  de  Voltaire  (4),  a  tiré  de  tous  ces  mé- 
tiers un  don  de  cent  francs,  un  prêt  de  cent  vingt  francs,  quel- 
que chose  peut-être  sur  la  Mort  de  César  et  sur  VEnfant  prodi-- 
gue;  et  c'est  tout,  car,  autrement.  Voltaire  n'aurait  pas  manqué 
de  nous  en  instruire.  Certes,  préfacier  et  préface,  homme  et 
œuvres,  ne  valaient  pas  davantage  ;  mais  avouons  que  La  Mare  ne 
pouvait  pas  mourir  étouffé  sous  le  poids  des  bienfaits  dont  Vol- 
taire prétendait  l'accabler.  Aussi,  pour  être  plus  sûr  de  son  feut, 
il  s'engagea,  en  1741,  à  la  suite  de  l'armée  qui  entrait  en 
Bohême,  —  sa  vraie  patrie,  —  et  il  prit  le  parti,  l'année  sui- 
vante, de  se  jeter  par  la  fenêtre  d'un  second  étage.  Cette  fois,  il 
en  mourut.  —  Quels  drôles  Voltaire  avait  à  son  service! 

Lefebvre  et  Linant  valaient-ils  mieux  ?  —  C'est  en  1742  que 
paraissent  avoir  commencé  les  rapports  de  Voltaire  avec  Lefeb- 
vre. A  cette  date ,  Voltaire  lui  écrit  pour  le  confirmer  dans  sa 
vocation  littéraire,  tout  en  lui  en  faisant  entrevoir  les  inconvé- 
nients ,  et  il  l'exhorte  à  la  patience.  Dès  le  début,  Lefebvre  en 
eut  besoin,  car  il  tomba  malade  ;  et,  craignant  de  mourir  tout 
entier,  il  adressa  à  Voltaire  une  pièce  de  vers  marotiques,  où  il 
se   recommandait  à  lui  pour  obtenir   l'immortalité  de  la 

(0  A  madame  Demoul'm,  décembre  ;  à  Thieriot.  20  décembre  1738.—  (2)  A  d'Ar- 
gental,  5  décembre  1738 . — (3)  A  mademoiselle  QainaoU,  3  avril  ;  à  Tbteriot,  23  sep- 
tembre 1736;  Comm.  hisL,  Œuvres,  t  XLVIII,  'p.'  327.  —  (4)  Madame  du 
Chàtelet  à  d'Argental,  14  juin  1738. 
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gloire;  immortalité,  lui  répondit  Voltaire  en  la  même  lan- 
gue (1),  qu'il  obtiendrait  sûrement  un  jour  par  son  génie.  — 
En  avons-nous  lu  de  ces  billets  d'immortalité,  toujours  protestés 
par  la  génération  suivante  ! 

Voltaire  écrivit  à  Lefebvre  une  autre  lettre  sur  la  comq>Uon 
du  style  (2)  ;  et,  ce  qui  lui  valait  mieux,  il  l'admit  dans  sa  mai- 
son, sans  doute  à  titre  de  valet-secrétaire.  Sur  le  point  de  lui 
donner  Linant  pour  compagqon,  il  écrivait  de  lui  à  Gideville 
(27  septembre  1733)  :  «  C'est  un  jeune  homme...  poète  et  pau- 
vre, et  qui  fadt  des  vers  harmonieux.  >  A  défaut  de  la  fortune 
qu'il  n'avait  pas  à  leur  faire  partager,  il  leur  offrait  le  partage 
de  sa  pauvreté,  et  il  le  leur  offrait  de  bon  cœur,  préférant  les 
amis  au  superflu,  et  un  homme  de  lettres  à  la  cuisine  et  aux 
chevaux  de  carosse.  «  Gomment  donc,  écrivait-il  à  Thieriot 
(24  septembre  1735),  les  gens  de  lettres  s'achament-ils  à  me 
reprocher  ma  fortune  (il  ne  dit  plus  pauvreté)  et  l'usage  que 
j'en  fais,  à  moi  qui  ai  nourri,  logé  et  entretenu  comme  mes 
enfants  deux  gens  de  lettres  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  de- 
meuré à  Paris  après  la  mort  de  madame  de  Fontaine-Martel?  >  Il 
n'eut  pas  longtemps  à  sa  charge  Lefebvre,  mort  l'année  sui- 
vante, et  il  lui  fit  payer  sa  pension,  à  lui  comme  aux  autres, 
en  services  littéraires. 

Bfichel  Linant,  encore  écolier  ou  sortant  à  peine  du  collège, 
adressa  une  ode  sur  la  création  à  Voltaire,  qui  le  manda  à  Paris. 
Myope,  bègue  et  mal  tourné,  Linant  ressemblait  peu  à  un  Apol- 
lon, mais  il  avait  de  l'esprit.  «  Joufflu,  du  reste,  au  teint  fleuri, 
au  cœur  aimable  (3),  »  il  séduisit  Voltaire,  qui,  de  concert  avec 
le  conseiller  Gideville,  son  compatriote,  lui  chercha  une  place. 
Gependant^Linant  arrivait  à  Paris,  léger  d'argent  et  d'instruc- 
tion ,  avec  son  petit-collet  et  son  esprit  pour  tout  bagage. 
Voltaire  aurait  voulu  l'introduire  auprès  de  lui,  chez  madame  de 
Fontaine-Martel,  qui  avait  déjàtropdeThieriot(4).  Par  madame 
du  DefTand,  il  songea  à  le  placer  chez  la  duchesse  du  Maine,  soit 

• 

(1)  Œuvra,  t.  XIV,  p.  350.  —  (2)  Transportée  depuis  dans  le  Diei.  philos, ; 
Œuvres,  i.  XXXIl,  jk  250.  —  (3)  A  Gideville,  6  mal  1733.  —  (4)  A  adevîDe, 
27  avril,  29  mai,  et  27  juin  1732. 
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comme  lecteur,  soit  comme  secrétaire;  mais,  lectem*,  il  était 
bègue  ;  secrétaire,  il  ne  savait  pas  écrire,  sans  parler  de  son  in- 
curable paresse  (1).  Linant  dut  retourner  à  Rouen. 

Cinq  mois  après,  Voltaire  le  rappela  et  le  logea  avec  Lefebvre, 
rue  de  Longpont.  Là,  Linant  se  brouilla  avec  toute  la  maison,  et, 
quoiqu'il  cout&t  à  son  hôte  seize  cents  francs  par  an,  il  se  plai- 
gnait encore  de  n'y  être  pas  assez  bien  (2).  Voltaire  le  poussa 
au  théâtre,  ce  qu'il  appelait  «  envoyer  à  la  tranchée.  »  Linant 
quitta  alors  le  petit-collet.  Il  commença  un  SabiniiSj  et,  sur 
l'indication  de  Voltaire,  il  entreprit  un  Ramessis^  dont  il  fut 
longtemps  sans  écrire  une  seule  scène  (3). 

Son  hôte  ayant  été  forcé  de  fuir  au  bout  de  deux  ans,  il  se 
trouva  sans  asile.  Madame  de  Bemières  ne  voulait  pas  plus  de  sa 
personne  que  les  comédiens  de  sa  tragédie.  Malgré  les  prêtres 
qui  avaient  empaumé  le  marquis  du  Châtelet,  Voltaire  le  fit 
venir  à  Cirey  comme  précepteur.  Mais  il  était  toujours  bègue, 
et  il  ne  savait  pas  le  latin,  n  fallut  bien  le  lai^er  bègue,  et 
Voltaire  se  contenta,  avec  le  concours  de  madame  du  Châtelet,  de 
lui  donner  une  teinture  de  langue  latine  (4).  Mais  ne  voilà-t-il 
pas  que  Linant  devient  amoureux  d'une  habituée  du  château, 
de  madame  de  Neuville  !  Voltaire  l'excuse  (5),  et  ne  le  trouve  pas 
moins  ridicule,  impertinent  et  intolérable.  Puis,  toute  la  tribu 
des  Linant  tombe  à  Cirey,  une  sœur,  en  particulier,  qui  à  un 
style  de  servante  joignait  des  prétentions  de  bel  esprit  et  de 
reine.  On  chasse  la  sœur,  on  chasse  aussi  le  frère,  qui  s'était 
permis  des  propos  lestes  sur  la  châtelaine,  dont  Voltaire,  cette 
fois,  dut  épouser  l'injure  (6). 

Néanmoins,  l'année  suivante,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  et 
par  l'entremise  du  libraire  Prault,  Voltaire,  une  ou  deux  fois, 
fît  remettre  à  Linant  cinquante  livres.  Il  aurait  voulu  lui  faire 
écrire  ime  lettre  d'excuses  à  Cirey,  ce  qui  lui  eût  permis  de 

{i  )  A  madame  du  Deffand  et  à  CideviUe,  1732.— (2)  A  CideviUe,  27  octobre  1733, 
et  27  février  1734.  —  (3)  A  CidevUle,  juillet  1732, 28  juillet  et  15  septembre  1733. 
—  (4)  A  adeville,  26  septembre  1733;  12  avril  et  6  mai  1735.  —  (5)  Lettre  à 
madame  de  NenvUIe,  1735.  ~  (6)  A  CideviUe,  22  février,  25  septembre  1736,  et 
23  décembre  1737  ;  à  Formont,  23  décembre  1737. 
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dédier  une  pièce  à  madame  du  Chfttelet,  dont  il  aurait  reçu 
quelque  argent;  mais  Linant  s'y  refusa  (1). 

Linant  dut  se  suffire  à  lui-même,  car  les  quelques  gratifica- 
tions de  Voltaire  étaient  bien  incapables  de  le  Mre  vivre;  et, 
d'ailleurs,  dès  1741  (2),  Voltaire  prétexta  la  banqueroute  de 
Michel  pour  ne  plus  rien  lui  donner.  Ce  qu'il  reçut  du  riche 
poète  peut  être  considéré  comme  la  rétribution  des  quelques 
services  qu'il  lui  rendit.  Il  prépara  une  réponse  aux  critiques 
du  Temple  du  goût;  il  donna  une  édition  des  œuvres  de  Vol- 
taire (3),  pour  laquelle,  au  refias  de  Berger  et  de  Thieriot,  il 
composa  une  iprébce  (4). 

Trois  fois  il  eut  le  prix  de  poésie  à  l'Académie  firançaise; 
puis  il  travailla  pour  le  théâtre,  où  il  réussit  moins.  Il  mourut 
en  1749,  et  Voltaire  lui  consacra  cette  petite  oraison  funèbre  : 
«  n  a  été  sifOé  de  son  vivant  et  après  sa  mort.  Les  sifQets  et  la 
fidm  l'avaient  fait  périr  ;  digne  sort  d'un  auteur  (S)  !  »  —  Sort 
accoutumé  des  amis  de  Voltaire! 


VOLTAIRE    CAPITALISTE    ET    HOMME    d'aFFAIRKS  —   SOX 

AGENT    MOUSSINOT 

A  la  fin  de  '1738,  Voltaire  interrompait  ainsi  sa  correspon- 
dance suivie  avec  Moussinot  :  «  Je  vous  parlerai,  mon  cher 
ami,  une  autre  fois  d'afiaires  temporelles  ;  il  est  question  au- 
jourd'hui d'affaire  d'honneur.  »  Il  s'agissait  de  Des  Fontaines. 
L'affaire  vidée,  et  pas  à  son  honneur,  il  reprit  les  affaires  tem- 
porelles, et  avec  un  redoublement  d'habileté  et  d'ardeur,  pour 
réparer  le  temps  perdu. 

«  Voltaire  capitaliste  et  homme  d'affaires,  a  écrit  M.  Fois- 
set  (6),  est  encore  fort  incomplètement  connu.  »  Il  l'est  assez, 

(i  )  A  MonsBinot,  5  mai  et  11  décembre  :  à  Praolt  et  à  madame  Demoolin,  décembre 
4738.—  (2)  A  Cideville,  28  octobre  1741.—  (S)  Amsterdam, cbei  Ledet,  1783-1739, 
4  vol.  in-S,  avec  figures.- (4)  A  Berger,  10  septembre  1736.  —(5)  A  d'Ai^genU, 
28  novembre  1750.  —(6)  VoUaire  et  UpréêidetU  de  Broi$e$,  p.  m. 
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toutefois,  pour  qu'on  puisse  dire  que  Fancien  clerc  de  mattre 
Alain  a  été  le  plus  habile,  le  plus  prudent  et  le  plus  heureux  des 
cq)italistes  au  xviii*  siècle,  et  Thomme  d'affaires  le  plus  rusé, 
le  plus  madré,  le  plus  retors  qui  fut  oncques.  n  va  nous  en 
dire  lui-même  quelque  chose  dans  sa  correspondance  avec 
Moussinot  ;  mais  que  ne  pourraient  pas  nous  en  apprendre  ses 
associés  et  ses  débiteurs,  si  leur  déposition  eût  été  conservée! 
Attendons  le  président  de  Brosses,  qui  seul,  du  moins  pour 
nous,  lui  a  donné  la  réplique  et  lui  a  tenu  tète.  Les  amis  n'ont 
pas  manqué  de  louer  cette  nouvelle  aptitude  de  Voltaire,  dont  ils 
ont  Mi  une  partie  essentielle  de  son  universalité  ;  pour  nous, 
il  nous  est  difficile  de  voir  un  vrai  poète,  un  vrai  amant  de 
l'humanité,  dans  un  homme  si  attaché  à  la  terre,  si  &pre  au 
gain  et  si  procédurier.  Encore  si  nous  n'avions  pas  à  bl&mer 
et  à  flétrir  ! 

Commençons  par  présenter  au  lecteur  son  grand  agent, 
l'abbé  Moussinot. 

C'est  en  4727  (1),' qu'il  est  question  pour  la  première  fois  de 
Moussinot  dans  la  correspondance  de  Voltaire  ;  mais  leur  com- 
merce direct  ne  commence  que  le  8  mars  1736,  et  il  va  jus- 
qu'au 20  juin  1741.  Qu'était  ce  Moussinot? 

li'abbé  Duvemet,  qui,  le  premier,  a  publié,  ea  la  Eodsifiant, 
la  correspondance  de  Voltaire  avec  lui,  a  dit  dans  son  Avant- 
propos  :  «  C'était  un  chanoine  de  Saint-Merry,  un  homme  de 
bien,  un  homme  simple  et  vertueux,  attaché  à  ses  devoirs 
d'ecclésiastique,  de  chanoine  et  d'ami  ;  il  jouisssait  dans  son 
chapitre  d'une  considération  méritée  ;  il  était  ce  qu'on  appelait 
alors  janséniste,  et  ce  qu'on  persécutait.  > 

Il  n'y  a  qu'un  mauvais  prêtre  qui  puisse  être  ainsi  loué  par 
un  mauvais  prêtre  ! 

Duvemet  continue  :  «  Le  chapitre  de  Saint-Merry  lui  confia 
sa  caisse  ;  les  Jansénistes  le  firent  dépositaire  de  la  leur  ;  Vol- 
taire lui  remit  la  sienne  :  elle  ne  pouvait  être  en  de  meilleu- 
res mains.  C'était  une  singularité  de  voir  un  même  ecclé- 

(1)  A  TWeriot,  2  février.—  A  cette  époque,  Moussinot  était  déjà  chargé  du  re- 
couYreiDeDt  de  pluateora  billets  de  Voltaire. 
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siastique  trésorier  en  même  temps  d'un  chapitre,  d'une  secte 
et  d'un  philosophe,  remplissant  avec  exactitude  et  un  secret  re- 
ligieux les  devoirs  de  ce  triple  état.  De  l'église  de  Saint-Merry, 
il  se  rendait  à  l'assemblée  des  Jansénistes,  et  en  sortait  pour 
aller  vaquer  aux  affaires  du  philosophe  son  ami.  » 

Duvemet  admire  cette  tenue  en  partie  triple  de  la  caisse  ca- 
noniale, de  la  botte  à  Perrette  et  de  la  bourse  philosophique  ;  il 
admire  bien  plus,  tant  il  est  aveugle,  la  correspondance  qu'il 
édite.  Voltaire  lui  avait  dit  pourtant,  quinze  jours  avant  sa 
mort  :  «  Brûlez,  brûlez  ces  paperasses  ;  on  m'y  verrait  trop 
en  laid  ou  trop  en  négligé.  »  D  ne  brûla  pas  ;  et  c'est  un  ser- 
vice, le  seul,  dont  la  postérité  lui  doit  être  reconnaissante.  «  On 
m'y  verrait  trop  en  laid ,  »  disait  Voltaire,  et  Voltaire  s'y  voyait 
bien  ;  Duvemet,  heureusement,  ne  l'y  a  pas  vu  de  même  ;  ill'y  a 
vu  en  beau,  dans  «  la  sublimité  de  son  cœur,  >  dans  la  profusion 
«  de  ses  générosités  et  de  sa  bienfaisance,  »  et  il  a  tout  pubUé. 
Rien  de  pire  qu'un  maladroit  ami  !  Nous  savons  déjà,  par  les 
nombreux  emprunts  faits  à  la  correspondance  avec  Moussinot, 
et  nous  apprendrons  de  plus  en  plus  dans  la  suite  ce  qu'é- 
taient le  cœur  et  la  bienfaisance  de  Voltaire. 

Du  reste,  on  ignore  tout  de  Moussinot,  sa  naissance,  sa  vie  et 
sa  mort  ;  et  il  ne  nous  est  plus  connu  que  par  Voltaire ,  qui 
avait  en  lui  une  confiance  méritée.  Pour  plaire  au  philosophe, 
le  rigoureux  janséniste  ne  répugnait  à  rien,  ni  aux  plus  bas  of- 
fices, ni  aux  plus  vils  mensonges. 

Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. 

Toute  la  famille  Moussinot  était  au  service  et  aux  gages  de 
Voltaire  :  d'abord  Bonaventure  Moussinot,  docteur  en  théologie 
de  la  maison  et  société  royale  de  Navarre;  puis  son  frère,  bour- 
geoisde  Paris,  sachant  à  peine  écrire ,  mais  excellent  pour  les 
commissions  qui  répugnaient  àun  chanoine,  comme  transactions 
avec  les  libraires,  poursuite  et  contrainte  des  débiteurs;  ensuite 
son  beau-frère  Dubreuil,  coureur  et  signataire  de  requêtes  ; 
enfin  sa  sœur  et  ses  nièces,  employées  aux  offices  qui  récla- 
maient une  intervention  féminine. 
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Disons  à  rhonneur  des  Monssinot  qu'ils  se  montrèrent  désin- 
téresséSy  et  qu'ils  travaillèrent,  non  pas  gratis  pro  Deo,  Dieu 
n'ayant  rien  à  voir  en  de  telles  affaires,  mais  gratis  pro  Volta- 
rio.  On  est  bien  forcé  d'ajouter  que  ce  désintéressement  ne 
tourne  pas  à  l'honneur  de  la  générosité  prétendue  de  Voltaire, 
qui  aurait  pu  et  dû  lui  6dre  quelque  violence.  Or,  que  trou- 
vons-nous au  compte  des  Moussinot  dans  ce  maniement  et  rou- 
lement de  milliers  et  de  milliers  d'écus  que  l'on  voit  briller, 
que  l'on  entend  sonner  de  toutes  parts  dans  cette  correspon- 
dance, et  que  leur  en  resta-t-il  ?  Ici,  80  fr.  que  Prault  devait 
donner  à  Moussinot  firère,  et  là,  80  fir.  encore  «  en  attendant 
mieux,  »  et  nous  ne  voyons  pas  que  ce  mieux  soit  jamais  venu; 
plus,  un  petit  contrat  de  cent  livres  de  rentes  foncières,  à 
remplir  ou  du  nom  de  l'abbé  Moussinot,  ou  de  celui  de  la 
nièce  qu'il  aimerait  le  mieux  (1)  :  en  tout,  la  valeur  d'environ 
deux  milles  livres.  Et  encore  ne  sommes-nous  pas  sûrs  que  la 
rente  de  cent  livres  fût  immédiatement  payable,  car  Voltaire 
ajoute  au  sujet  de  la  nièce  :  «  Ce  sera'  une  petite  rente  dont 
vous  la  gratifierez,  et  qui  lui  sera  affectée  après,  ma  mort.  »  Si 
la  nièce  dut  attendre,  pour  entrer  en  jouissance,  la  mort  de 
Voltaire,  arrivée  seulement  trente-sept  ans  plus  tard,  la  rente 
ne  put  lui  servir  de  dotl 

Quant  à  l'abbé,  il  perdit  d'abord,  à  son  commerce  avec  Vol- 
taire, ses  fonctions  de  trésorier  à  Saint-Merry,  dont  les  chanoi- 
nes le  dépouillèrent  dès  qu'ils  eurent  appris  qu'il  le  cumulait 
auprès  du  philosophe;  et  il  dut  attendre  deux  ans  pour  être  re- 
mis dans  son  emploi  à'Hiérophanta,  mot  grec  que  le  grand 
helléniste  Voltaire  traduisait  par  Receveur  sacré  (2)  !  En  atten- 
dant, il  lui  Mlait  une  compensation.  Le  30  juin  1736,  après  plus 
de  trois  mois  de  services  gratuits, — sans  compter  les  années  pré- 
cédentes sur  lesquelles  nous  n'avons  aucun  renseignement,  — 
Voltaire  lui  écrit  :  «  A  présent,  mon  cher  abbé,  voulez-vous 
que  je  vous  parle  franchement  ?  D  faudrait  que  vous  me  fissiez 

(1)  7  octobre  et  3  décembre  1737;  8  janvier  1741.  —  Notons  une  falsiflcation 
corieose  de  Duvemet ,  qui  transforme  les  50  fr.  de  1741  en  60  pistoles  !  — 
(2)  ^  janvier  1738. 
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l'amitié  de  prendre  par  an  un  petit  honoraire,  une  marque  dV 
mitié.  Agissons  sans  aucune  façon.  Vous  aviez  une  petite  rétribu- 
tion de  vos  chanoines  ;  traitez-moi  comme  un  chapitre  ;  prenez 
le  double  de  ce  que  vous  donnait  votre  cloître,  sans  préjudice 
du  souvenir  que  j'aurai  toujours  de  vos  soins.  Réglez  cela,  et 
aimez-moL  » 

Certes,  le  double  du  mince  traitement  que  Moussinot  devait 
recevoir  de  ses  chanoines,  ce  n'était  pas  trop  pour  des  fonctions 
qui  multipliaient  ses  soins  au  centuple.  Il  avait  à  suivre  toutes  les 
affaires  financières  du  philosophe  déjà  millionnaire,  ce  qui  eût 
occupé  dix  huissiers  et  dix  procureurs;  toutes  ses  afTaires  scien- 
tifiques, chez  les  gens  d'Académie,  les  pharmaciens  et  les 
soufQeurs  ;  tous  ses  procès  et  toutes  ses  querelles  littéraires,  qui 
le  mettaient  constamment  en  l'air,  de  jour  et  de  nuit;  il  avait  à 
faire  ses  innombrables  commissions,  non-seulement  chez  les 
libraires,  mais  chez  les  peintres,  les  graveurs,  les  tapissiers,  les 
marchands  de  meubles,  les  horlogers ,  les  armuriers,  les  coute- 
liers, les  papetiers,  les  cordonniers,  les  tailleurs,  les  parfu- 
meurs, etc,  etc;  il  avait,  enfin,  à  faire  pour  son  patron  le  bro- 
cantage  des  tableaux,  où,  il  est  vrai,  il  pouvait  avoir  sa  part  de 
profit  ;  en  un  mot ,  il  consacrait  sa  vie  entière  (vie  bien  em- 
ployée !)  au  service  du  philosophe.  Homme  vraiment  impayable, 
et  que  Voltaire,  aurait  eu  en  quelque  sorte  pour  rien,  lui  eût-il 
donné  le  triple  et  le  décuple  de  la  rétribution  canoniale.  Si  donc 
Moussinot,  —  indépendanmient  de  ses  profits  de  brocanteur  éi 
des  emprunts  qu'il  ûdsait  quelquefois  à  la  caisse  voltairienne, 
ce  que  le  philosophe  avait  la  générosité  de  trouver  bon  (i),  — - 
accepta  l'honoraire  proposé,  il  n'en  dut  avoir  aucun  scrupule, 
lui  qui  dépensait  sa  vie  dans  son  commerce  avec  Voltaire,  et  y 
mettait  son  honneur  par  dessus  le  marché.  Il  est  vrai  que  l'hciH 
neur  de  Moussinot  valait  peu  cher. 

(1)  17  novembre  1736. 
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VI 

OPiRATIOlfS  DIVERSES  —  BR0CANTA6B  DE  TABLEAUX  —  AC- 
TIONS ET  LOTERIES  —  RENTES  YIAGÂRES  —  PROFITS  ET 
PERTES. 

Ce  commerce  s'ouvrit,  le  8  mars  1736,  par  Tinvitation  de 
chercher  un  notahre  chez  qui  on  pourrait  placer  sûrement  au 
moins  cinquante  mille  livres.  Mais  ce  n'est  que  le  21  que  Mous- 
sinot  est  institué  trésorier  de  Voltaire  et  qu'il  entre  en  fonc- 
tions :  «  Mon  cher  abbé,  lui  écrit  Voltaire  ce  jour-là,  j'aime 
mille  fois  mieux  votre  coflfre-fort  que  celui  d'un  notaire.  U  n'y 
a  personne  à  qui  je  me  fiasse  dans  le  monde  autant  qu'à  vous. 
Vous  êtes  aussi  intelligent  que  vertueux  ;  vous  étiez  fait  pour 
être  le  procureur  général  de  l'ordre  des  Jansénistes...  Voyez 
si  vous  voulez  vous  charger  de  l'argent  d'un  indévot  (au  moins 
Voltaire  ne  le  prenait  pas  en  traître).  Vous  pourrez,  dans  l'oc- 
casion, en  faire  de  bons  marchés  de  tableaux.  Vous  m'emprun- 
terez de  l'argent  dans  votre  coffre...  Vous  augmenterez  le  com- 
merce de  Pinga  comme  vous  le  jugerez  à  propos.  Vous  serez 
mon  surintendant  en  quelque  endroit  que  je  sois.  Je  vous  don- 
nerai d'abord  un  billet  pour  prendre  chez  Perret  (notaire)  tout 
ce  qui  y  sera.  Je  vous  enverrai  des  procurations  pour  toucher 
d'autre  argent.  Demoulin  vous  en  donnera  aussi,  et  le  portera 
chez  vous.  Tout  sera  dans  le  plus  profond  secret...  Mandez- 
moi  si  cette  charge  vous  platt.  » 

La  charge  plut  à  Moussinot,  et  il  se  mit  aussitôt  à  réaliser  ce 
programme.  U  commença  presque  par  le  commerce  de  ta- 
bleaux ;  commençons  aussi  nous  par  cette  bagatelle. 

Le  30  juin  1736,  il  reçut  la  permission  de  s'amuser  à  acheter 
pour  6,000  fir.  de  tableaux,  dans  le  cas  où  il  croirait  que  cela 
dût  réussir  ;  et  cette  somme  de  cinq  ou  six  mille  francs,  pour 
le  même  objet,  fut  mise  plus  d'une  fois  à  sa  disposition.  Il  avait 
carte  blanche  pour  les  estampes,  quelquefois  pour  les  tableaux 
eux-mêmes.  Voltaire  lui  donnait  avis  des  belles  ventes ,  et  il  se 
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promettait  d'entrer  de  sa  personne  dans  ce  négoce  :  «  Si  Je  re- 
tourne à  Paris,  nous  brocanterons  vigoureusement  (1).  » 

Ce  commerce  ne  fut  pas  toujours  heureux.  GoUens,  un  agent 
de  Houssinot,  dissipa  seize  à  1800  florins,  et  Moussinot  fit,  à 
cette  occasion,  un  voyage  inutile  à  Bruxelles,  où  Voltaire  se 
trouvait  alors  (2).  «  Affaire  de  tout  point  malheureuse,  »  écri- 
vait Voltaire.  Il  sollicita  un  compromis  avec  Collens,  n*osant 
pas  le  poursuivre.  Il  prétendait  bien  qu'il  avait  droit  et  qu'il 
gagnerait  son  procès  ;  «  mais,  disait-il,  il  serait  encore  désa- 
gréable de  le  gagner.  »  Il  y  avait  donc  dans  cette  affaire  quel- 
que chose  de  louche,  de  peu  loyal;  quelque  violation  aussi,  pa- 
raît-il, des  droits  de  douane.  C'est  pourquoi  Voltaire  consentit 
à  une  perte,  qu'il  se  borna  à  réduire  le  plus  possible,  et  il  en 
prit  son  parti.  «  Eh  bien,  écrivit-il  à  Moussinot,  J'aurai  perdu  les 
frais  de  votre  voyage  :  le  mal  est  médiocre,  et  le  plaisir  de  vous 
voir  ne  peut  être  trop  payé.  D'ailleurs,  il  y  a  des  occasions  où  il 
faut  savoir  perdre.  »  Mais  il  parvint  à  retirer  au  moins  une 
partie  de  son  épingle  de  ce  mauvais  Jeu,  puisqu'il  écrivait^ 
le  9  Juin  1741  :  «  Je  suis  charmé  de  la  revanche  de  M.  Col- 
lens. » 

Voltaire  réussit  mieux,  malgré  quelques  naufrages,  dans  les 
opérations  plus  vastes  où  il  se  lança.  De  bonne  heure  il  s*était 
fait  et  appliqué  cette  maxime,  qu'il  ne  formula  que  plus  tard  : 
«  Il  y  a  une  tragédie  anglaise  qui  commence  par  ces  lâots  :  «  Mets 
de  l'argent  dans  ta  poche,  et  moque-toi  du  reste  (3).  »  A  peine 
eut-il  de  l'argent,  qu'il  songea  non  pas  à  le  garder  infructueux 
dans  sa  poche,  mais  à  l'augmenter  par  toutes  sortes  de  com- 
merces, de  placements  et, de  spéculations.  Dès  le  5  décembre 
1722,  il  s'informait  à  Thieriot  des  actions  des  fermes,  et  de- 
mandait à  être  mis  au  courant  de  la  hausse  et  de  la  baisse.  De 
son  courtier  Moussinot,  à  plus  forte  raison,  exigea-t-il  des  iVim- 
telles  à  la  main,  une  sorte  de  cote  financière,  où  le  prix  des 
actions  serait  spécifié.  Ainsi  informé,  il  achetait  en  baisse  et 

(i)  18  et  26  mars,  27  avril  1737;  17  juin  1738;  9  JoiUet  1739»  et  26  décembre 
1740.  —  (2)  Voir  sur  cette  affaire  embrouillée  les  lettres  do  26  décembre  1739  et 
du  12  janvier  HiO.  —  (3)  Au  P.  Menoux,  11  juillet  1760. 
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vendait  eu  hausse,  toujours  à  coup  sûr  (1).  Quel  bon  boursi- 
cotier il  eût  feit  ! 

Avec  les  actions,  il  cultivait  les  loteries.  Mis  en  goût  par  son 
gain  énorme  dans  celle  de  Des  Forts,  en  1726,  il  prit  soixante- 
dix  billets,  en  1740,  dans  celle  de  FHôtel-de-ville,  regrettant 
de  n'en  pouvoir  pas  prendre  davantage  si  l'opération  était  &- 
vorable  (2).  Il  courait  encore  les  chances  de  la  place,  sur  la- 
quelle il  mit  dix  mille  francs  (3).  Pour  fiedre  face  à  toutes  ces 
opérations  et  pour  se  tenir  à  même  de  saisir  les  meilleures 
chances,  il  avait  toujours  de  grosses  sommes  placées  à  courte 
échéance,  chez  les  banquiers,  les  receveurs  généraux  et  autres 
financiers. 

A  tout  cela,  il  préférait  les  rentes  viagères  à  taux  élevé,  ou 
les  placemenls  chez  les  grands  seigneurs  à  gros  intérêts.  Agé  i 
peine  de  quarante-trois  ans,  il  n'acceptait  point  de  rente  via- 
gère à  moins  du  denier  dix  (4).  Pour  les  grands  seigneurs,  il 
les  préférait  à  tous  les  autres  débiteurs,  malgré  la  tablature 
qu'ils  lui  donnaient  assez  souvent,  c  J'ai  perdu  quelquefois  une 
partie  de  mon  bien  avec  des  financiers,  disait-il;  mais  je  n'ai 
jamais  rien  perdu  avec  les  grands,  excepté  mon  temps  (5).  » 
C'est  pour  cela  qu'il  préférera  les  princes  aux  simples  particu- 
liers (6).  Non  que  parole  de  gentilhomme,  ou  même  de  prince, 
fût  tout  pour  lui,  et  dispensât  de  bons  contrats  ou  de  bonnes 
délégations  :  «  Paroles  de  princes  sont  des  chansons,  »  écri- 
vait-il (7).  n  ne  négligeait  donc  rien  et  pour  assurer  le  place- 
ment et  pour  &ire  rentrer  les  fonds. 

D'abord,  il  exigeait  de  bons  contrats,  même  de  ses  amis  et 
bienfoiteurs,  même  du  marquis  du  Ch&telet  (8)  ;  ou  bien  des 
billets  solides  et  sur  bons  répondants  (9).  Tous  ces  contrats  et 
billets,  déposés  d'abord  chez  ses  notaires,  Perret  ou  Bronod, 
passèrent  aux  mains  de  Mousslnot,  chargé  désormais  d'en  faire 
payer  les  arrérages,  c  II  ne  faut  rien  laisser  languir  entre  les 

(1)  A  MousdDot,  18  mars,  H  et  27  avril,  14  décembre  1737.  —  (2)  27  janvier. 

—  (3)  2  mai  1741 .—  (4)  7  décembre  1737.— (5)  A  madame  Denis,  9  septembre  1752. 

—  (6)  A  Dupont,  septembre  1764.  —  (7)  A  Mousslnot,  5  aoAl  1737.  —  (8)  A  Ci- 
deville,  19  juin  1733;  à  Moussinol,  30  juin  1736,  et  10  janvier  1738.—  (9)  A 
McuMÎnot,  29  avril  1738,  et  7  mare  1739. 
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mains  des  débiteurs,  ]»  lui  recommandait  Voltaire  ;  ou  bien  : 
«  Ne  manquez  pas  de  Mre  la  petite  collecte  au  mois  de  juillet  : 
il  ne  fout  rien  laisser  en  arrière  (1).  » 

Malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  s'assurer  de  la  sol- 
vabilité» et  toutes  les  réclamations  à  l'échéance,  les  grands  sei- 
gneurs étaient  durs  à  payer  et  se  foisaient  tirer  l'oreille.  Riche- 
lieu, en  particulier,  laissait  passer  cinq  années  sans  donner  un 
sou,  et  sa  dette  monter  jusqu'à  cinquante  mille  livres  (2).  Les 
Goesbriand,  les  Lezeau,  les  Villars,  les  d'Auneuil,  les  d'Estaing, 
foisaient  Clément  gémir  Voltaire  sur  leur  négligence.  Sûr  au 
fond,  il  les  épargnait  quand  il  avait  besoin  de  leur  crédit; 
mais  enfin,  las  de  leurs  retards  et  de  leurs  excuses,  ayant  be- 
soin d'argent  pour  bons  placements  ou  emplettes  avantageuses, 
il  armait  les  huissiers  de  ses  contrats  et  les  l&chait  aux  trousses 
de  ses  illustres  débiteurs.  «  Sermonnez-les,  répétait-il  à  Mous- 
sinot;  ne  leur  laissez  pas  contracter  de  mauvaises  habitu- 
des (8).  » 

Pour  les  presser  davantage,  îl  puisait  des  arguments  dans  le 
mensonge.  Tantôt,  c'était  une  banqueroute  qui  lui  avait  ôté 
tout  son  bien;  tantôt,  c'était  quelque  autre  perte;  il  était 
réduit  lui-même  à  emprunter,  ses  créanciers  lui  ayant  saisi 
tout  ce  qu'il  avait  (4).  Quelquefois,  c'était  un  voyage  fictif,  qui 
ieVenait  l'occasion  d'une  petite  circulaire,  écrite  sous  le  nom 
du  frère  de  Moussinot  :  «  Monsieur,  M.  de  Voltaire,  voyageant 
dans  les  pays  étrangers,  a  un  besoin  extrême  de  la  rente  que 
vous  lui  devez;  il  espère  de  votre  générosité  et  de  votre  amitié 
que  vous  voudrez  bien  le  payer.  J'attends  vos  ordres  (5).  » 

Après  deux  sommations  de  cette  natiure,  on  foisait  un  com« 
mandement  aux  fermiers  des  terr^  sur  lesquelles  les  rentes 
étaient  déléguées.  S'il  n'y  avait  pas  de  délégation,  on  pressait 
pour  en  obtenir  une.  Tout  cela  demeurant  insuffisant,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  constituer  procureur  et  à  plaider.  «  Un  exploit 
pour  toute  lettre;  —  la  justice  pour  seul  remède;  —  à  un  huis- 
sier à  foire  tous  les  compliments  en  cette  affaire,  et  ne  pas 

(1)  20  juin  et  septembre  1740.  ^  (2)  24  novembre  1736.  —(3)  30  juin  1736;  18 
mars  1737;  2  janvier  1739.—  (4)  11  mai  1737;  8  janvier  1741.^(5)  18  mais  1737. 
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épargner  cette  politesse  :  »  voilà  ce  que  Voltaire  répète  vingt 
fois  (4). 

n  ne  se  cont^tait  pas  de  faire  agir;  il  agissait  lai-m^ne,  et 
écrivait  lettre  sur  lettre  pour  avoir  son  dû  ou  deu  :  «  On  écri- 
vait autrefiiHS  deu  ou  dub,  parce  que  dû  est  toujours  dubiwns 
mais  dûy  ou  deu^  ou  dub^  il  faut  payer  (2).  »  Mauvaise  étymo- 
logie,  mais  bien  spirituelle! 

Le  ehef-d'cBuvre  en  ce  genre  est  sa  lettre  au  prince  de  Guise, 
mécontent  des  procédures  intentées  contre  lui.  Voltaire  lui  en 
demande  pardon,  quoique  Moussinot  n'eût  agi  que  par  son 
ordre,  absolument  comme  Seapin  des  coups  de  bâton  donnés  à 
Géronte;  mais  avec  tant  d'esprit,  que  le  prince  ne  dut  plus  être 
fâché  d'un  exploit  qui  lui  avait  valu  une  si  jolie  lettre.  Dans 
cette  lettre.  Voltaire  disait  :  c  Je  n'entends  guère  les  afTaires, 
encore  moins  les  procédures.  »  Il  se  faisait  tort  :  jamais  homme 
ne  les  a  mieux  entendues.  Rien  de  plus  légitime,  assurément, 
que  la  bonne  entente  de  ses  intérêts;  mais  pourquoi  les  soute- 
nir par  de  si  vilains  moyens  !  Une  cause  défendue  par  la  ruse 
et  le  mensonge  est  mauvaise  en  elle-même,  ou  le  devient 
bientôt  dans  sa  poursuite. 

Le  prince  de  Guise  avait  écrit  à  Voltaire  que  toutes  ces  pro- 
cédures étaient  assez  inutiles.  Malgré  sa  jolie  lettre  d'excuse 
au  prince.  Voltaire  n'en  convient  pas  devant  son  digne  Moussi- 
not,  et  il  persiste  à  les  croire  très-nécessaires.  Toutefois,  il  en- 
gage Moussinot  à  aller  trouver  Chopin,  intendant  du  prince  : 
«  Vous  lui  direz  que  le  sérénissime  prince  de  Guise  se  moque 
de  moi,  chétif  citoyen  ;  qu'il  fait  bombance  à  Arcueil,  et  qu'il 
laisse  mourir  de  faim  ses  créanciers  ;  vous  lui  ferez  un  beau 
discours  sur  le  respect  qu'on  doit  aux  rentes  viagères.  Il  est 
vrai  que  le  roi  a  réduit  les  nôtres  à  moitié  ;  mais  le  prince  de 
Guise  n'est  pas  si  modéré,  il  me  retranche  toutes  les  miennes. 
Je  vous  avoue  que  je  trouve  ce  procédé-là  pire  que  les  barri- 
cades de  Guise  le  Balafré  (3).  » 

Des  aflfaires  les  plus  embarrassées  il  savait  tirer  sa  chose. 

(1)  18  mars  et  14  avril  1737;  6  mars  et  3  avril  1738.  *-  (2)  Â  CideriDe,  25  oo- 
Tenibre  1758.  —  (3)  9  décembre  1738. 
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Poursuivi  par  ses  créanciers,  le  comte  d'Estaing  allait  voir 
vendre  ses  terres,  et  absorber  tout  son  bien.en  frais  de  justice. 
Voltaire,  son  créancier  pour  quarante  mille  livres,  achète  une 
bonne  partie  des  créances  à  prix  réduit,  et  force  les  autres 
créanciers  à  transiger  en  abandonnant  une  partie  de  leur  dû. 
Par  là  il  sauva  le  comte  d'Estaing,  mais  en  se  sauvant  lui-même, 
car  il  eut  bien  soin  de  se  faire  donner  de  nouveaux  contrats 
sur  les  terres  désormais  d^^agées,  et  le  comte  fut  bien  bon  de 
lui  en  être  si  reconnaissant.  Pour  l'un  et  pour  l'autre,  c'était 
simplement  une  bonne  opération  (1). 

Ce  ne  furent  pas  les  seules  afTaires  dont  eut  à  s'occuper  Mous- 
sinot  pendant  ces  quatre  ou  cinq  années,  où  Voltaire  travailla 
avec  tant  d'ardeur  à  édifier  sa  gloire  et  sa  fortune.  A  part  les 
deux  ou  trois  mois  de  répit  que  valut  aux  affaires  financières 
la  querelle  de  Des  Fontaines,  —  qui  seul  eut  l'honneur  d'ab- 
sorber complètement  Voltaire  pendant  quelque  temps,  — 
Moussinot  ne  vit  pas  se  lever  un  jour  qui  ne  lui  apportât  quel- 
que nouvelle  commission.  A  la  fin  de  1737,  il  fût  chargé  de 
négocier  l'acquisition  de  la  terre  de  Spoy,  près  Bar-sur- Aube, 
—  premier  projet  en  ce  genre  de  Voltaire,  —  et  il  était  autorisé 
à  la  pousser  jusqu'à  cinquante  mille  livres  aux  requêtes  du  pa- 
lais. Si  d'Ëstaing, — à  la  Ceunille  duquel  elle  avait  appartenu,— 
y  songeait  pour  son  compte,  Voltaire  s'offrait  à  la  prendre  à 
vie.  Malgré  les  objections  de  Moussinot  sur  les  droits,  les  répa- 
rations, les  dévastations  de  la  terre.  Voltaire  persista  dans  son 
projet  et  s'en  remit  à  son  cher  plénipotentiaire,  soit  pour  un 
bail  à  vie,  soit  pour  un  achat  (2).  La  négociation  fut  abandon- 
née pour  une  cause  inconnue ,  et  il  n'en  est  plus  question 
dans  la  correspondance.  Ce  n'est  qu'à  son  retour  de  Prusse, 
que  Voltaire  songea  à  acquérir  une  terre  en  France  ou  aux 
portes  de  la  France. 

Les  opérations  financières,  placements  de  fonds,  etc.,  eutimi- 
nèrent  quelques  pertes. 

En  1737,  une  assez  grosse  somme  avait  été  plac^  pour  six 

(1)  Uémoiret  de  Longchamp,  t  11^  p.  159.  —  (2)  29  octobre  1737;  4  «t  10 
janvier  1738. 
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mois  seulement,  —  vu  la  nécessité  d'avoir  toujours  beaucoup 
d'argent  en  perspective,  —  chez  le  receveur  général  Michel  ;  le 
dépôt  avait  été  successivement  renouvelé  et  augmenté,  puis 
partagé  moitié  en  rentes  viagères,  moitié  en  rentes  au  denier 
cinq,  par  billets  renouvelables  de  trois  en  trois  mois.  Mais,  en 
1740,  Michel  fait  banqueroute,  et  Voltaire  de  pousser  aussitôt 
son  cri  accoutumé  :  «  Il  m'emporte  donc  une  assez  bonne 
partie  de  mon  bien  !  »  Il  s'indigne  et  se  venge  par  une  épi- 
gramme.  Chansons  que  tout  cela  !  Aussi,  revenu  à  lui  et  à  son 
sens  positif,  il  cherche,  bien  qu'embarrassé  par  le  secret  qu'il 
veut  qu'on  garde  au  moins  sur  les  rentes  viagères,  à  ne  pas 
tout  perdre  (1).  Suivant  sa  lettre  à  Thieriot  du  6  octobre  1741, 
il  en  fut  quitte  pour  32,500  livres. 

Voici  le  juif  Médina,  qui,  en  reconnaissance  du  service  rendu 
dans  l'affaire  de  Rousseau,  demande  à  em\)runter.  Voltaire  in- 
vite Moussinot  à  lui  répondre  :  «  Quand  on  viendra  de  la  part 
de  M.  Médina  demander  trois  cents  florins,  dites  :  «  J'ai  reçu 
conmiission  de  les  prêter,  hoe  verum;  mais  de  les  prêter  en 
l'air,  hoe  absurdum.  Qu'un  bon  banquier  fasse  son  billet  paya- 
ble dans  un  an,  et  je  les  prête.  Il  faut  prêter,  et  non  perdre;  être 
bon,  et  non  dupe.  >  Médina  ofire  un  nommé  Darius.  Moussinot 
s'informe,  et,  Darius  trouvé  bon,  il  lui  déclare,  au  nom  de 
Voltaire,  qu'il  doit  endosser  le  billet  de  Médina;  sinon,  pas 
d'argent,  «  attendu  que  c'est  un  argent  de  famille.  Gela  tran- 
che net  et  prévient  toute  difficulté.  »  Darius  consent,  et  Médina 
reçoit  ses  trois  cents  florins;  il  paye  à  l'échéance,  et  obtient 
jusqu'à  vingt  mille  livres  (2).  Voltaire  raconte  ainsi  le  dénoue- 
ment de  son  intrigue  pécuniaire  avec  le  Juif  :  «  M.  Médina  me 
fit  à  Londres  une  banqueroute  de  vingt  mille  livres,  il  y  a  qua- 
rante-quatre ans.  n  me  dit  que  ce  n'était  pas  sa  faute,  qu'il 
était  malheureux,  qu'il  n'avait  jamais  été  enfant  de  Bélial,  qu'il 
avait  toujours  tâché  de  vivre  en  fils  de  Dieu,  c'est-à-dire  en 
honnête  homme,  en  bon  Israélite.  Il  m'attendrit,  je  l'embras- 

(i)  30  avril  et  28   décembre  1737;  29  avril  4738;  3  avril  4739;    42  Jufllet  et 
14  août  1740.  — (2)27  mare  et  29  avril  1738. 
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sai,  nous  louâmes  Dieu  ensemble,  et  je  perdis  quatre- vingt 
pour  cent  (1).  » 

Voilà  les  plus  grosses  pertes  de  Voltaire  en  ces  années;  à 
quoi  il  faut  ajouter  2,800  francs  perdus  avec  Mac-Carthy,  fils 
d'un  chirurgien  de  Nantes,  qui  s'en  servit  pour  aller  à  Gons- 
tantinople,  où  il  voulait  se  faire  mahométan,  et  où  il  ne  réus- 
sit qu'à  se  faire  empaler;  plus  2,000  francs  emportés  par  un 
nommé  Lefebvre,  d'Amsterdam,  et  quelques  dettes  de  jeu  :  en 
tout,  une  cinquantaine  de  mille  livres,  à  peine  le  revenu  an- 
nuel du  poète  déjà  millionnaire. 

(1)  Dictionnaire  philosaphique,  sect.  iv  du  mol  Juifs;  Œttvres,  U  XXX,  p.  470. 
—  Les  44  ans  dont  il  parle  dans  ce  passage,  reporteraient  l'affaire  à  !727,  le  Die- 
tionnaire  philosophique  étant  de  1771  ;  ce  serait  donc  une  affaire  différente  de  celle 
de  1738;  mais  il  est  peu  probable  que  Voltaire  ait  renoué  avec  Médina  après  avoir 
perdu  80  0/0,  et  les  vingt  mille  francs  de  1727  doivent  être  mis  au  compte  de  ses 
mensonges. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 

VOLTAIRE  DIPLOMATE 

Voici  une  nouvelle  face  de  Voltaire.  Nous  Tavons  déjà  entre- 
vue en  1714,  lorsqu'il  était  secrétaire  du  marquis  de  Château- 
neuf,  notre  ambassadeur  en  Hollande.  Mais  alors  sa  diplomatie 
se  renferma  dans  ses  amours  avec  Pimpette,  et  dans  ses  efforts 
comiques  pour  l'arracher  à  sa  mère  et  au  protestantisme.  En 
1722,  nous  l'avons  surpris  limier  dç  police  de  Dubois,  à  la  re- 
cherche du  juif  Lévi.  En  1726,  pendant  son  séjour  en  Angleterre, 
à  la  vue  de  plusieurs  hommes  parvenus  aux  plus  hautes  fonc- 
tions de  la  politique  ou  de  la  diplomatie  par  la  seule  voie  des 
lettres,  il  se  confirma  dans  son  désir  de  jouer  un  rôle  sembla- 
ble auprès  du  gouvernement  de  la  France.  Mais  il  dut  attendre 
bien  des  années  avant  de  toucher  à  l'accomplissement  de  son 
ambition.  Ses  rapports  de  plus  en  plus  intimes  avec  Frédéric 
de  Prusse,  d'abord  prince  roval,  puis  roi,  lui  fournirent  enfin 
une  occasion  favorable  qu'il  s'empressa  de  saisir,  et  il  se  fit  ac- 
cepter comme  négociateur  du  gouvernement  français. 

I 

PKEMIERS  RAPPORTS  DE  VOLTAIRE  ET  DE  FRÉDÉRIC 

C'est  en  1786  que  commencèrent  ses  rapports  avec  l'héritier 
du  trône  de  Prusse. 

Elevé  par  une  gouvernante  firançaise,  madame  de  Rocoules, 
et  par  un  précepteur  finançais,  Duhan,  Frédéric  avait  sucé  en 
quelque  sorte  avec  le  lait  l'amour  de  notre  langue  et  de  notre 
littérature.  D'ailleurs,  il  avait  grandi  au  sein  d'une  tradition 
toute  française,  entretenue  à  Berlin,  depuis  la  fin  du  xvii*  siècle, 
par  les  réfugiés  protestants.  Dès  lors,  il  se  passionna  pour  nos 
arts  et  nos  lettres,  dont  il  songea  plus  tard  à  transporter  la  ca«» 
pitale  à  Berlin,  et  à  reprendre  le  patronage,  resté  vacant  depuis 
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la  mort  de  Louis  XIY.  Voilà  ce  qui  déplut  à  la  rudesse  de  son 
père,  qui  ne  voulait  foire  de  lui  qu'un  soldat,  c  Ce  n*est  qu*un 
petit-mattre  et  un  bel  esprit  français,  disait  Frédéric-Guillaume, 
qui  gfttera  toute  ma  besogne.  »  Heureusement  pour  la  Prusse,  cet 
autre  Philippe  préparait  des  ressources  dont  le  nouvel  Alexan- 
dre, malgré  tous  les  Aristotes  de  sa  jeunesse,  saura  tirer  parti. 
En  attendant,  il  est  enfermé  à  Gustrin,  où  il  est  forcé  de  voir 
tomber  la  tète  de  son  cher  Katt,  confident  et  complice  de  sa 
fuite.  Marié  malgré  lui  à  Elisabeth  de  Brunswick,  il  jure  de 
n'avoir  aucu  ncommerce  avec  elle,  et  il  tiendra  parole.  Ayant 
obtenu  permission  de  se  retirer  au  ch&teau  de  Rheinsberg,  il 
en  fait  le  séjour  des  Muses^  et  même  un  cabinet  de  toilette,  lui 
qui  sera  un  jour  le  prince  le  plus  sale  de  l'Europe.  Cependant,  il 
tient  toujours  im  régiment  prêt,  pour  se  mettre  militairement  à 
sa  tête,  lorsqu'il  a  reçu  l'avis  secret  d'une  visite  paternelle. 

C'est  de  Reinsberg  que  le  prince  royal,  ftgé  alors  de  vingt- 
quatre  ans,  se  mit  en  correspondance  avec  tous  les  gens  de 
lettres,  et  particulièrement  avec  Voltaire,  réfugié  à  Cirey.  Le 
8  août  1736,  il  lui  adressa  une  première  lettre,  toute  pleine  de 
louanges  ridicules  par  leur  emphase  tudesque.  Humble  disciple, 
il  lui  demandait  des  leçons  et  des  exemples,  ses  conseils  et  ses 
ouvrages,  dont  il  mettait  la  possession  au-dessus  de  «  tous  les  biens 
passagers  et  méprisables  de  la  fortune;  >  et  déjà  il  manifestait 
le  désir  de  le  posséder  lui-même,  ou  du  moins  de  le  voir.  At- 
teint, dès  cette  époque,  de  la  métromanie  française,  il  ne  trouvait 
pas  un  correcteur  suffisant  de  ses  petits  vers  dans  Jordan,  fils 
d'un  réfugié,  et  il  réclamait  le  secours  d'un  plus  fin  connaisseur. 

La  réponse  de  Voltaire  est  du  26  août.  Dans  sa  vive  allure 
française,  elle  n'est  pas  moins  chargée  de  louanges  que  celle  de 
Frédéric.  Retenu  par  l'amitié  de  madame  du  Ch&telet,  Voltaire 
regrette  de  ne  pouvoir  foire  un  voyage  dont  le  prince  est  plus 
digne  que  Rome,  où  il  n'y  a  à  voir  que  des  églises,  des  tableaux 
et  des  ruines. 

Une  fois  engagée,  la  correspondance  suivit  sur  un  ton  de 
plus  en  plus  fomilier ,  quoique  contenu  longtemps,  d'un  cMé 
parle  respect, de  l'autre  par  l'admiration. Mais,  sous  une  forme 


VOLTAIRE   DIPLOMATE  357 

OU  SOUS  une  autre,  les  hyperboles  louangeuses  allaient  leur 
train.  «  Il  me  traitait  d'homme  divin,  a  dit  Voltaire;  je  le  trai- 
tais de  Salomon.  Les  épithètes  ne  nous  coûtaient  rien  (1).  »  U 
le  traitait  non-seulement  de  Salomon,  mais  de  Trajan,de  Titus, 
de  Marc-Aurèle,  et  surtout  de  Julien .  Il  rappelait  même  son 
Messie  du  Nord,  et  lui  écriyait  Votre  Humanité^  au  lieu  de  Votre 
Majesté  (2).  Frédéric  n'était  pas  en  reste,  quand  il  ne  s'agissait 
que  de  pures  paroles,  et  Voltaire  était  assez  vain  pour  s'en  vanter 
partout  :  «  Il  m'écrit  comme  Julien  écrivait  à  Libanius  (3).  » 
L'instinct  de  la  dignité  royale  donnait  quelquefois  à  Frédéric 
sur  Voltaire  l'avantage  du  sens  et  du  goût  ;  le  prince  se  jugeait 
mieux  que  son  adulateur,  et  le  Prusssien  jugeait  mieux  la 
France  que  le  mauvais  Français.  En  décembre  1736 ,  Voltaire 
n'avait  pas  rougi  de  lui  écrire  :  «  Vous  pensez  comme  Trajan , 
vousécrivez  comme  Pline,  et  vous  parlez  français  comme  nos 
meilleurs  écrivains.  Quelle  difTérence  entre  les  hommes! 
Louis  XIV  était  un  grand  roi,  je  respecte  sa  mémoire  ;  mais  il 
ne  parlait  pas  aussi  humainement  que  vous,  Monseigneur,  et  ne 
s'exprimait  pas  de  même.  J'ai  vu  de  ses  lettres  ;  il  ne  savait  pas 
l'orthographe  de  sa  langue.  »  —  Notez  que  Frédéric  ne  mettait 
pas  un  mot  d'orthographe  française,  et  qu'il  ignorait  ou  mépri- 
sait l'allemand,  sa  langue  à  lui,  jusqu'à  ne  l'écrire  et  ne  le  par- 
ler jamais  !  —  Néanmoins,  c'est  Frédéric  qui  rapeUera  au  respect 
de  Louis  XIV  le  ftitur  auteur  du  Siècle  de  Louis  XTVy  et  il  lui 
répondra  :  «  Louis  XIV  était  un  grand  prince  par  une  infinité 
d'endroits  ;  un  solécisme,  une  faute  d'orthographe,  ne  pouvait 
ternir  en  rien  l'éclat  de  sa  réputation  établie  par  tant  d'actions 
qui  l'ont  immortalisé.  Il  lui  convenait  en  tous  sens  de  dire  : 
CcBsar  est  supra  grammaticam,  »  Voltaire  osa  insister,  et  redire 
que  Louis  XIV  «  ne  savait  rien,  pas  même  la  langue  de  sa  pa- 
trie ;  »  il  osa  écrire  à  notre  futur  ennemi,  le  27  mai  1737  :  «  Je 
crois  que  les  Français  vivent  un  peu  dans  l'Europe  sur  leur 
crédit,  comme  un  homme  riche  se  ruine  insensiblement.» 
Langage  digne  de  celui  qui  devait  se  dire  «  plus  réellement 

(i)  Mémoires;  Œuvres,  t  XL,  p.  50.  —  (2)  A  d'Argenson,   18  juin  1740.  — 
(3)  A  Berger,  10  septembre  1736. 
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le  sujet  de  Frédéric  que  du  roi  sous  lequel  il  était  né  (1).  » 
n  faut  bien  ajouter,  pour  être  juste,  qu'il  y  a  des  parties  plus 
nobles  dans  cette  correspondance,  et  qui  font  plus  d'honneur 
à  Voltaire.  Le  philosophe  engageait  le  prince  à  préparer,  par 
l'étude,  par  la  connaissance  des  hommes,  par  l'amour  du  vrai 
et  la  haine  de  la  mpersMiony  par  la  préférence  accordée  à  l'hu- 
manité sur  la  royauté,  le  retour  de  l'&ge  d'or  dans  ses  futurs 
États.  Mais,  indépendamment  de  quelques  fausses  notes  qui 
g&tent  déjà  ces  belles  maximes,  nous  verrons  l'infraction  que 
Voltaire  y  fera  lui-même,  lorsque  son  intérêt  l'exigera. 

n  est  encore  vrai  que  Voltaire  soutint  contre  le  fatalisme  de 
Frédéric  la  causede  la  liberté  morale,  qu'il  la  défendit  bien  contre 
l'objection  tirée  de  la  prescience  divine,  moins  bien,  mais  passa- 
blement, contre  le  principe  de  la  raison  mffisante;  mais,  en  la 
&isant  consister  dans  le  pouvoir  d'agir,  où  souvent  eUe  n'est 
pas,  et  non  dans  la  volonté,  où  elle  ré$ide  essentiellement,  il  la 
détruisait,  —  sans  parler  des  deux  articles  Franc  arbitré  et  £i- 
berté  du  Dictionnaire  philosophique,  ot  Von  nous  laisse  à  peu 
près  libres  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  à  notre  liberté.  De 
même  pour  la  loi  morale,  dont  il  semble  soutenir  contre  Fré- 
déric l'existence  et  le  caractère  absolu  ;  mais  qu'est-ce  qu'une 
loi  morale  indépendante  de  toute  idée  religieuse,  et  même 
métaphysique,  sans  origine  connue  et  sans  aucune  sanction, 
puisque  Voltaire  a  toujours  hésité  sur  la  spiritualité  et,  par 
conséquent,  [sur  l'immortaUté  de  l'âme  ?  Morale  du  plaisir,  ou 
de  l'intérêt  bien  entendu,  seule  morale  de  Voltaire  I 

Reprenons  la  suite  de  notre  correspondance.  Bientôt  les  vers 
s'y  mirent.  En  octobre  1736,  Voltaire  adressa  à  Frédéric  une 
Epitre  swr  l'usage  de  la  science  dans  les  princes  (2).  Frédéric, 
n'osant  encore  répondre  en  vers,  lui  envoya  un  buste  de  So- 
crate,  avec  lequel  il  mettait  Voltaire  en  parallèle ,  sauf  la  «i- 
lomnie  sur  les  mœurs  du  maître  et  de  l'ami  d'Alcibiade  (3).  So- 
crate  philosophe  valait  mieux  que  Voltaire  ;  Socrate  e€Uomnié 
était  le  vrai  patron  de  Frédéric,  audacieux  vraiment  dans  le 

(1)  A  Frédéric,  30  mai  1739.  —  (2)  Œuvres,  t.  XIII,  p.  127.  —  (3)  7  novembre 
1736. 
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choix  d*uii  tel  buste,  qui  réveillait  contre  lui  rinf&me  accusation. 
Le  13  novembre,  César-Cotin,  comme  disait  Voltaire,  Mi- 
thridate-Trissotin ,  comme  a  dit  Macaulay ,  risquait  ses  pre- 
miers vers;  et,  enhardi  par  le  bon  accueil  qu'ils  reçurent, 
il  les  multiplia,  ainsi  que  ses  lettres ,  sans  même  attendre  une 
réponse.  Voltaire  était  son  tout  :  «  Si  jamais  je  vais  en  France, 
lui  écrivait-il  le  8  février  1737,1a  première  chose  que  je  de- 
manderai, ce  sera  :  Où  est  M.  de  Voltaire?  Le  roi,  sa  cour,  Pa- 
ris, Versailles,  ni  le  sexe  (ni  le  sexe  surtout!),  ni-les  plaisirs, 
n'auront  part  à  mon  voyage  !  ce  sera  vous  seul.  » 

En  juillet  de  la  même  année,  il  envoya  à  Cirey  une  espèce 
d'ambassadeur,  Kairseling,  Césarion^  qui,  en  faisant,  lui  aussi, 
de  mauvais  petits  vers  français,  était  devenu  son  favori.  Césarion 
était  porteur  du  portrait  du  prince,  de  ses  ouvrages  et  de  ses  let- 
tres. «  Nous  lui  donnâmes  une  fête,  a  raconté  Voltaire  :  je  fis  une 
belle  illumination,  dont  les  lumières  dessinaient  les  chiffres  et 
le  nom  du  prince  royal,  avec  cette  devise  :  L'espérance  du  genre 
humain  (1).  »  On  envoya  en  retour  à  Frédéric  des  livres,  avec 
le  regret  de  n'y  pouvoir  joindre  la  PucellCy  souvent  demandée, 
mais  gardée,  disait-on,  sous  cent  clefs  par  madame  du  Châtelet. 
Les  petits  présents  se  suivirent  pour  entretenir  l'amitié  : 
«  Je  pris  la  liberté,  continue  Voltaire,  de  lui  envoyer  une  très- 
belle  écritoire  Martin  ;  il  eut  la  bonté  de  me  feiire  présent  de 
quelques  colifichets  d'ambre.  Et  les  beaux  esprits  des  cafés  de 
Paris  s'imaginèrent,  avec  horreur,  que  ma  fortune  était  faîte  (2).  » 
Une  occasion  s'offrit  bientôt  pour  une  première  entrevue. 
Dans  trois  lettres  du  mois  d'aottt  1738,  Voltaire  parle  à  Fré- 
déric de  la  petite  principauté  de  Ham  et  de  Beringhen,  entre 
Liège  et  Juliers,  appartenant  au  marquis  de  Trichâteau,  cousin 
germain  du  marquis  du  Châtelet  par  sa  mère,  qui  était  de  la 
maison  de  Honsbruck.  Ce  cousin  est  celui  que  madame  de  Graf- 
(igny,  dans  sa  Vie  privée  de  Voltaire^  appelle  le  vilain  petit  Tri- 

(1)  Mémoires;  Œuvres,  t.  XL,  p.  50.  —  (2)  Ibid.  —  C'est  dans  une  lettre  de 
décembre  1738,  que  Voltaire  annonce  l'envoi  dej'écritoire.  Frédéric,  mai  1739, 
répondit  pdr  l'envoi  d'une  écritoire  d'ambre  et  do  quelques  antres  bagatelles ,  comme 
on  jeu  de  quadrille  pour  madame  du  Ghâtelot;  il  promettait  d'envoyer  du  vin  de 
Hongrie  après  les  cbaleurs. 
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château.  Infirme  et  célibataire,  il  mourut  à  Girey  le  2  avril  1740. 

Les  du  Châtelet,  qui,  en  vertu  d'une  donation  de  leur  pa- 
rent, pouvaient  disposer  du  château,  cherchaient  à  le  vendre, 
parce  qu'ils  n'en  tiraient  pas  un  revenu  suffisant  pour  payer  les 
dettes  dont  il  était  grevé,  lis  le  proposaient,  au  prix  de  cinq  ou 
six  cent  mille  florins,  au  père  dô  Frédéric,  si  ce  petit  coin  de 
terre,  ne  relevant  de  personne,  lui  pouvait  convenir.  En  cette 
afTaire,  écrivait  Voltaire  à  Frédéric,  alors  en  ces  parages,  l'ar- 
gent ne  serait  que  l'accessoire.  «  Le  principal  serait  que  la 
reine  de  Saba  (madame  du  Ch&telet)  viendrait  sur  les  lieux, 
s'il  en  était  temps  encore,  pour  y  voir  le  Salomon  de  l'Eu- 
rope (1).  Votre  Altesse  Royale  sait  si  je  serais  du  voyage.  C'est 
bien  alors  que  le  pays  de  Juliers  serait  la  terre  promise,  où  je 
verrais  salut  are  tneum,  »  Mais  Frédéric  répondit,  le  14  septembre, 
que  madame  du  Ghfttelet  ferait  mieux  d'attendre,  pour  se  dé- 
faire de  cette  terre,  la  mort  prochaine  de  l'électeur  palatin,  qu'il 
annonçait  pour  le  printemps  suivant;  alors  il  s'y  rendrait  lui« 
même  pour  régler  la  succession  de  l'électeur  ;  le  couple  de  Girey 
l'y  viendrait  rejoindre,  et  il  leur  procurerait  toute  commodité. 

En  attendant,  au  château  de  Remusberg,  Voltaire  présidait 
en  peinture  dans  la  bibliothèque  du  prince  (2).  Bientôt  l'ori- 
ginal essaya  d'aller  faire  sa  cour  en  personne.  Le  8  mai  1739,  il 
quitta  Girey,  avec  madame  du  Ghâtelet,  pour  Bruxelles  et  Be- 
ringhen.  Il  voyagea  lentement,  demeura  quatre  jours  à  Yalen- 
ciennes,  arriva  le  28  à  Bruxelles,  qu'il  quitta  le  30  pour  se  ren- 
dre à  Beringhen  en  passant  par  Louvain.  Dans  les  premiers 
jours  de  juin,  il  était  «  en  fin  fond  de  Barbarie,  dans  Tempire 
de  Son  Altesse  W  le  marquis  de  Trichftteau,  qui,  jurait-il, 
était  un  assez  vilain  empire  (3).  »  De  là  il  revint  vite  à  Bruxel- 
les, où  il  se  fixa,  rue  de  la  Grosse-Tour,  menant  une  vie  aussi 
uniforme  et  aussi  tranquille  qu'à  Girey  (4).  Le  28  juin,  il  y 
donna  une  fête  à  madame  du  Ghfttelet,  à  la  princesse  de  Chi- 
mai,  fille  du  duc  de  Saint-Simon,  et  au  duc  d'Aremberg  (5). 


(1)  Un  Salomon  qui  détestait  les  femmes  I  —  (2)  Frédéric  à  Volttire,    9 
vcmbre  1738.  —  (3)  A  madame  de  Ghampbooia.  —  (4)  A  Berger,  17  juin.  —  (5)  A 
Thierlot,  30  juin. 
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Le  6  juillet,  il  était,  avec  madame  du  Ghàtelet,  à  Enghien,  chez 
le  duc  d*Areml)erg,  jouant  beaucoup  au  brelan,  mais  sans  né- 
gliger l'étude,  quoique  confiné  dans  un  château  où  il  n'y  avait 
jamais  eu  de  livres  que  ceux  que  madame  du  Ghàtelet  et  lui  y 
avaient  apportés  (1).  U  revint  à  Bruxelles,  et,  après  un  voyage 
de  plus  de  trois  mois,  il  reprit  le  chemin  de  la  France.  Cette 
fois  encore,  il  n'avait  pu  se  rencontrer  avec  le  prince  royal. 

C'est  à  Paris  qu'il  se  rendit.  Il  en  était  absent  depuis  le  mois 
de  juillet  1736,  et  il  y  rentra  le  4  septembre  1739.  Il  descendit 
seul,  non  pas  à  l'hôtel  Lambert,  acheté  par  madame  du  Châ- 
telet,  qu'il  n'a  jamais  habité,  mais  à  l'hôtel  de  Brie,  rue  Cloche- 
Perce,  où  il  tomba  malade.  Pendant  ce  temps,  madame  du  Ghà- 
telet demeurait  à  l'hôtel  de  son  premier  amant,  le  duc  de  Riche- 
lieu; mais  elle  ne  paraissait  s'occuper  alors  que  de  métaphysique 
leibnizienne  avec  le  philosophe  suisse  Kœnig,  qu'elle  avait  amené 
à  Paris,  et  qui  ne  la  paya,  parait-il,  que  par  l'ingratitude  (2). 

Après  deux  mois  de  séjour  à  Paris,  Voltaire  partit  dans  les 
premiers  jours  de  novembre,  passa  par  Langres,  où  il  accom- 
pagna madame  de  Richelieu,  et  rentra  à  Cirey,  où  il  resta  une 
semaine  ou  deux  avec  madame  du  Ghàtelet. 

Au  commencement  de  décembre ,  ils  retournèrent  à  Bruxel- 
les, où  ils  devaient  demeurer,  —  à  part  quelques  excursions,  — 
jusqu'à  la  fin  d'un  procès  relatif  à  la  terre  de  Beringhen.  Ce 
procès,  dans  le  cours  duquel  Voltaire  se  vante  d'avoir  rendu 
d'importants  services,  —  et  le  grand  procédurier  en  était  bien 
capable,  —  ne  se  termina  qu'en  1744,  à  Cirey,  par  une  trans- 
action avantageuse  aux  du  Ghàtelet  (3). 

Voltaire  était  encore  à  Bruxelles,  lorsque,  le  31  mai  1740, 
Frédéric  devint  roi  par  la  mort  de  son  père,  et,  le  6  juin,  il 
reçut  du  nouveau  monarque  une  lettre  où  on  lit  :  «  Pour  Dieu, 
ne  m'écrivez  qu'en  homme,  et  méprisez  avec  moi  les  titres,  les 
noms,  et  tout  l'éclat  extérieur.  »  Ce  que  Voltaire  trouvait  un 
trait  sublime  (4),  et  ce  qui  n'était  qu'un  ridicule  d'abord,  car 

(0  A  HelvéUus,  6  juillet.  —  (2)  A  Hdvétius,  24  janvier  1740.  —  (3)  VoUairo 
dit  ao  ppLx  de  220,000  livre»  argent  comptant  ;  Mémoires;  Œuvres,  t.  XL,  p.  42. 
—  (i)  A  Cideville,  28  juin. 
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il  se  faut  tenir  à  sa  place,  et  qu'un  mensonge  ensuite,  comme 
rédéric  se  chargera  de  le  prouver  tout  à  l'heure  à  FEurope, 
et  plus  tard  au  pauvre  Voltaire. 

Le  poëte  se  hâta  de  brocher  une  ode  et  une  épltre  sur  Tavé- 
nement  de  Frédéric  (1),  et  reçut  en  récompense  du  vin  de  Hon- 
grie, sans  doute  meilleur  que  ses  vers.  Plus  tard,  Voltaire  a 
raconté  plaisamment  l'arrivée  du  vin  de  Hongrie  :  «  Frédéric , 
dit-il,  commença  par  envoyer  en  France,  en  ambassade  ex- 
traordinaire, un  manchot,  nommé  Camas,  ci-devant  Français 
réfugié,  et  alors  officier  dans  ses  troupes.  H  disait  qu'il  y  avait 
un  ministre  de  France  &  Berlin  à  qui  il  manquait  une  main 
(Valori),  et  que  pour  s'acquitter  de  tout  ce  qu'il  devait  au  roi 
de  France,  il  lui  envoyait  un  ambassadeur  qui  n'avait  qu'im 
bras.  Camas,  en  arrivant  au  cabaret,  me  dépêcha  un  jeune 
homme  qu'il  avait  fait  son  page,  pour  me  dire  qu'il  était  trop 
fatigué  pour  venir  chez  moi  ;  qu'il  me  priait  de  me  rendre  chez 
lui  sur  l'heure,  et  qu'il  avait  le  plus  grand  et  le  plus  magnifi- 
que présent  à  me  faire  de  la  part  du  roi  son  maître.  «  Courez 
vite,  dit  madame  du  Châtelet;  on  vous  envoie  sûrement  les  dia- 
mants de  la  couronne.  »  Je  courus,  je  trouvai  l'ambassadeur, 
qui,  pour  toute  valise,  avait  derrière  sa  chaise  un  quartaut  de 
vin  de  la  cave  du  feu  roi,  que  le  roi  régnant  m'ordonnait  de 
boire.  Je  m'épuisai  en  protestations  d'étonnement  et  de  recon- 
naissance sur  les  marques  liquides  des  bontés  de  sa  Majesté, 
substituées  aux  solides  dont  elle  m'avait  flatté,  et  je  partageai 
le  quartaut  avec  Camas  (2).  » 

Voltaire  plaisantait  ainsi  en  1759,  après  sa  brouille  avec  le 
roi  de  Prusse  ;  mais,  en  1740,  il  prenait  tout  au  sérieux  et  en 
admiration. 

Quoi  !  vouB  êtes  monarque,  et  vous  m'aimez  encore  ! 

■  répondait-il  à  Frédéric;  et,  dans  son  ode,  il  s'écriait  : 

Est-ce  aujourd'hui  le  jour  le  plus  beau  de  ma  vie  ? 

Ajoutons  que  l'éditeur  de  V Anti-Machiavel  mêlait  à  toutes  ses 
flagorneries  des  conseils  de  paix,  de  justice,  de  bienfîBdsance  et 

(1)  Œuvres,  i.  XII,  p.  440,  et t  XIII,  p.  138.—  (2)  Mémoires;  Œwjr$s,t  XL, 
p.  51. 
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d'iiumanité.  Et]cet  enthousiasme,  cette  idolâtrieplutôt,  était  sin- 
cère, car  ce  que  chantaient  ses  vers  officiels,  sa  prose  confi- 
dentielle le  redisait  i  ses  correspondants  :  «  Pliilosophie,  sim* 
plicité,  tendresse  inaltérable  pour  ceux  qu'il  honore  du  nom  de 
ses  amis,  extrême  fermeté  et  douceur  charmante,  justice  iné- 
branlable, application  laborieuse,  amour  des  arts,  talents  sin- 
guliers, voilà  certainement  ce  que  je  peux  vous  assurer  qu'il 
possède  (1).  » 

Oui,  Frédéric  était  alors  l'idole  de  Voltaire  et  de  toute  la 
philosopliie.  D  venait  de  rappeler  Wolf,  et  de  le  feire  chance- 
lier de  cette  Université  de  Hall,  dont  le  philosophe  avait  été 
chassé  sur  une  accusation  d'athéisme  ;  il  avait  également  rap- 
pelé les  anabaptistes,  persécutés  sous  son  père;  et,  dans  la 
promiscuité  de  sa  tolérance,  il  fondait  à  la  fois  une  académie, 
un  thé&tre  et  ime  église  catholique.  La  philosophie  lui  pas- 
sait l'église  par  dessus  tout  le  reste.  Mais  Frédéric  se  préparait 
à  donner  d'éclatants  démentis  et  à  ses  propres  maximes  et  aux 
éloges  de  Voltaire. 

n 

l'anti-ma-chiavel 

Le  22  mars  1739,  il  lui  avait  écrit  :  «  Je  médite  un  ouvrage 
sur  le  Prince  de  Machiavel  ;  tout  cela  roule  encore  dans  ma 
tête,  et  il  faudra  le  secours  de  quelque  divinité  pour  débrouil- 
ler ce  chaos.  »  Le  chaos  se  débrouilla,  et  sans  l'interven- 
tion,, bien  certainement,  d'une  divinité  quelconque.  Deux 
mois  après,  le  16  mai,  le  prince  écrivait  encore  :  «  C'est  ac- 
tuellement Machiavel  qui  me  fournit  de  la  besogne.  Je  tra- 
vaille aux  notes  sur  son  Prince  et  j'ai  déjà  commencé  un  ou- 
vrage qui  réfutera  entièrement  ses  maximes,  par  l'opposition 
qui  se  trouve  entre  elles  et  la  vertu,  aussi  bien  qu'avec  les 
véritables  intérêts  des  princes.  »  £ï,  sans  en  être  bien  sûr,  il 
espérait  pouvoir  envoyer  le  manuscrit  dans  trois  mois  à  Vol* 

(1)  A  d'Argeota],  12  juillet  1740. 
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taire.  En  effet,  le  4  décembre,  la  création  sortait  du  chaos  : 
c  Je  TOUS  soumets  les  douze  premiers  chapitres  de  mon  Anti- 
Machiavel^  qui,  quoique  je  les  aie  retouchés,  fourmillent  encore 
de  fautes,  n  faut  que  vous  soyez  le  père  putatif  de  ces  enfeuats, 
et  que  tous  ajoutiez  à  leur  éducation  ce  que  la  pureté  de  la 
langue  française  demande  pour  qu'ils  puissent  se  présenter  au 
public.  Je  retoucherai,  en  attendant,  les  autres  chapitres,  et 
les  pousserai  à  la  perfection  que  je  suis  capable  d'atteindre.  » 

Le  28  décembre.  Voltaire  en  accusait  réception  :  «  Monsei- 
gneur, il  faut,  pour  le  bien  du  monde,  que  cet  ouvrage  pa- 
raisse ;  il  faut  que  Ton  voie  l'antidote  présenté  par  une  main 
royale.  »  Et  il  demandait  en  grâce  de  faire  la  préface  et  d'être 
l'éditeur  de  ce  «  catéchisme  des  rois  et  de  leurs  ministres.  > 
En  attendant,  il  priait  humblement  qu'on  lui  permît  <  d'éla- 
guer quelques  branches  de  ce  bel  arbre,  »  et  d'annoncer  le 
livre,  sous  le  nom  de  son  auteur,  au  roi  de  France. 

En  lui  envoyant  la  fin  de  son  livre,  le  3  février  1740,  Fré- 
déric lui  disait  :  «  Je  parle  trop  librement  de  tous  les  princes, 
pour  permettre  que  Y  Anti-Machiavel  paraisse  sous  mon  nom. 
Ainsi,  j'ai  résolu  de  le  faire  imprimer,  après  l'avoir  corrigé, 
comme  l'ouvrage  d'un  anonyme.  Faites  donc  main  basse  sur 
toutes  les  injures  que  vous  trouverez  superflues,  et  ne  passez 
point  de  fautes  contre  la  pureté  de  la  langue.  » 

Vingt  jours  après.  Voltaire  lui  soumettait  quelques  obser- 
vations critiques  et  un  «  petit  projet  de  préface,  »  et  il  lui  de- 
mandait des  ordres.  Une  maladie  de  Frédéric  suspendit  tout 
pendant  quelques  mois.  Enfin,  le  1^  juin,  usant  bien  vite  de 
la  permission  arrachée.  Voltaire  écrivait  de  Bruxelles  à  Van 
Duren,  libraire  à  La  Haye  :  «  J'ai  en  main  un  manuscrit  sin- 
gulier, composé  par  un  des  hommes  les  plus  considérables  de 
l'Europe.  »  Et  il  faisait  l'éloge  du  livre,  en  promettait  grand 
profit  au  libraire,  et  ne  demandait  d'autre  condition  que  de  le 
bien  imprimer,  et  d'en  envoyer  deux  douzaines  d'exemplaires, 
magnifiquement  reliés  en  maroquin,  à  la  cour  d'Allemagne 
qui  serait  indiquée  ;  il  en  retenait  pour  lui  deux  douzaines  en 
veau.  Il  ajoutait  le  8,  pour  avoir  une  prompte  et  précise  ré- 
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ponse  :  «  Si  vous  saviez  de  quelle  main  est  le  manuscrit,  vous 
m*auriez  une  obligation  très-singulière,  et  vous  ne  tarderiez 
pas  à  en  profiter.  » 

En  même  temps  il  écrivait  au  royal  auteur  pour  lui  expli- 
quer ses  changements  et  corrections,  et  pour  lui  demander 
grâce  pour  «  quelques  poignées  de  mortier  jetées  dans  un  ou 
deux  endroits  d'un  édifice  de  marbre.  » 

Mais,  dans  l'intervalle,  Frédéric  Guillaume  était  mort,  et  son 
fils  devenu  roi.  «  Cela  fidt  trembler,  »  écrivait  Voltaire,  le 
13  mars,  à  la  comtesse  d'Axgental.  U  pressait  di^vantage  Van 
Duren,  lui  recommandant  toujours  le  secret,  mais  ajoutant 
par  mensonge  que  Frédéric  encourageait  la  publication  (1).  Et 
il  écrivait  à  Frédéric  lui-même,  pour  le  prémunir  contre  un 
mauvais  remords  :  «  L'ouvrage  de  Marc-Aurèle  est  bientôt  tout 
imprimé.  »  Et  après  l'avoir  rassuré  sur  un  ou  deux  passages, 
signalés  par  Gamas,  et  adoucis  par  lui  :  «  J'oserais  bien  répon- 
dre que  le  livre  fera  autant  d'honneur  à  son  auteur,  quel  qu'il 
soit,  qu'il  sera  utile  au  genre  humain.  Cependant,  s'il  avait 
pris  un  remords  à  Votre  Majesté,  il  faudrait  qu'elle  eût  la 

bonté  de  se  hftter  de  me  donner  ses  ordres Si  vous  saviez 

combien  votre  ouvrage  est  au  dessus  de  celui  de  Machiavel, 
même  pour  le  style  (!),  vous  n'auriez  pas  la  cruauté  de  le  sup- 
primer. » 

Pour  fermer  à  Frédéric  la  porte  d'un  retour,  il  pressait  de 
plus  en  plus  Van  Duren;  mais  il  n'osait,  sans  une  permission 
de  Berlin,  lui  envoyer  sa  préface  (2).  Cependant,  le  10  juillet, 
le  roi  avait  écrit  de  tout  suspendre,  sous  prétexte  de  correc- 
tions, d'additions  et  de  notes,  et  de  lui  renvoyer  quelques  cha- 
pitres, auxquels  les  notes  se  rapportaient,  pour  tout  arran- 
ger, n  offrait  de  payer  tous  les  firais,  si  l'impression  était  déjà 
achevée. 

Voltaire  fut  contrarié  de  cette  résolution.  Il  voyait  bien  que 
la  conséquence  en  était  la  suppression  d'un  livre,  dont  les 
maximes  étaient  en  opposition  trop  flagrante  avec  les  projets 
que  méditait  alors  Frédéric.  Il  en  hit  contrarié  parce  qu'elle 

(1)  A  Van  Duren,  13,  15,  19,  23,  57  juin  1740.  —  (î)  3  et  8  juUIcl. 
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le  jprivait  de  l'honneur  d*être  Téditear  d'un  prince,  et  aussi 
peut-être  parce  qu'elle  arrêtait  la  diffusion  de  doctrines  qu'il 
regardait  comme  utiles  à  la  philosophie  et  à  l'humanité.  Néan- 
moins, il  obéit,  et  se  rendit  lui-même  à  La  Haye,  d'où  il  envoya 
au  roi,  le  20  juillet,  ce  curieux  récit  :  «  La  première  chose  que 
je  fis  hier  en  arrivant,  fut  d'aller  chez  le  plus  retors  et  le  plus 
hardi  libraire  du  pays,  qui  s'était  chargé  de  la  chose  en  ques- 
tion... J'avais  d^&  fietit  sonder  ce  hardi  fourbe,. •  et  j'avais  en- 
voyé en  poste  un  homme  qui,  par  provision,  devait  au  moins 
retirer,  sous  des  prétextes  plausibles,  quelques  feuilles  du  ma- 
nuscrit, lequel  n'était  pas  à  moitié  imprimé;  car  je  savais 
bien  que  mon  Hollandais  n'entendrait  à  aucune  proposition.  En 
effet,  je  suis  venu  à  temps;  le  scélérat  avait  déjà  refusé  de  ren- 
dre une  page  du  manuscrit  Je  l'envoyai  chercher,  je  le  sondai, 
je  le  tournai  dans  tous  les  sens  ;  il  me  fit  entendre  que,  maître 
du  manuscrit,  il  ne  s'en  dessaisirait  jamais  pour  quelque  avan- 
tage que  ce  pût  être,  qu'il  avait  commencé  l'impressioD,  qu'il 
la  finirait.  9 

Ce  que  voyant,  Voltaire  se  souvient  qu'il  est  dit  dans  VAnti- 
Kofl^tMl»  qu'il  est  permis  d'employer  quelque  honnête  finesse 
en  tait  de  négociation,  et  il  dit  à  Van  Duren  qu'il  n'est  venu  que 
pour  corriger  quelques  pages  du  manuscrit  :  «  Très-volontiers, 
répond  le  libraire  ;  si  vous  voulez  venir  chez  moi,  je  vous  le 
confierai  généreusement  feuille  à  feuille,  vous  corrigeret  ce 
qu'il  vous  plaira,  enfermé  dans  ma  chambre ,  en  présence  de 
ma  feuniUe  et  de  mes  garçons.  » 

c  Tacceptai,  continue  Voltaire,  son  ofEre  cordiale;  j'allai 
chez  lui,  et  je  corrigeai  en  effet  quelques  feuilles  qu'il  reprenait 
à  mesure,  et  qu'il  lisait  pour  voir  si  je  ne  le  trompais  point  Lui 
ayant  inspiré  par  là  un  peu  moins  de  défiance,  j'ai  retourné 
aujourd'hui  dans  la  même  prison,  où  il  m'a  enfermé  de  mène, 
et  ayant  obtenu  six  chapitres  à  la  fois  pour  les  confronter,  je  les 
ai  raturés  de  façon,  et  j'ai  écrit  dans  les  intcriignes  de  si  horri- 
bles galimatias  et  des  coq-à-l'&ne  si  ridicules,  que  cela  ne  res- 
semble plus  à  un  ouvrage.  Gela  s'appeUe  faire  sauter  son  vais- 
seau en  l'air  pour  n'être  point  pris  par  l'ennemi.  J'étais  au 
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désespoir  de  sacrifier  un  si  bel  ouvrage;  omis  enfin  j'obéissais 
au  roi  que  j'idolâtre,  et  je  vous  réponds  que  j'y  allais  de  bon 
eceur.  Qui  est  étonné  à  présent  et  confondu?  c'est  mon  vilain. 
J'espère  demain  faire  avec  lui  un  marché  honnête,  et  le  forcer 
à  me  rendre  le  tout,  manuscrit  et  imprimé.  » 

Van  Duren,  assez  justement  irrité,  ne  voulut  pas  entendre 
davantage  aux  nouvelles  propositions  de  Voltaire,  qui  entra 
alors  en  négociation  avec  lui  pour  que  l'ouvrage  pahU  an 
moins  «  d'une  manière  entièrement  digne  de  son  auteur.  » 
Frédéric  le  remerciait  déjà  (29  juillet)  de  la  suspension  d'un 
livre,  qu'il  fidlait,  disait-il,  «  mftcher  et  rem&cher  9  avant  de 
le  livrer  au  public,  lorsque  Van  Duren  fit  rétablir,  tant  bien 
que  mal,  tous  les  passages  effacés,  par  la  Martinière,  son  répa- 
rateur habituel  de  mauvais  ouvrages  (1),  et,  précipitant  l'im- 
pression, il  mit  en  vente  sa  marchandise,  et  se  vanta  de  pour 
voir  empêcher  tout  antre  libraire  d'en  débiter  une  édition  non* 
velle  et  corrigée. 

Toutefois,  VMtaire  proposa  de  préparer  cette  édition,  devenue 
désormais  nécessaire.  Le  marquis  de  Fénelon,  ambassadeur  de 
France  à  La  Haye ,  avait  écrit  à  sa  cour  contre  un  ouvrage 
plus  antiH^hrétien,  disait-il,  qu'anti-machiavélique.  Or,  Vol- 
taire se  chaînait  de  lui  donner  une  couleur  un  peu  plus  chré- 
tienne, pour  éviter  toute  chicane,  et  d'en  &ire  des  présents 
partout,  ee  qui  serait  plus  prompt,  plua  noble  et  plus  conci- 
liant. Frédéric  s'en  remit  à  lui  (5  août) ,  se  reposant  de  tout 
«  sur  son  cher  éditeur.  »  -*^  c  Rayez,  changez,  corrigez,  lui 
écrivit-il  encore  (8  août),  et  remplacez  tous  les  endroits  qu'il 
vous  plaira.  Je  m'en  remets  à  votre  discernement.  » 

Le  18  août.  Voltaire  annonçait  à  Moussinot  c  un  manuscrit 
singulier,  composé  par  un  homme  plus  singulier  encore,  »  pour 
lequel  il  croyait  qu'on  obtiendrait  aisément  un  privilège,  c  C'est, 
comme  vous  le  verrez,  disait-il,  la  réfutation  de  Machiavel; 
elle  est  d'un  homme  qui  tient  un  des  plus  grands  rangs  dans 
fEurope,  et  qui,  par  son  nom  seul,  quand  il  sera  connu,  fera 
la  fortune  du  libraire.  »  H  autorisait  Moussinot  à  transiger  avec 

(1)  Proeper  Marchand,  Dietûmnaire  hUiorifue,  t  I,  p,  44. 
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Prault  fils,  mais  pas  à  moins  de  mille  écus,  dont  le  dixième 
serait  pour  le  négociateur.  Il  ajoutait  bien  qu*il  n*avait  nulle 
part  ni  au  manuscrit  ni  au  protit,  et  qu'il  i*emplissait  seulement 
sa  mission,  mais  sans  dire  pour  qui  seraient  les  neuf  dixièmes 
restants. 

Rien  n'était  feit  encore  le  7  octobre,  jour  où  il  écrivait  à 
Moussinot  :  «  Donnez  le  Machiavel  à  qui  vous  voudrez,  comme 
vous  voudrez,  et  qu'on  l'imprime  comme  le  libraire  voudra, 
avec  ou  sans  privilège.  » 

Le  livre  devait  être  imprimé  en  même  temps  à  Paris,  à  Lon- 
dres et  à  La  Haye,  ce  qui  concilie  avec  les  lettres  à  Moussinot 
les  lettres  du  22  août  et  du  22  septembre  au  roi  de  Prusse  : 
«  L'affaire  de  Y  Anti-Machiavel  est  en  très-bon  train,  pour  l'ins- 
truction et  le  bonheur  du  monde...  J'envoie  à  mon  adorable 
maître  Y  Anti-Machiavel  tel  qu'on  commence  à  présent  à  l'im- 
primer ;  »  et  il  attendait  encore  ses  ordres  pour  savoir  s'il  y 
avait  quelque  chose  à  changer  dans  l'ouvrage. 

«  J'ai  lu  le  Machiavel  d'un  bout  à  l'autre,  lur  répondit  Fré- 
déric le  7  octobre;  mais,  à  vous  dire  le  vrai,  je  n'en  suis  pas 
tout  à  fait  content,  et  j'ai  résolu  de  changer  ce  qui  ne  m*y  plai- 
sait point,  et  d'en  faire  une  nouvelle  édition,  sous  mes  yeux, 
à  Berlin.  »  En  même  temps,  dans  les  gazettes,  il  désavouait  les 
deux  éditions  précédentes,  celle  de  Van  Duren  et  celle  dont 
Voltaire  lui  avait  envoyé  la  copie  :  «  Je  vous  en  demande  par- 
don, écrivait-il  à  celui-ci;  mais  je  n'ai  pu  faire  autrement;  car 
il  y  a  tant  d'étranger  dans  votre  édition,  que  ce  n'est  phis 
mon  ouvrage.  » 

Voltaire  insista  le  12  octobre,  s'appuyant  sur  l'approbation 
de  tous  les  gens  un  peu  instruits,  et  rejetant  le  témoignage  de 
tous  ceux  qui  avaient  moins  d'esprit  et  plus  de  préjugés  : 
«  Autant  ils  sont  forcés  d'admirer  ce  qu'il  y  a  d'éloquent  et  de 
vertueux  dans  le  livre,  autant  ils  s'efforcent  de  noircir  ce  qu'il 
y  a  d'un  peu  libre.  Ce  sont  des  hiboux  offensés  du  grand  jour; 
et,  malheureusement,  il  y  a  trop  de  hiboux  dans  le  monde.  » 
Malgré  tous  les  retranchements  et  tous  les  adoucissements,  il 
était  encore  resté,  dans  le  manuscrit  copié  par  Van  Dureu, 
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beaucoup  de  choses  qui  auraient  plu  aux  gens  de  lettres  et 
aux  philosophes,  mais  irrité  les  esprits  faibles.  Or,  il  fallait 
qu'un  tel  ouvrage,  qui  allait  paraître  bientôt  traduit  en  cinq 
ou  six  langues,  plût  à  tout  le  monde,  sans  que  «  les  cris  des 
moines  et  des  bigots  »  s'opposassent  à  la  louange  universelle. 
C'est  pourquoi  Voltaire  avait  travaillé  nuit  et  jour  à  une  nou- 
velle édition,  pour  y  faire  de  petits  correctifs  dont  il  envoyait 
au  roi  les  premières  feuilles  :  édition  absolument  nécessaire , 
maintenant  que  le  secret  de  l'auteur  était  dévoilé,  et  il  n'y  avait 
plus  qu'à  en  répandre  des  exemplaires  dans  toute  l'Europe 
pour  faire  tomber  celle  de  Van  Duren.  Que  le  roi  confrontât 
donc  Tune  et  l'autre ,  et  indiquât  ce  qu'il  voulait  conserver, 
retrancher  ou  ajouter.  Déjà  Voltaire  avait  acheté  la  moitié 
de  cette  édition  pour  en  faire  des  présents,  et  le  libraire  vendu 
le  reste  à  ses  correspondants.  Encore  une  fois,  que  Frédéric 
déclarât  ses  intentions,  pour  qu'on  pût  diriger  les  traducteurs 
du  «  seul  livre  digne  d'un  roi,  depuis  quinze  cents  ans.  »  Que  s'il 
ne  trouvait  pas  que  l'édition  Van  Duren  fût  assez  étouffée  encore 
par  la  nouvelle.  Voltaire  offrait  de  retirer  de  la  première  le 
plus  d'exemplaires  possible.  Il  était  en  procès  avec  ce  Van  Du- 
ren, qui,  au  nom  de  la  loi,  voulait  rester  maître  des  deux  édi- 
tions, et  il  joignait  à  son  paquet  pour  Berlin  une  copie  de  la 
lettre  qu'il  venait  d'écrire  à  un  cturé,  dépositaire  du  manus- 
crit. 

Ce  curé  était  Cyrille  le  Petit,  desservant  de  l'église  catholi- 
que française  à  La  Haye,  qui  consentit  à  servir  d'intermédiaire 
et  de  conciliateur  entre  Voltaire  et  Van  Duren.  En  déposant 
entre  les  mains  de  ce  Cyrille  le  manuscrit  corrigé,  Voltaire 
avait  stipulé  qu'il  ne  serait  remis  à  Van  Duren  que  de  son 
consentement.  Dans  la  lettre  du  3  octobre  mentionnée  tout  à 
l'heure,  et  publiée  seulement  en  1856  (1),  Voltaire  et  de  Beck, 
secrétaire  de  la  légation  de  Prusse  et  témoin  de  la  convention , 
rappellent  à  Cyrille  les  circonstances  et  les  conditions  du  dépôt. 
Après  avoir  fait  présent  du  manuscrit  à  Van  Duren,  Voltaire, 
ayant  des  raisons  pour  ne  le  pas  publier  sitôt,  vint  à  La  Haye, 

(l)  Lettres  inédites J.  I,  p.  134. 
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et  offlrit  au  libraire  de  payer  au  quadruple  le»  frais  de  Tim- 
pression  commencée,  pour  avoir  droit  de  retirer  le  manuscrit 
donné,  ce  que  Van  Duren  refusa.  Alors  il  mutila  l'ouvrage  et 
en  offrit  encore  le  rachat;  il  offrit  1,000, 1,800,  2,000, 3,000  flo- 
rins, jusqu'à  1,000  ducats,  et  Van  Duren  refusa  toujours.  Le 
libraire  ne  consentit  à  rendre  le  manuscrit  gftté  qu'à  la  con* 
dition  d'avoir  un  manuscrit  correct,  espérant  de  l'impression 
de  celui-ci  plus  de  profit  qu'on  ne  lui  en  proposait  pour  l'au* 
tre.  Voltaire  accepta  ce  parti,  et  remit  à  Cyrille  le  manuscrit 
véritable,  sur  la  parole  d'honneur  de  Van  Duren  qu'il  rendrait 
le  manuscrit  informe,  et  il  quitta  La  Haye.  Plus  d'un  mois 
après,  voyant  que  Van  Duren  ne  tenait  pas  sa  parole  et  qu'on 
ne  pouvait  se  fier  à  un  homme  pareil,  il  s'était  déterminé  à 
imprimer  lui-même. 

Le  18  octobre,  il  adressa  à  Frédéric  des  exemplaires  de  son 
édition,  et,  le  lendemain,  il  écrivit  à  Gamas  :  t  Enfin  la  chose 
est  faite  ;  il  l'a  voulu,  il  n'y  a  qu'à  le  soutenir.  Tai  tout  lieu 
d'espérer  que  la  conduite  du  roi  justifiera  en  tout  l'iinfi-Jfa- 
ehiax>el  in  prince.  » 

A  cette  édition  était  jointe  sa  préface  (1),  nécessaire  pour 
prévenir  ou  discréditer  les  autres  éditions  de  La  Haye  ou  de 
Londres  ;  préface  débordant  d'un  enthousiasme  dont  le  trop 
plein  se  déverse  dans  toutes  les  lettres  écrites  à  cette  occeasion. 

Survient  la  mort  de  l'empereur  Charles  VI,  et  Frédéric,  qui, 
dès  le  7  octobre ,  s'était  opposé  à  la  publication  de  son  livre 
par  une  lettre  non  encore  parvenue  à  Voltaire,  lui  écrit  le  Î6 
pour  le  remercier  de  Timpression  achevée,  et  lui  dire  qu'il  ne 
saurait  à  présent  travailler  à  Machiavel. 

Cependant  Voltaire  envoyait  le  livre  à  tous  ses  amis,  à  Cide- 
ville,  à  Helvétius,  à  Hénault,  à  d'Argenson,  le  vantant  et  s'en 
vantant,  s'en  faisant  une  sorte  de  trophée,  fl  écrivait  à  Hé- 
nault :  «  S'il  arrive  jamais  que  ce  roi  trahisse  de  si  grands  en- 
gagements, s'il  n'est  pas  digne  de  lui-même,  s'il  n'est  pas  en 
tout  temps  un  Marc-Aurèle,  un  Trajan,  un  Titus,  je  pleurerai 
et  je  ne  l'aimerai  plus.  »  —  Nous  verrons  bien  ! 

(I)  Œuvres,  t.  XXXVIII,  p.  475. 
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D  envoya  même  le  livre  au  cardinal  de  flenry,  et  pour 
lui  fkire  sa  cour,  et  pour  lui  faire  peur  de  son  crédit  auprès  du 
roi  de  Prusse  (4  novembre).  Pleury  lui  répondit,  le  14,  en 
homme  adroit  et  en  fin  diplomate  :  «  Quel  que  soit  l'auteur  de 
cet  ouvrage,  s'il  n'est  pas  prince,  il  est  digne  de  Têtre  ;  et  lé  peu 
que  j'en  ai  lu  est  si  sage,  si  raisonnable,  et  renferme  des  prin- 
cipes si  admirables,  que  celui  qui  l'a  flût  serait  digne  de  com- 
mander aux  autres  hommes,  pourvu  qu'il  eût  le  courage  de 
les  mettre  en  pratique.  jS'il  est  né  prince,  il  contracte  un  en- 
gagement bien  solennel  avec  le  public.  » 

Mais  voici  que  Voltaire  reçoit  la  lettre  de  Frédéric  dtt  7  oc- 
tobre, et  il  répond  au  roi  de  Berlin,  où  elle  lui  avait  été  ren- 
voyée, le  28  novembre  :  %  Je  suis  bien  fâché  de  ne  l'avoir,  pas 
reçue  plus  tôt  (il  en  était  enchanté!)...  Votre  Majesté  m'ap- 
prend qu'eUe  a  pris  le  parti  de  désavouer  Tune  et  l'autre  édi- 
tion, et  d'en  faire  imprimer  une  nouvelle  leçon  &  Berlin, 
quand  elle  en  aura  le  loisir.  Gela  seul  sufiQt  pour  mettre  sa 
gloire  en  sûreté,  en  cas  qu'il  y  ait  quelque  chose  dans  ces  édi- 
tions qui  déplaise  à  Sa  Majesté.  L'ouvrage  est  déjà  si  générale- 
ment goûté,  que  Votre  Majesté  ne  peut  que  se  rendre  encore  plus 
respectable  en  corrigeant  ce  que  j'ai  g&té,  et  en  fortifiant  ce 
que  j'ai  affaibli.  Puissé-je  être  aussi  fripon  qu'un  jésuite,  aussi 
gueux  qu'un  chimiste ,  aussi  sot  qu'un  capucin,  si  j'ai  rien  en 
vue  que  votre  gloire  I  Sire,  je  vous  ai  érigé  un  autel  [dans  mon 
cœur  ;  je  suis  sensible  à  votre  réputation  comme  vous-même. 
Je  me  nourris  de  l'encens  que  les  connaisseurs  vous  donnent  ; 
je  n'ai  plus  d'amour-propre  que  par  rapport  àîvous.  Lisez,  Sire, 
cette  lettre  que  je  reçois  de  M.  le  cardinal  de  Pleury.  Trente 
particuliers  m'en  écrivent  de  pareilles  ;  l'Europe  retentit  de  vos 
louanges.  » 

Voltaire  ne  s'était  pas  contenté  de  sa  préface  ;  il  avait  fait  un 
article  pour  la  Nouvelle  bibliotMqiLe  de  la  Haye;  article  qu'il  ne 
signa  pas,  afin  de  se  vanter  plus  librement  de  son  titre  d'é- 
diteur, et  afin  de  soulever  moins  indiscrètement  le  voile  qui 
couvrait  le  royal  écrivain.  Là  encore,  force  éloges,  et  désaveu 
de  toute  autre  édition. 
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Et  maintenant,  Tenvers  de  la  médaille,  la  petite  pièce  après 
la  grande,  la  petite  comédie  qu'on  trouve  au  bout  de  toute  in- 
trigue du  grand  comédien  Voltaire. 

A  l'histoire  authentique  de  YAnU-Machiavel^  telle  que  nous 
la  racontent  les  correspondances,  opposons  le  récit  des  Mé^ 
moires  de  1769  (p.  66)  :  «  Le  roi  de  Prusse,  quelque  temps 
avant  la  mort  de  son  père,  s'était  avisé  d'écrire  contre  les  prin- 
cipes de  Machiavel.  Si  Machiavel  avait  eu  un  prince  pour  dis- 
ciple, la  première  chose  qu'il  lui  eût  recommandé  aurait  été 
d'écrire  contre  lui  (1).  Mais  le  prince  royal  n'y  avait  pas  en- 
tendu tant  de  finesse.  U  avait  écrit  de  bonne  foi  dans  le  temps 
qu*il  n'était  pas  encore  souverain ,  et  que  son  père  ne  lui  fu- 
sait pas  aimer  le  pouvoir  despotique,  n  louait  alors  de  tout  son 
cœur  la  modération,  la  justice ,  et,  dans  son  enthousiasme,  il 
regardait  toute  usurpation  conune  un  crime.  Il  m'avait  envoyé 
son  manuscrit  à  Bruxelles,  pour  le  corriger  et  le  faire  impri- 
mer; et  j'en  avais  déjà  fait  présent  à  un  libraire  de  Hollande, 
nommé  Van  Duren,  le  plus  insigne  fripon  de  son  espèce.  U  me 
vint  enfin  un  remords  de  faire  imprimer  l'Anti-Jfae/itatei, 
tandis  que  le  roi  de  Prusse,  qui  avait  cent  millions  dans  ses 
coffres,  en  prenait  un  aux  pauvres  Liégeois,  par  la  main  du 
conseiller  Rambonet.  Je  jugeai  que  mon  Salomon  ne  s'en  tien- 
drait pas  là.  Son  père  lui  avait  laissé  soixante  et  six  mille  qua- 
tre cents  hommes  complets  d'excellentes  troupes;  il  les  aug- 
mentait, et  paraissait  avoir  envie  de  s'en  servir  à  la  première 
occasion.  —  Je  lui  représentai  qu'il  n'était  peut-être  pas  conve- 
nable d'imprimer  son  livre  précisément  dans  le  temps  même 
qu'on  pourrait  lui  reprocher  d'en  violer  les  préceptes,  n  me 
permit  d'arrêter  l'édition.  Tallai  en  HoUande*  uniquement  pour 
lui  rendre  ce  petit  service  ;  mais  le  libraire  demanda  tant  d*ar- 
gent,  que  le  roi,  qui  d'ailleurs  n'était  pas  f&ché  dans  le  fond 
du  cœur  d'être  imprimé,  aima  mieux  l'être  pour  rien  que  de 
payer  pour  ne  l'être  pas.  » 

(1)  Suivant  La  Beaumelle  {Vie  de  MaupiHuiê,  p.  G7)»  ce  mol  serait,  uuo  de 
Voltaire,  mais  de  Maupertuis.  Si  ricbe  qu'il  fût»  Voltaire  cmprunlail  ou  permit  à 
tout  le  monde. 
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Nous  savons  bien  qu'ainsi  ne  se  passèrent  pas  les  choses. 
C'est  Frédéric,  et  non  Voltaire,  qui  voulut  arrêter  l'ouvrage  ; 
c'est  Van  Duren ,  et  non  Frédéric ,  qui  refusa  l'argent  ;  et, 
quant  aux  Liégeois,  nous  allons  voir  que  c'est  Voltaire ,  plus 
que  le  conseiller  Rambonet,  qui  aida  Frédéric  à  mettre  la  main 
dans  leur  poche. 

Quels  bons  petits  disciples,  disciples  passés  maîtres,  s'était 
foits  Machiavel  !  A  force  de  ruses  et  d'intrigues,  en  trichant  à  la 
fois  avec  le  roi  et  avec  le  libraire,  Voltaire  avait  réussi  à  publier 
le  livre,  et  à  le  passer  à  Frédéric  comme  un  frein,  croyait-il,  à 
son  ardeur  belliqueuse  ;  et  bientôt  il  le  louera,  l'excitera,  l'ai- 
dera dans  cette  voie  de  conquête,  à  l'entrée  de  laquelle  il  avait 
voulu  l'arrêter.  Pour  Frédéric,  après  avoir  traité  la  conquête 
de  vol  et  la  guerre  de  brigandage,  il  va  voler,  les  armes  à  la 
main,  un  million  aux  Liégeois,  en  attendant  qu'il  vole,  à  tra- 
vers des  flots  de  sang,  la  Silésie  à  l'Autriche. 


III 


RAPPORTS    PERSONNELS    —   DIPLOMATIE    POLITIQUE 

Voltaire  est  toujours  à  Bruxelles  avec  madame  du  Chfttelet. 
A  l'intrigue  relative  à  YAnti-Machiavel  s'en  joint  une  autre 
pour  une  entrevue  entre  le  monarque  et  le  poète.  Frédéric  ne 
veut  voir  que  Voltaire ,  et  non  «  la  divine  Emilie,  qui,  avec 
toute  sa  divinité,  n'est  que  l'accessoire  d'Apollon  newtonia- 
nisé.  »  Mais  Voltaire  insiste,  ou  plutôt  Emilie,  qui  veut  accom- 
pagner le  poète,  moins  pour  voir  un  prmce  qu'elle  n'aime  pas, 
que  pour  l'empêcher  de  lui  garder  son  amant.  «  S'il  feut  qu'E- 
milie accompagne  Apollon,  répond  Frédéric,  j'y  consens  ;  mais, 
si  je  puis  vous  voir  seul,  je  préférerai  le  dernier.  Je  serais  trop 
ébloui,  je  ne  pourrais  soutenir  tant  d'éclat  à  la  fois;  il  me  fau- 
drait le  voile  de  Moïse  pour  tempérer  les  rayons  mêlés  de  vos 
divinités  (1).  » 

(1)5  et6aoûH740. 
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malgré  cette  excuse,  ridiculement  emphatique,  c'était  peu 
galant  ;  mais,  outre  qu'à  toutes  les  Emilies  du  monde  Frédéric 
préférait  un  beau  page,  il  craignait  d'être  gêné,  par  la  pré- 
sence de  madame  du  Gh&telet,  et  dans  l'intimité  de  son  com- 
merce  avec  Voltaire,  et  dans  son  projet  de  le  garder  longtemps, 
sinon  toujours,  avec  lui. 

C'est  de  Berlin  qu'il  écrivait  ses  lettres  d'août.  Le  2  septem- 
bre, il  écrit  de  Wesel,  d'où  il  envoie  une  description  de  son 
voyage  depuis  son  départ  de  sa  capitale.  De  cette  description, 
nous  n'avons  que  ce  que  Voltaire  nous  en  a  conservé  dans  ses 
Mémoires  (1)  et  dans  son  Commentaire  historique  (2).  C'était 
moitié  prose  et  moitié  vers,  dans  le  genre  de  Chapelle  et  Ba- 
chaumont,  «  autant  qu'un  roi  de  Prusse  peut  en  approcher.  » 
Frédéric  prétextait  le  besoin  d'aller  à  Bruxelles  [pour  y  voir 
une  sœur;  en  réalité ,  il  voulait  voir  incognito  les  firontières  et 
les  troupes  de  France.  Il  se  donna  ce  plaisir  à  Strasbourg,  où  il 
arriva  sous  le  nom  de  comte  du  Four,  riche  seigneur  de 
Bohême,  accompagné  de  son  frère  Guillaume  et  de  Rairseling, 
également  déguisés  ;  le  vénitien  Algarotti  seul  était  sans  mas- 
que. Trahi  dans  un  festin  par  le  maréchal  de  Broglie  ,  gouver- 
neur de  la  place,  qui  l'appela  maladroitement  Sire,  il  partit 
brusquement,  regagna  ses  états,  et  manda  à  Voltaire  qu'il  le 
viendrait  voir  à  Bruxelles.  Pendant  qu'on  lui  préparait  une 
belle  maison,  il  tomba  malade  en  route,  et  il  écrivit  encore  de 
Wesel,  le  6  septembre,  pour  prier  Voltaire  de  l'excuser  auprès 
de  madame  du  Ghàtelet,  et  pour  lui  donner  rendez-vous  an 
ch&teau  de  Meurs  sur  la  Meuse,  près  de  Clèves. 

C'est  là  qu'il  se  virent  pour  la  première  fois,  du  11  auliS  sep- 
tembre. Voltaire  y  trouva  Maupertuis,  qui  s'était  présenté  de 
lui-même,  dévoré,  dit-il,  de  la  rage  présidentielle,  et  qui  lo- 
geait avec  Algarotti  et  Kairseling  dans  un  grenier  de  ce  palais, 
ayant  à  ses  portes  un  soldat  pour  toute  garde,  pendant  que  le 
conseiller  privé  Rambonet,  ministre  d'État,  se  promenait  dans 
la  cour  en  soufflant  dans  ses  doigts.  «  Je  fus  introduit,  a  ra- 
conté Voltaire,  dans  l'appartement  de  Sa  Majesté.  Il  n'y  avait 

(1)  Œuvres,  t.  XL,  p.  52.  —  (2)  T.  XLVIII,  p.  331. 
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que  les  quatre  muraiUes.  Taperçus  dans  un  cabinet,  à  la  lueur 
d'une  bougie,  un  petit  grabat  de  deux  pieds  et  demi  de  large, 
sur  lequel  était  un  petit  homme  affublé  d'une  robe  de  chambre 
de  gros  drap  bleu  :  c'était  le  roi ,  qui  suait  et  qui  tremblait 
sous  une  méchante  couverture,  dans  un  accès  de  fièvre  violent. 
Je  lui  fis  la  révérence,  et  commençai  la  connaissance  par  lui  t&* 
ter  le  pouls,  comme  si  j'avais  été  son  premier  médecin.  L'accès 
passé,  il  s'habilla  et  se  mit  à  table .  Algarotti,  Kairseling,  Mau- 
pertuis,  et  le  ministre  du  roi  auprès  des  États-Généraux  ,  nous 
fûmes  du  souper,  où  Ton  traita  à  fond  de  Timmortalitè  de 
l'âme,  de  la  liberté,  et  des  androgynes  de  Platon.  » 

En  1740,  Voltaire  écrivait  sur  un  autre  ton  ;  par  exemple, 
dans  cette  lettre  du  18  octobre,  à  Gideville  :  t  C'est  là  que  je  vis 
an  des  plus  aimables  hommes  du  monde,  un  homme  qui  se* 
ndt  le  charme  de  la  société,  qu'on  rechercherait  partout,  s*il 
n'était  pas  roi;  un  philosophe  sans  austérité,  rempli  de  dou- 
ceur, de  complaisance,  d'agréments,  ne  se  souvenant  pas  qu'il 
est  roi  dès  qu'il  est  avec  ses  amis,  et  l'oubliant  si  parfaitement 
qu'il  me  le  faisait  presque  oublier  aussi,  et  quil  me  fallait  un 
effort  de  mémoire  pour  me  souvenir  que  je  voyais  assis  sur  le 
pied  de  mon  lit  un  souverain  qui  avait  une  armée  de  cent  mille 
hommes.  > 

Cependant  le  conseiller  Rambonet  arrivait  à  Liège ,  où  il  in- 
strumentait au  nom  du  roi  son  maître,  tandis  que  deux  mille 
soldats  mettaient  la  ville  à  contribution,  sous  prétexte  de 
droits  sur  un  faubourg.  Voltaire  s'empressa  d'appuyer  les 
prétentions  de  Frédéric  par  un  manifeste,  «  ne  doutant  pas, 
dit-il,  qu'un  roi,  avec  qui  je  soupais  et  qui  m'appelait  son  ami, 
ne  dût  avoir  raison.  »  L'affaire  s'accommoda,  moyennant  un 
million  que  Frédéric  exigea  en  ducats  de  poids,  et  qui  servi- 
rent à  l'indemniser  des  frais  du  voyage  de  Strasbourg,  dont 
Tavare  prince  s'était  plaint  dans  sa  poétique  lettre. 

Premier  exploit  de  l'auteur  et  de  l'éditeur  de  YAnti-Machia' 
x>elf  L'auteur  s'en  permettra  bien  d'autres,  et  l'éditeur  tiendra 
toujours  prête  sa  complicité  ou  son  absolution.  Que  voulez- 
TousT  Frédéric  avait  tant  d'esprit  et  de  grâces!  «  et,  de  plus,  il 
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était  roi,  ce  qui  fait  toujours  une  grande  séduction,  attendu 
la  faiblesse  humaine.  D'ordinaire,  ajoute  l'éditeur,  ce  sont 
nous  autres  gens  de  lettres  qui  flattons  les  rois  ;  celui-là  me 
louait  des  pieds  jusqu'à  la  tète,  tandis  que  l'abbé  Des  Fontai- 
nes et  d'autres  gredins  me  diffamaient  dans  Paris,  au  moins 
une  fois  la  semaine.  » 

Si,  sur  ces  belles  raisons,  on  n'accorde  pas  à  Voltaire  l'ab- 
solution qu'il  ne  refusait  pas  à  Frédéric,  on  sera  bien  difficUc! 

Voltaire  retourna  à  La  Haye,  où  il  continua  de  loger  au 
palais  du  roi  de  Prusse.  Le  roi,  en  reconnaissance  de  ses  bons 
offices  dans  l'affaire  de  YAnti-Machiatel  et  dans  celle,  des  Lié- 
geois, de  ses  soins  pour  lui  procurer  une  troupe  de  comédiens 
que  La  Noue  devait  conduire  à  Berlin,  au  mois  de  juin  de 
l'année  suivante ,  déployait  toutes  les  ressources  de  la  rhétori- 
que auprès  du  cardinal  de  Fleury,  pour  voir  si  l'on  pourrait 
l'humaniser  sur  son  sujet  (1),  lorsque  la  mort  de  Charles  YI 
tourna  d'un  autre  côté  toutes  les  pensées  du  prince  ambi- 
tieux :  €  Cette  mort,  écrivit-il,  dérange  toutes  mes  idées  paci- 
fiques, et  je  crois  qu'il  s'agira,  au  mois  de  juin,  plutôt  de  pou- 
dre à  canon,  de  soldats,  de  tranchées,  que  d'actrices,  de  ballets 
et  de  théâtres  ;  de  façon  que  je  me  vois  obligé  de  suspendre  le 
marché  que  nous  aurions  fait.  » 

Profitant  d'une  absence  de  madame  du  Chàtelet,  alors  à  Fon- 
tainebleau, Voltaire  eut  la  tentation  d'aller  à  Berlin,  «  auprès 
d'un  prince  aimable,  oublier  dans  sa  cour  la  manière  indigne 
dont  il  avait  été  traité  dans  un  pays  qui  devait  être  l'asile  des 
arts  (2).  »  Mais  madame  du  Chàtelet  eut  vent  du  projet,  et,  de 
Paris ,  elle  s'y  opposa ,  maudissant  déjà  le  roi  de  Prusse  qui 
menaçait  de  lui  enlever  momentanément  Voltaire.  Néanmoins, 
quatre  jours  après,  le  4  novembre  1740,  Voltaire  écrivit  au  car- 
dinal ministre,  que,  ne  pouvant  résister  aux  ordres  réitérés 
de  Frédéric,  il  allait,  pour  quelques  jours,  faire  sa  cour  à  un 
monarque,  «  qui,  disait-il  à  Fleury,  prend  votre  manière  de 
penser  pour  son  modèle.  »  Et  demandant  son  sentiment  sor 
Y  Anti-Machiavel  :  «  Si  Votre  Éminence,  ajoutait-il,  daignait 

(1)  Frédéric  à  Voltaire,  2i  octobre  1740.  —  (2)  A  Héwrnlt ,  31  octbbiv  «74t. 
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me  marquer  qu'elle  Tapprouve,*  je  suis  sûr  que  l'auteur,  qui 
est  déjà  plein  d'estime  pour  votre  personne,  y  joindrait  l'ami- 
tié, et  chérirait  encore  plus  la  nation  dont  vous  faites  la  féli- 
cité. Je  me  flatte  que  Votre  Ëminence  approuvera  mon  zèle,  et 
qu'elle  voudra  bien  me  le  témoigner  par  un  mot  de  lettre 
sous  le  couvert  de  M.  le  marquis  de  Beauvau  (1).  » 

C'était  demander  habilement  à  être  investi  déjà  de  quelque 
fonction  officielle  auprès  de  Frédéric.  Fleury  répondit,  le  14, 
qu'il  ne  pouvait  qu'approuver  le  voyage  ;  et  au  jugement  que 
nous  connaissons  sur  YAiiti-Machiavel^  il  ajoutait  des  choses 
très-aimables  pour  le  poOte  et  pour  le  nouveau  roi. 

Voltaire  était  déjà  parti.  Sa  voiture  s'étant  brisée  en  route  (2), 
son  voyage  fut  retardé  ;  néanmoins,  le  21  novembre,  il  arrivait 
à  Rheinsberg,  l'ancienne  retraite  du  prince  royal,  à  douze  milles 
de  Berlin.  Le  but  apparent  du  voyage  était  de  donner  au  roi 
des  nouvelles  de  l'impression  de  YAnti-Machiatel;  le  but  réel 
était  de  pénétrer  les  vues  du  prmce  qui,  pensant  déjà  à  la  Silé- 
sie,  ordonnait  des  mouvements  et  faisait  bâtir  des  fortifica- 
tions auprès  du  Rhin.  Le  marquis  de  Beauvau,  notre  ambas- 
sadeur à  Berlin,  n'avait  pu  donner  aucune  explication,  et  ce 
que  le  prince  ne  s'était  pas  laissé  arracher  par  le  diplomate, 
on  espérait  que  l'ami  le  confierait  à  l'ami.  Mais,  pour  Vol- 
taire lui-même,  Frédéric  resta  impénétrable,  et,  voulant  cou- 
per court  à  ses  questions  pressantes,  il  le  prit  par  la  main,  et, 
le  conduisant  à  une  dame,  il  lui  dit  :  «  Je  vous  présente  à  ma 
sœur  bien-aimée.  »  C'était  Willelmine,  margrave  de  Baireuth, 
avec  qui  Voltaire  restera  jusqu'à  la  fin  en  commerce  très-in- 
time. Le  reste  du  temps  à  Rheinsberg  se  passa  en  fêtes  qui 
rappelaient  les  nuits  blanches  de  Sceaux  et  de  Sully  ;  après 
quoi,  la  cour  rentra  à  Berlin  (3),  d'où  Voltaire  écrivit  à 
Fleury,  le  26  novembre,  pour  lui  exprimer  le  désir  et  l'espoir 
que  la  paix  régnât  entre  le  roi  de  France  et  le  roi  de  Prusse. 

Désormais,  soit  à  Berlin,  soit  à  Potsdam,  Voltaire  vit  peu 

(I)  Envoyé  à  Berlin  pour  complimenter  Frédéric  sur  son  avéncmenl.  —  (2)  A 
Frédéric,  11  novembre.  —  (3)  Voltaire  oirivait  à  Berlin  avec  l'oricntiilibte  Du- 
molard,  qu'il  plaça  auprès  du  roi  en  qualité  de  bibliothécaire. 
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Frédéric,  occupé  à  parcourir  son  royaume  et  à  préparer  la 
guerre.  Aussi,  dès  les  premiers  jours  de  décembre,  il  quittait 
la  Prusse,  et,  vers  la  fin  du  mois,  il  était  à  La  Haye,  après 
avoir  essuyé  tout  ce  que  les  ch^nins  de  Westphalie,  les  inon- 
dations de  la  Meuse,  de  l'Elbe  et  du  Rbin,  et  les  vents  con- 
traires sur  mer,  avaient  dlnsupportable  pour  un  homme  d'une 
aussi  bible  santé  (1).  De  La  Haye  à  Bruxelles,  scm  voyage  ne 
lut  pas  plus  heureux.  Le  31  décembre,  il  écrivait  à  Frédéric 
«  dans  un  vaisseau,  sur  les  côtes  de  Zélande,  où  il  enrageait.  > 
U'fut  retenu  douze  jours  par  les  glaces,  et  enfin  arriva  à 
Bruxelles  le  3  ou  3  janvier  1741. 

Pendant  qu'il  protestait  à  Frédéric  de  son  désir,  contrarié 
par  Emilie,  de  passer  ses  jours  auprès  de  Sa  Majesté,  madame 
du  Gh&telet,  irritée  des  séductions  employées  par  le  roi  pour 
le  retenir,  disait  de  ce  prince  :  «  Je  le  crois  outré  contre  moi; 
mais  je  le  défie  de  me  haïr  plus  que  je  ne  Tai  haï  depuis  daix 
mois  (2).  »  Cherchant  à  tirer  profit  de  sa  fitveur.  Voltaire  se 
vantait  à  tout  le  monde  d'avoir  dédaigné  pour  l'amitié  tout  ce 
qui  peut  flatter  le  goût,  l'intérêt,  l'ambition  (3)  :  par  là  il  vou- 
lait se  donner  du  crédit,  une  couleur  de  patriotisme,  ei,  se  bien 
remettre  en  cour  de  France. 

Cependant,  le  15  décembre,  Frédéric  était  parti  pour  la  con- 
quête de  la  Silésie,  et  Voltaire  était  bien  embarrassé  du  dé- 
menti que  son  héros  prussien  donnait  aux  promesses  de  Fao- 
teur  de  YAnti-Moehiavel,  démenti  que  madame  du  Gh&tdet, 
pour  le  dégoûter  de  son  rival,  se  plaisait  à  ftdre  ressortir  :  c  Je 
ne  crois  pas,  écrivait-elle  à  d'Argental,  le  3  janvier  1741,  quil 
y  ait  une  plus  grande  contradiction  que  Finvasion  de  la  Silésie 
et  VAntirMetehiavel.  »  Mais  l'amante  s'en  réjouissait  dans  l'es- 
pérance que  le  preneur  de  provinces  ne  lui  prendrait  plus 
celui  qui  ftdsait  le  charme  de  sa  vie. 

Voltaire  était  plus  embarrassé  encore  par  les  louanges  pro- 
diguées naguère  au  penseur  et  sitôt  réfutées  par  Thomme 
d'action  ;  par  l'engagement  solennel  qu'il  avait  pris  de  ne  plus 

(1)  A  Helvétfau»  7  janvier  1741 .  —  (S)  A  d'Argental,  3  Janrier  1741.  —  (3)  A 
â'ArgeuoD,  8  janvier  1741, 
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aimer  le  prince,  s'il  cessait  d'être  un  Marc-Aurèle  ou  un  Titus. 
Dans  sa  lettre  du  8  janvier  &  d'Argenson,  il  disait  encore,  pour 
ne  pas  trop  brusquer  une  contradiction  :  «  Son  expédition  de 
la  Silésie  redouble  l'attention  du  public  sur  lui.  Il  peut  £ûre 
de  grandes  choses  et  de  grandes  fiantes.  S'il  se  conduit  mal, 
je  briserai  la  trompette  que  j'ai  entonnée.  »  ^  Non;  s'il  y 
trouve  son  intérêt,  U  l'^iflera  davantage,  mtoie  au  lendemain 
de  Rosbacb! 

Quelque  temps  après,  le  13  mars,  il  écrivait  encore  à  Ci- 
deville  :  c  L'invasion  de  la  Silésie  est  un  héroïsme  d'une  autre 
espèce  que  celui  de  la  modération  tant  prêchée  dans  ÏAntir 
Machiavel.  La  chatte,  métamorphosée  en  femme,  court  aux 
souris,  dès  qu'elle  en  voit;  et  le  prince  jette  son  manteau  de 
philosophe  et  prend  l'épée,  dès  qu'il  voit  une  province  à  sa 
bienséance. 

Pnk  fiei-vous  4  k  philoBophiel  • 

Voltaire  avait  bien  raison  ! 

Du  10  au  15  janvier,  toujours  avec  madame  du  Gh&telet,  il 
était  à  Lille,  chez  sa  nièce,  mariée  à  Denis,  commissaire  or- 
donnateur des  guerres,  et  il  y  prépara  l'essai  de  son  Mahomet. 

Le  8  juin  de  l'année  précédente,  ZuHme  avait  été  représentée 
à  Paris;  et,  malgré  l'anonyme,  condition  du  succès,  sous  le- 
quel elle  parut,  eUe  tomba  presque  aussitôt  Elle  eut  beau 
changer  de  titre  et  reparaître  sous  le  nom  de  Médime  ou  de 
FanimCy  h  Sceaux  en  1780,  à  Lausanne  en  1757,  aux  Délices 
en  1760,  et  encore  sur  le  Thé&tre-Français  en  1761,  elle  ne  put 
se  relever,  malgré  mademoiselle  Clairon,  qui  jouait  le  princi- 
pal rôle  à  cette  dernière  reprise.  Après  avoir  désavoué,  sui- 
vant sa  coutume,  les  éditions  précédentes.  Voltaire  la  fit  néan- 
moins imprimer,  en  176S,  avec  une  dédicace  à  mademoiselle 
Clairon,  où  il  en  reconnaît  lui-même  la  faiblesse,  fiûblesse 
qu'il  explique  en  en  racontant  l'origine  :  «  Je  fis  autrefois 
Zulimey  dit-il,  pour  essayer  de  fléchir  un  père  rigoureux  qui 
ne  voulait  pardonner  ni  à  son  gendre,  ni  à  sa  fille,  quoi- 
qu'ils fussent  très-estimables,  et  qu'il  n'eût  à  leur  reprocher 
que  d'avoir  fait  sans  son  consentement  un  mariage  que  lui- 
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mt^me  aurait  dû  leur  proposer  (1).  »  Une  oeuvre  poétique  n'est 
jamais  le  résultat  d'un  tel  calcul,  qui  exclut  l'inspiration. 

Zulime  avait  le  tort  de  rappeler  un  chef-d'œuvre,  et  le  tort 
plus  grand  de  n'en  être  pas  un.  C'était  Bajazetf  mais  sans  Ba- 
jazet ,  sans  Roxane ,  sans  Atalide,  auxquels  Ramire,  Zulime  et 
Atide  ne  sont  pas  comparables;  sans  Acomat  surtout,  cette 
création  si  forte  de  Racine.  Rien  de  plus  faible  que  cette  pièce 
de  la  virilité  de  Voltaire,  composée  entre  Zaïre  et  Mérope^ 
et  il  faut  attendre  sa  vieillesse  pour  trouver  aussi  mauvais. 
C'est  un  imbroglio  plus  qu'une  intrigue;  nul  intérêt,  ni  his- 
torique, ni  dramatique,  ni  romanesque;  et  la  versification  est 
à  l'avenant,  faible,  négligée,  incorrecte;  à  peine  en  pourrait-on 
citer  quelques  vers,  mis  dans  la  bouche  de  Zulime. 

Cette  excursion  en  Afrique  avait  donc  peu  réussi  à  Voltaire, 
plus  heureux  dans  son  voyage  en  Amérique,  d'où  il  venait  de 
rapporter  Alzire;  et,  continuant  son  tour  du  monde,  il  repassa 
en  Asie,  dans  la  terre  natale  de  Zdire^  et  il  y  trouva  Mahomet^ 
qui  allait  combattre,  sous  le  nom  de  fantuism»^  ce  qui  faisait 
l'inspiration  et  la  grandeur  touchante  de  son  chef-d'œuvre, 
le  christianisme  et  la  foi. 

Commencé  en  1738  et  envoyé  successivement,  acte  par 
acte,  au  prince  royal  de  Prusse  (2),  Mahomet  était  achevé  à  la 
fin  de  1740.  Dans  le  séjour  qu'il  fit  à  Lille  en  janvier  1741, 
Voltaire  confia  sa  pièce  h  La  Noue,  auteur  lui-même  d'un 
Mahomet^  et  les  deux  Mahomtu  s'embrassèrent.  Auteur  et  co- 
médien, La  Noue  dirigeait  à  Lille  une  assez  bonne  troupe,  dont 
mademoiselle  Clairon,  alors  à  ses  débuts,  faisait  partie.  Vol- 
taire reprit  encore  avec  lui  la  négociation  interrompue  pour 
l'envoi  à  Berlin  d'une  troupe  de  baladins  et  de  baladincs, 
sauf  l'agrément  de  Sa  Majesté  prussienne  (3). 

Au  mois  de  mai,  Voltaire  revint  de  Bruxelles  à  Lille  pour 
la  mise  en  scène  de  son  MahomeL  II  y  en  eut  trois  représwi- 

(!)  Œuvres,  t.  IV,  p.  i09.  —  (2)  Voir  lettres  de  Frédéric  ou  de  Votture  da 
1er  septembre  1738,  du  9  août  et  du  9  sqjtembre  1739,  du  23  février  et  do  10 
mars  1740.  —  (3)  A  Frédéric,  28  janvier  1741.  —  Frédéric  accepta  et  eogi^cea 
aussi  la  danseuse  Dupré;  mais  La  Noue  n*alla  point  à  Berlin,  et  il  fîil  reçu,  eo  171:^, 
à  la  Comédie-Française.  — CotnmerWatie  historique;  Œuvres^i,  XLVIII,  p.  331. 


VOLTAIRE   DIPLOMATE  381 

talions,  et  l'enthousiasme  fut  si  vif,  que,  le  18  mai,  madame  du 
Châtelet  écrivait  à  d*Argental  :  «  Nous  pens&mes  exciter  une 
émeute  dans  le  parterre,  parce  que  nous  balancions  à  accor- 
der la  troisième  représentation.  »  Outre  ces  trois  repré- 
sentations à  la  saUe  de  spectacle,  il  y  en  eut  une  à  Tlnten- 
dance,  en  faveur  du  clergé,  qui  y  assista  et  y  applaudit 
aveuglément,  comme  la  noblesse  fera  plus  tard  à  Figaro. 

La  première  représentation  eut  un  entr'acte  curieux.  On 
venait  de  remettre  à  l'auteur  un  billet  de  Frédéric,  lui  ap- 
prenant sa  victoire  de  Molwitz.  Aussitôt,  Voltaire  monta  sur 
le  thé&tre  et  lut  à  rassemblée  la  missive  royale  ;  on  battit  des 
mains  :  «  Vous  verrez,  dit-il  à  ses  amis,  que  cette  pièce  de 
Molveitz  fera  réussir  la  mienne  (1).  » 

Mahomet  fut  également  joué  trois  fois  à  Paris,  au  mois 
d'août  1742.  Soit  jalousie,  soit  scrupule  religieux,  CrébiUon , 
alors  censem',  avait  refusé  son  approbation.  Voltaire  lut  sa 
pièce  au  cardinal  de  Pleury,  qui  approuva,  dit-il,  qui  s'en- 
dormit, disent  les  autres,  et  se  réveilla  pour  dire  qu'on  la 
pouvait  jouer.  Représenté  pour  la  première  fois  le  9  août, 
avec  la  permission  tacite  du  lieutenant  général  de  police 
de  Marville,  Mahomet  fut  aussitôt,  raconte  Voltaire,  dénoncé 
par  Des  Fontaines  et  Bonneval  comme  un  ouvrage  scanda- 
leux et  impie,  et  le  procureur  général  Joly  de  Fleury  écri- 
vit à  Marville,  les  11  et  13  août  1742  :  «  On  a  parlé  ce  matin, 
dans  une  chambre  du  parlement,  d'une  comédie  où  quel- 
ques-uns de  Messieurs  ont  été,  et  qu'ils  disent  contenir  des 
choses  énormes  contre  la  religion...  Tout  le  monde  dit  que, 
pour  avoir  composé  une  pareille  pièce,  il  faut  être  un  scé- 
lérat à  faire  brûler  (2).  > 

La  chose  aUa  si  loin,  que  le  cardinal  conseilla  au  poète 
de  retirer  sa  pièce.  Ce  conseil  était  un  ordre,  et  Voltaire 
obéit  (3).  Mais  il  se  ût  un  titre  de  son  obéissance  auprès  du 
cardinal,  dont  il  voulait  l'agrément  officiel  pour  un  nouveau 
voyage  à  Berlin.  Faisant  habilement  de  son  affaire  théâtrale 

:i)  Commentaire  historique;  Œuvres,  t.  XLVlll,  p.  33J.  —(2)  Police  de 
Paris  dévoilée,  t.  1.  —(3)  A  Marville,  U  août  1742. 

1.  24 
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une  afiisdre  politique,  et  confondant  la  cause  du  poète  avec 
celle  du  ministre,  il  disait  à  Pleury  qu'il  n'avait  d'autres  per- 
sécuteurs que  ceux  qui  avaient  voulu  troubler  son  heureux 
ministère,  à  savoir»  la  cabale  desconvulsionnaires,  c'est-à-dire 
ce  qu'il  y  a  de  plus  abject  dans  le  rebut  du  genre  humain  ;  » 
c'était  elle  qui  avait  obtenu  c  la  suppression  injurieuse  d'un 
ouvrage  public  honoré  de  l'approbation  de  son  Éminence, 
et  représenté  aevant  les  premiers  magistrats  de  Paris  (1).  » 
n  y  a  plus  :  le  22  octobre,  il  se  fit  agent  de  police  contre 
sa  tragédie,  imprimée,  disait-il,  «  malgré  toutes  les  précau- 
tions qu'on  avait  prises  pour  la  dérober  au  public  ;  »  et  il 
priait  Pleury  «  de  vouloir  bien  que  M.  de  Marville  se  chargràt 
de  découvrir  les  éditeurs  qui  l'avaient  imprimée.  »  Et,  le  30 
octobre,  écrivant,  pour  le  même  objet,  à  Marville  lui-même, 
il  lui  dénonçait  un  nommé  Constantin,  au  Palais-Royal. 

En  174S,  Voltaire,  qui  appelait  son  Mahomet  Tartufe-té- 
Grandi  commit  la  tartuferie  de  l'adresser  au  pape  Benott 
XIV,  pour  se  faire  de  la  réponse  du  pontife  un  titre  acadé- 
mique. En  homme  d'esprit  qu'il  était,  Benoît  XIV  feignit  de 
ne  voir  dans  la  tragédie  que  le  faux  prophète^  et  il  répondit 
au  poëte  qu'il  avait  lu  la  sua  beUissima  tragedia^  eon  somma 
piacere;  puis  il  se  rejeta  aussitôt  sur  Virgile,  où  il  cherchait 
des  exemples  pour  justifier  Voltaire  d'une  Ëiute  de  quantité 
qu'on  l'accusait  d'avoir  commise  dans  un  mauvais  distique 
latin,  à  mettre  au  bas  du  portrait  du  pontife  lui-même. 

En  1751,  il  fut  question  de  reprendre  Mahomet.  Crébillon 
refusa  encore  son  approbation.  Alors  d'Argental,  l'abbé  de 
Chauvelin  et  madame  Denis  remuèrent  ciel  et  terre  pour 
obtenir  un  autre  censeur.  Richelieu ,  le  héros^  se  mit  de  la 
partie,  et  se  fit  solliciteur  auprès  du  comte  d'Argenson,  di- 
recteur de  la  librairie  et  déjà  inféodé  à  Voltaire.  D'Argenson 
nomma  qui  î  D'Alembert,  qui  s'empressa  d'approuver  une  pièce 

qui  faisait  si  bien  ses  affaires,  et  Mahomet  fut  ofTert  de  nou- 
veau aux  applaudissements  d'un  public  complice  ou  aveuglé. 

Voltaire,  disions-nous,  appelait  son  Mahomet   TaTtufe-te- 

(1)  Lettre  do  23  août. 


l- 
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Grand,  et  il  le  disait  persécuté  par  les  fanatiques,  comme  le 
Jor^i?  de  Molière  avait  été  persécuté  par  les  dévou  (1).  Un 
tel  rapprochement  dit  tout,  et  il  n'y  a  aujourd'hui  que  les 
fanatiqwes  et  les  dévote  de  Voltaire  et  de  Molière  à  prétendre 
que  l'un  n'ayait  pas  voulu  flageller  toute  piété  tùï  le  dos  de 
la  fausse  dévotion ,  et  l'autre  Mre  exécrer  tout  fondateur 
religieux»  à  commencer  par  Celui  qu'il  appellera  Vinfdme, 
dans  le  feux  prophète  de  la  Mecque. 

Quant  à  la  valeur  littéraire  de  la  pièce,  où  l'on  peut  ad- 
mirer de  grandes  scènes  et  de  fortes  parties,  il  y  a  un  mot 
de  Fontenelle  cité  ordinairement  comme  éloge ,  et  dont  nous 
entendons  £ûre  une  critique  :  «  C'est  horriblement  beau  I  > 
Oui,  c'est  beau  peut-être  de  temps  en  temps»  mais  c'est  hor* 
ribleen  somme,  que  ce  Mahomet  qui,  pour  servir  à  la  fois 
son  amour  et  son  imposture»  ses  deux  passions,  fidt  acheter 
rinceste  au  prix  du  parricide»  et  récompense  le  firère  en 
l'empoisonnaat,  et  la  sœur  en  la  sacrifiant  à  sa  barbare  vo- 
lupté. Le  dirons-nous?  Voltaire»  parce  qu'il  visait  à  une 
fiice  adorable  derrière  le  masque  de  scm  Aux  prophète»  a 
calomnié  Mahomet.  Mahomet»  sans  doute»  était  un  impos- 
teur ;  mais  c'était  aussi  un  œthousiaste»  et  par  là  seulement 
se  peuvent  expliquer  le  personnage  et  son  ceuvre.  Non,  Ma» 
homet  n'a  jamais  dit»  n'a  jamais  pu  dire  : 

n  me  faat  aider  à  tromper  Tmiiverst 

Et  s'il  l'avait  dit»  il  ne  l'eût  pas  trompé  !  Et  notons  bien 
que  ce  qui  est  faux  au  point  de  vue  de  la  philosophie  et  de 
l'histoire ,  est  faux  également  au  point  de  vue  de  la  poésie 
et  de  l'art  :  Mahomet  ne  peut  pas  être  plus  avoué  par  la 
littérature  que  par  la  science;  ce  n'est  pas  le  prophète  arabe» 
Thomme  de  l'Orient;  c'est  l'homme  d'un  salon  incrédule 
du  XVIII*  siède,  cachant  sous  des  guenilles  antiques,  à 
travers  lesquelles  on  aperçoit  le  moderne  batailleur,  une 
froide  attaque  à  toute  fondation  religieuse. 

Retourné  encore  à  Bruxelles  après  la  représentation   de 

(1)  liattrtda  i**  wpleBlm  174S;  AmumI  dt  A86S. 
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Mahomet  à  Lille,  Voltaire  y  resta  quelques  mois,  et  vint  à 
Paris  vers  le  6  novembre  1741.  D  logea  près  du  Palais-Royal, 
rue  Traversière,  dans  l'anciennne  maison  de  la  baronne  de 
Fontaine-Martel,  appartenant  alors  à  une  dame  d'Âutrey  (1). 
En  décembre,  il  était  à  Girey.  En  janvier  1742,  malgré  les 
neiges  et  les  glaces,  il  allait  à  Gray,  en  Franche-Comté,  pour 
y  voir  une  malade,  madame  d*Autrey,  son  hôtesse  parisienne. 
Rentré  presque  aussitôt  à  Girey,  il  y  passa  quelques  mois. 
Le  7  mai,  nous  le  trouvons  à  Fontainebleau.  Dans  le  cours 
de  ce  mois  de  mai,  il  était  à  Paris,  d*où  il  écrivait  à  Frédéric,  le 
26,  qu'il  lui  pardonnait  le  sang  versé,  s*il  en  gémissait,  et  si 
Alexandre  se  hfttait  de  redevenir  Salomon.  Attendons  une 
année,  et  nous  entendrons  un  tout  autre  langage. 

En  juin.  Voltaire  est  &  Versailles,  avec  madame  du  Ch&telet, 
et  on  fait  jouer  les  eaux  pour  eux  (2).  Le  13  juillet,  il  écrit  à 
madame  de  Mailli,  au  sujet  d'une  lettre  de  lui  à  Frédéric,  où  la 
comtesse  était  insultée.  Gopiée  par  un  commis  de  la  poste  de 
Bruxelles  et  envoyée  à  Paris,  suivant  Frédéric,  ouverte  à  Paris 
même,  suivant  Voltaire,  par  un  espion  du  cardinal,  cette  lettre 
courait  les  salons  de  la  capitale.  Toutes  les  expressions  en  avaient 
été  falsifiées,  prétend  Voltaire,  qui  a  cette  excuse  en  résenre 
pour  tous  les  mauvais  cas.  Il  est  plus  probable  que  c'était 
bien  la  vraie  version  qui  courait,  <^oique  nous  ne  puissions 
pas  en  juger  certainement,  le  passage  relatif  à  madame  de  Mailli 
ayant  été  retranché,  et  n'ayant  pas  été  retrouvé  depuis  (3). 

Inquiet  de  cette  altercation  avec  madame  de  Mailli,  le  flatteur 
de  toutes  les  maîtresses  royales  songeait  à  une  fugue  prudente; 

(1)  A  Thieriot,  6  novembre,— (2)  Journal  de  Narboime  (1866).  Narboanemet 
à  tort  80U8  la  date  de  1743  ce  voyage,  qui  est  de  1742  ;  et  il  ajoute  (p.  610)  :  <  w 
volontaire  monta  dans  une  des  calèches  à  bras  da  roi,  traînée  par  les  Suisses.  Plu- 
sieurs personnes  dirent  qu'il  aurait  plutôt  fallu  le  mettre  dans  le  donjon  de  Vin- 
cennes,  que  de  le  promener  dans  les  calèches  du  roi.  »  —  (3)  Dans  cette  lettre,  selon  le 
président  Hénault  (à  madame  du  Deffand,  12  juillet  1742),  Voltaire  disait  eocore  à 
Frédéric,  qu'il  avait  bien  fait  de  faire  sa  paix,  c'est-à-dire  d'abandonner  la  France,  que 
la  moitié  de  Paris  l'approuvait,  et  qu'il  n'avait  fait  que  gagner  le  cardinal  de  vitesse. 
C'était  se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  la  mission  qu'il  ambitionoait  de  ra- 
mener à  nous  le  roi  de  Prusse,  et  l'on  comprend  que  H^ult  appelle  cette  lettre 
•  la  plus  folle  qui  se  puisse  imaginer.  »  Dans  une  autre  lettre  à  madame  du  Deffand, 
du  15  juillet,  Hénault  dit  que  madame  de  Ifailly  jetait  feu  et  flammes,  et  deonndail 


VOLTAIRE    DIPLOMATE  385 

mécontent  àe  Tordre  que  M.  de  Marville  lui  avait  communi- 
qué de  retirer  sa  pièce,  l'auteur  de  Mahomet  prétexta  le  be- 
soin de  quitter  une  ingrate  patrie.  Avant  de  quitter  Paris,  le 
22  août,  il  écrivit  au  cardinal  de  Fleury  que,  sur  le  point 
de  partir  pour  Bruxelles,  il  recevait  une  lettre  du  roi  de 
Prusse,  lui  réitérant  l'invitation  d'aller  lui  faire  sa  cour  à 
Berlin.  «  Je  n'irai,  disait-il,  qu'en  cas  que  le  roi  me  le  per- 
mette, et  que  votre  Éminence  ait  la  bonté  de  m'envoyer  son 
agrément  (à  Bruxelles).  »  Il  s'engageait  à  se  &ire  rendre,  pa- 
rafées de  la  main  de  Frédéric,  toutes  les  lettres  qu'il  lui 
avait  écrites  depuis  juin,  pour  démontrer  la  calomnie.  Il 
assurait  l'Éminence  de  ses  sentiments  pour  elle  et  de  son 
amour  pour  son  pays.  «  Si  vous  daignez  en  persuader  Sa 
Majesté,  ajoutait-il,  ce  sera  le  comble  à  vos  bontés.  » 

Ce  même  jour,  il  partait  pour  Bruxelles.  Le  2  septembre,  il 
alla  voir  Frédéric  à  Aix-la-GhapeUe,  et  revint  le  10.  A  l'en 
croire,  il  avait  encore  résisté  au  roi,  qui  lui  proposait  une 
belle  maison  à  Berlin,  et  une  jolie  terre  en  Prusse  (1). 

A  peine  de  retour  à  Bruxelles  (10  septembre),  il  écrivait  à 
Fleury  pour  se  disculper  encore  de  la  malheureuse  lettre  sur 
madame  de  Mailli,  qu'il  disait  avoir  été  fabriquée  à  Paris  par  le 
secrétaire  d'un  ambassadeur,  aussi  bien  qu'une  prétendue 
réponse  de  Frédéric;  mais,  malgré  sa  promesse,  il  n'envoyait 
point  l'original  innocent.  Il  rendait  compte  ensuite  de  son 
voyage  :  «  feus  tout  le  temps  de  parler,  avec  beaucoup  de 
liberté,  sur  ce  que  Votre  Éminence  m'avait  prescrit,  et  le  roi 
me  parla  avec  une  égale  franchise.  »  j 

n  venait  donc  de  remplir  une  première  mission  officielle, 
dont  le  cardinal  lui  avait  indiqué  l'objet  dans  une  réponse  au- 
jourd'hui perdue.  Tenant  sa  Silésie,  Frédéric  avait  feiit  sa  paix 
avec  Vienne  et  abandonné  la  France,  et  il  s'agissait  de  le  ra- 
mener à  nous.  Voltaire  se  vantait  d'y  avoir  bien  travaillé,  et 

ane  puDÎtioD  exemplaire.  «  Od  De  sait  ce  que  cela  deviendra ,  i^oute  le  président, 
et  on  craint  bien  que  cela  ne  finisse  par  un  décampement  à  Bruxelles.  La  pauvre 
du  Châtelet  devrait  mettre  dans  le  bail  de  toutes  les  maisons  qu'elle  loue,  la  clause 
de  toutes  les  folies  de  Voltaire.  »  —  (1)  A  Cldeville,  10  septembre. 
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de  s'être  acquitté  de  son  devoir  de  Français,  sans  manquer 
à  la  reconnaissance  qu*il  devait  aux  bontés  extrêmes  du 
roi  de  Prusse.  Ainsi  il  avait  prouvé  son  zèle  pour  le  roi 
de  France  et  pour  sa  patrie.  Il  ajoutait  :  c  La  confiance 
avec  laquelle  le  roi  de  Prusse  daigne  me  parler  me  met- 
trait peut-être  quelquefois  en  état  de  rendre  ce  zèle  moins 
inutile,  et  je  croirais  ne  pouvoir  jamais  mieux  répondre 
à  ses  bontés  qu'en  cultivant  le  goût  naturel  qu*il  a  pour 
la  France.  »  C'était  une  mise  en  demeure  de  lui  confier 
une  mission  plus  importante. 

Quelques  jours  après,  le  24,  il  écrivit  encore  à  Fleury, 
de  Bruxelles,  une  lettre  toute  de  flatterie,  tant  de  sa  part 
que  de  celle  du  roi  de  Prusse,  qui  se  moquait  de  l'&mi- 
nence  fi'ançaise. 

Vers  la  fin  de  1749  ou  au  commencement  de  i743,  il 
vint  à  Paris  pour  y  négocier  à  la  fois  son  entrée  dans  la 
politique  et  son  admission  à  l'Académie.  En  mars,  il  alla 
faire  un  tour  à  Versailles,  et  il  en  revint  enchanté  des 
bontés  de  Sa  Majesté,  qui  lui  avait  promis,  ainsi  que  le 
ministère,  de  ne  pas  contrarier  sa  candidature  (1). 

Ayant  échoué  à  l'Académie,  il  fit  semblant  de  se  retour- 
ner vers  Frédéric  :  «  Vous  seul  me  consolez...  Je  le  ver- 
rai bientôt  ce  monarque  charmant,  ce  Ghaulieu  couronné, 
ce  Tacite,  ce  Xénophon;  oui,  je  veux  partir;  madame  du 
Ghfttelet  ne  pourra  m'en  empêcher;  je  quitterai  Minerve 
pour  Apollon.  » 

n  y  a  des  choses  bien  plus  curieuses  dans  cette  lettre 
'  de  juin  1743.  Le  Tacite,  le  Xénophon  prussien,  venait  de 
lui  envoyer  la  préface  de  YHistoire  de  mon  temps^  où  cm 
lisait  cette  explication  de  la  conquête  de  la  Silésie  :  «  Que 
l'on  joigne .  à  ces  considérations,  des  troupes  toujours  prê- 
tes d'agir,  mon  épargne  bien  remplie,  et  la  vivacité  de 
mon  caractère;  c'étaient  les  raisons  que  j'avais  de  &ire 
la   guerre  à  Marie-Thérèse,   reine  de  Bohême  et  de  Hon- 

(1)  A  d'Argontal,  mtn  1743. 
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grie...  L'ambition,  l'intérêt,  le  désir  de  &ire  parler  de  moi, 
l'emportèrent  ;  et  la  guerre  fut  résolue.  » 

Après  avoir  cité  ces  paroles,  Voltaire  ajoute,  dans  ses 
Uénmttê  (4)  : 

€  Depuis  qu'il  y  a  des  conquérants  ou  des  esprits  ardents 
qui  ont  voulu  l'être,  je  crois  qu'il  est  le  premier  qui  se  soit 
ainsi  rendu  justice*  Jamais  bomme  peut-être  n'a  plus  senti 
la  raison,  et  n'a  plus  écouté  ses  passions.  Ces  assemblages  de 
philosophie  et  de  dérèglements  d'imagination  ont  toujours 
composé  son  caractère. —  C'est  dommage  que  je  lui  aie  &it 
retrancher  ce  passage,  quand  je  corrigeai  depuis  tous  ses  ou«» 
vrages  :  un  aveu  si  rare  devait  passer  à  la  postérité ,  et  servir 
à  &ire  voir  sur  quoi  sont  fondées  presque  toutes  les  guerres. 
Nous  autres  gens  de  lettres,  poètes,  historiens,  déclamateurs 
d'Académie,  nous  célébrons  ces  beaux  exploits  :  et  voilà  un 
roi  qui  les  fiedt  et  qui  les  condamne.  » 

Nous  ignorons  si  c'est  Voltaire,  en  effet,  philosophe  amou* 
reux  de  la  justice  et  de  l'humanité,  qui  fit  retrancher  ce  pas- 
sage de  V Histoire  de  mon  temps,  où  on  ne  le  lit  plus  ;  mais 
nous  savons  bien  qu'en  1743,  il  n'était  qu'un  de  ces  déclama» 
teurs,  de  ces  flatteurs  d'Académie  dont  il  se  moquait  en  17S9, 
et  que,  bien  loin  de  ramener  Frédéric  à  Salomon,  il  le  pous- 
sait, il  l'excusait  du  moins  dans  la  voie  d'Alexandre.  Il  le  blft«> 
mait  alors,  non  d'avoir  volé  la  Silésie,  mais  de  se  reprocher 
ce  vol  :  «  Qu'avez-vous  donc  à  vous  reprocher  f  lui  demandait* 
il.  N'aviez-vous^  pas  des  droits  très-réels  sur  la  Silésie,  du 
moins  sur  la  plus  grande  partie;  et  le  déni  de  justice  ne 
vous  autorisait-il  pas  assez?  Je  n'en  dirai  pas  davantage; 
mais,  sur  tous  jles  articles,  je  trouve  Votre  Majesté  trop  bonne, 
et  elle  est  bien  justifiée  de  jour  en  jour.  » 

3ire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vo6  Bompiiles  font  yoir  trop  de  délicatesse... 
Eh  bien,  manger  montons,  canaille,  sotte  espèce, 
Est-ce  nn  péçbé?  Non,  non. 


!••• 


Et  notons  bien  que  ce  grand  parleur  d'humanité  parlera 

(i)  Œuvres,  t.  XL,  p.  58. 
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toujours  ainsi  de  la  guerre  aux  conquérants  qu*il  aura  quelque 
intérêt  à  flatter.  Qu'un  prince  prot^e&t  la  philosophie,  et 
surtout  sa  personne,  et  il  lui  passait  les  conquêtes  les  plus 
meurtrières  et  les  plus  injustes.  Déjà  il  avait  effacé,  dans 
quelques  exemplaires  de  la  Uenriade^  des  vers  manuscrits 
sur  Frédéric  qui  ne  lui  paraissaient  plus  convenables  :  «  Ils 
n'étaient  faits  que  pour  un  prince  philosophe  et  pacifique, 
non  pour  un  roi  philosophe  et  conquérant!.  Il  ne  me  siérait 
plus  de  bl&mer  la  guerre  en  m'adressant  à  un  jeune  mo- 
narque qui  la  &it  avec  tant  de  gloire (1).  i^  Une  me  tiémU 
phu!  Ainsi,  les  beaux  principes,  affaire  de  convention  et 
de  convenance  !  Et  il  répondait  à  Frédéric  lui-même ,  qui 
lui  avait  envoyé  des  pilules  : 

J'aurai  l'honneur  d'être  purgé 
De  la  main  royale  et  chérie 
Qu'on  vit,  hravani  U  préjugé , 
Saigner  l'Autriche  et  la  Hongrie. 

Quelle  impression,  après  cela,  pouvaient  faire  à  Frédéric 
quelques  mots,  ça  et  là|,  sur  les  horreurs  de  la  gueire? 
D'autant  que  ces  mots  étaient  noyés  dans  des  plaisanteries 
indécentes  sur  les  ombres  des  malheureux  'que  le  roi  en- 
voyait sur  les  bords  du  Styx,  et  qu'on  lui  pardonnait  tout 
pour  un  petit  gémissement  parti  de  son  cœur  sensible .  Et  Fré- 
déric, trouvant  commode  une  pareille  pénitence,  ne  se  Éli- 
sait pas  faute  de  gémir  dans  ses  mauvaises  odes.  Voltaire, 
le  grand  rieur,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  un  peu 
quelquefois  de  ces  gémissements  que  le  contraste  des  actes 
rendait  si  comiques  :  «  Je  croirais  volontiers  que  l'ode  sur 
la  guerre  est  de  quelque  pauvre  citoyen,  bon  poète  d'ail- 
leurs (!),  lassé  de  payer  le  dixième,  et  de  voir  ravager  sa 
terre  pour  les  querelles  des  rois.  Point  du  tout.  Elle  est  du 
roi  qui  a  commencé  la  noise;  elle  est  de  celui  qui  a  ga- 
gné une  province  et  cinq  batailles.  Sire;,  Votre  Majesté  &it 
de  beaux  vers,  mais  elle  se  moque  du  monde.  »  Voltaire 
faisait-il  autre  chose? 

(1)  A  Thlerlot,  Juin  1741. 
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Non-seulement  il  excusait  la  guerre  ;  mais  il  y  poussait , 
et  il  voulut  y  aider  en  se  faisant  tueur  d*hommes.  En  1757, 
il  inventa  une  espèce  de  char  armé  de  faulx,  au  moyen  du- 
quel, «  avec  six  cents  hommes  et  six  cents  chevaux,  on  dé- 
truirait en  plaine  une  armée  de  dix  mille  hommes.  »  — 
«  Je  sais  très-bien,  ajoutait-il,  que  ce  n*est  pas  à  moi  de 
me  mêler  de  ila  manière  la  plus  commode  de  tuer  ses 
semblables.  Je  me  confesse  ridicule;  mais  enfin,  si  un 
moine,  avec  du  charbon,  du  soufre  et  du  salpêtre,  a  changé 
Fart  de  la  guerre  dans  tout  ce  vilain  globe,  pourquoi  un 
barbouilleur  de  papier  comme  moi  ne  pourrait-il  pas  ren- 
dre quelque  petit  service  incognito?  »  Et  il  proposa,'  à  plu- 
sieurs reprises,  sa  «  nouvelle  cuisine,  »  sa  «  petite  drôle- 
rie, >  à  Richelieu  et  à  Frédéric,  qui  se  moquèrent  de  lui. 
Il  ne  se  tint  pas  pour  battu,  et  il  revint  à  la  charge,  en  1770, 
auprès  de  Catherine.  Il  voulait  absolument  «  contribuer  à 
lui  tuer  quelques  Turcs,  œuvre,  pour  un  chrétien,  agréable 
h  Dieu.  »  —  «  Gela,  ajoutait-il  encore,  ne  va  pas  à  mes 
maximes  de  tolérance  ;  mais  les  hommes  sont  pétris  de  con- 
tradictions; et,  d'ailleurs.  Votre  Majesté  me  tourne  la  tête.  » 

Ah  bien  oui,  les  maximes  de  tolérance  et  d'humanité! 
C'était  pour  avoir  les  applaudissements  de  la  galerie  ;  c'était  un 
texte  de  déclamation  contre  le  gouvernement  et  la  religion  de 
la  France  ;  mais,  au  fond  du  cœur,  il  n'y  avait  rien  que  calcul 
d'agression  ou  d'égoïsme  ;  et  à|  peine  les  lèvres  avaient-elles 
décoché  ces  belles  maximes,  que  le  rire  achevait  de  les  déten- 
dre :  c  On  parle  encore  de  deux  ou  trois  petits  massacres, 
écrivait  Voltaire  à  d'Argental  au  milieu  de  la  guerre  de  Sept 
ans...  Que  faire  donc?  Donner  Tancrède  en  décembre,  l'im- 
primer en  janvier,  et  rire  !  »  Que  les  hommes  tombassent  par 
milliers  sur  les  champs  de  bataille,  que  lui  importait?  pourvu 
que  sa  tragédie  ne  tomb&t  pas  sur  le  théâtre  ! 

Quel  intérêt  avait-il,  en  1743,  à  se  faire  le  renard  du  lion  de 
Berlin  ?  C'est  que  le  candidat  académique  évincé  venait  d'ob- 
tenir une  mission  politique  auprès  de  lui,  et  qu'il  voulait 
se  frayer  par  la  flatterie  un  chemin  favorable. 
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Le  cardinal  de  Fleury  venait  de  mourir.  Pressée  entre 
rAutriche  et  TAngleterre,  la  France  n'avait  de  ressource 
que  dans  le  roi  de  Prusse,  qui  nous  avait  entraînés  dans 
une  guerre  impolitique,  puis  abandonnés,  après  avoir 
retiré  sa  Silésie  du  jeu  sanglant.  Voltaire  alors  insinua 
que  sa  médiation  auprès  du  roi  de  Prusse  pourrait  être 
utile,  et  on  le  crut.  Ses  amis,  les  d'Argenson,  étaient  au 
pouvoir,  et  le  comte  venait  d*être  nommé  ministre  de  la 
guerre.  Maurepas  entrait  avec  chaleur  dans  cette  aven** 
ture;  Amelot,  ministre  des  affaires  étrangères,  était  h  la 
dévotion  des  d'Argenson  et  de  Maurepas,  et  n'agissait 
que  par  leurs  ordres.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  gagnor 
Louis  XY  :  Richelieu  et  madame  de  Gh&teauroux  s'en  char* 
gèrent  et  réussirent.  Voltaire  touchait  donc  à  l'accomplis- 
sement du  rêve  de  toute  sa  vie  :  il  allait  partir  chargé  d'une 
mission  diplomatique. 

n  foUait  un  prétexte  à  son  voyage,  dont  on  avait  intérêt  à 
tenir  le  but  secret,  même  à  Frédéric,  Voltaire  prit  celui  de  sa 
querelle  académique  avec  Boyer,  l'ancien  évèque  de  Mirepoix, 
Yânê  de  MirepoiXj  comme  il  l'appelait,  et  ce  fiit,  entre  lui  et 
Frédéric,  le  thème  de  mille  plaisanteries.  Il  voulait  aller  se 
réfugier  auprès  d'un  roi  philosophe,  loin  des  tracasseries  d'un 
bigot,  et  le  roi  le  pressait  de  venir,  n  avait  grand  soin,  pour 
mieux  cacher  le  motif  du  voyage,  de  fidre  lire  ses  lettres  et 
les  réponses.  «  L'évèque  en  ftit  informé,  raconte-t-il.  El  alla 
se  plaindre  à  Louis  XV  de  ce  que  je  le  foisais  passer,  disait-il, 
pour  un  sot  dans  les  cours  étrangères.  Le  roi  lui  répondit  que 
c'était  une  chose  donton  était  convenu,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
qu'il  y  prit  garde.  Cette  réponse  de  Louis  XV,.  qui  n'est  guère 
dans  son  caractère,  m'a  toujours  paru  extraordinaire  (1).  » 
—  Si  extraordinaire,  qu'elle  n'est  pas  vraie  :  jamais  Louis  XV 
n'a  dit  cela. 

Tout  étant  ainsi  préparé.  Voltaire  écrivit  de  Paris,  le  8  juin, 
au  comte  d'Argenson  :  «  Je  me  flatte  que  je  partirai  vendredi 
pour  les  affaires  que  vous  savez.  C'est  le  secret  du  sanctuaire; 

(4)  Mémoire»;  Œuvres j  t.  XL,  pp.  68  elsulv. 


VOLTAIRE   DIPLOMATB  391 

ainsi  n'en  sachez  rien.  »  Secret  tel,  qu'on  t&cha  de  le  cacher 
d'abord  même  h  madame  du  Ghâtelet  ;  mais,  comme  elle  ne 
voulait  pas  laisser  partir  Voltaire,  il  la  fallut  mettre  dans  la 
confidence,  et  même  lui  promettre  que  toutes  les  lettres  pas- 
seraient par  ses  mains.  Pour  tous  les  autres,  Thieriot,  Gi* 
deville,  même  d'Argental,  même  Frédéric,  on  fuyait  simple- 
ment les  persécutions  du  théatin  Boyer. 

Parti  le  14  juin,  avec  tout  l'aident  qu'il  voulut,  Voltaire 
se  rendit  à  La  Haye,  où  il  alla  encore  se  loger  dans  le  palais 
du  roi  de  Prusse.  Continuant  de  cacher  le  but  de  son  voyage 
auprès  de  Frédéric,  il  écrivait  à  Gideville,  le  27  juin  :  «  Puis- 
qu'il a  daigné  jouer  lui-même  Jules  César  j  dans  une  de  ses 
maisons  de  plaisance,  avec  quelques-uns  de  ses  courtisans, 
n'est-il  pas  bien  juste  que  je  quitte  pour  lui  les  Wisigoths  qui 
ne  veulent  pas  qu'on  joue  Jules  César  en  France?  i>  Il  écri- 
vait, le  lendemain,  à  Frédéric  lui-même,  lui  fidsant  mystère 
de  sa  mission  tout  comme  aux  autres,  qu'il  n'attendait  que  les 
ordres  de  son  humanité  pour  fiiir  un  cuistre  près  d'un  grand 
homme,  et  qu'un  forspauy  ou  permission  de  prendre  en  route 
des  chevaux  de  relais  de  Sa  Majesté  prussienne. 

n  poussa  plus  loin  le  mystère  et  la  ruse.  Quoique  le  comte 
d*Argenson  fût  dans  le  secret,  comme  nous  le  savons  par 
leur  intimité  et  par  la  lettre  déjà  citée  du  8  juin ,  il  lui 
écrivit  une  lettre  ostensible  pour  se  plaindre  des  persécu« 
tion  de  Boyer,  seule  cause  de  son  départ,  et  pour  le  prier 
de  faire  semonce  au  théatin.  Et  il  ajoutait  s  «  Je  ne  vous 
cacherai  point  que  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse  vient  de  m'é- 
crire  de  Magdebourg,  où  il  fldsait  des  revues,  qu'il  me  donne 
rendez-vous,  au  commencement  d'août,  à  Aix-la-Chapelle.  U 
veut  absolument  m'emmener  de;  là  à  Berlin,  et  il  me  parle 
avec  la  plus  vive  indignation  des  persécutions  que  j'ai  es- 
suyées. » 

Le  13  juillet,  il  commençait  indirectement  sa  négociation 
avec  Frédéric,  en  lui  fidsant  Téloge  du  courage  des  Français 
à  Dettingen  :  «  Que  ne  ferait  point  cette  nation,  disait-il,  si 
elle  était  commandée  par  un  prince  tel  que  vous?  » 
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Mais  il  fallait  une  entrevue.  Or,  où  atteindre  Frédéric,  qui 
courait  alors  ses  États  pour  faire  des  revues?  Serait-ce  à  Ber- 
lin, à  Aix-la-Chapelle,  ou  ailleurs?  En  attendant.  Voltaire  em- 
ployait bien  ses  loisirs  à  La  Haye.  «  L'envoyé  du  roi  de  Prusse, 
dit-il  dans  ses  Mémoires  (p.  69),  le  jeune  comte  de  Podewils, 
amoureux  et  aimé  de  la  femme  d'un  des  principaux  membres 
de  l'État,  attrapait,  par  les  bontés  de  cette  dame,  des  copies  de 
toutes  les  résolutions  secrètes  de  leurs  hautes  puissances,  très- 
mal  intentionnées  contre  nous.  J'envoyais  ces  copies  à  la 
cour;  et  mon  service  était  très-agréable.  »  Il  n'avait  pas 
conscience  de  la  honte  d'un  tel  espionnage. 

Cependant,  il  communiquait  au  comte  d'Argenson  (15  juil- 
let) l'état  des  troupes  et  des  dépenses  militaires  de  la  Hol- 
lande, qu'il  avait  obtenu  par  ses  entremetteurs  ;  pièce  secrète 
qu'aucun  ministre  à  La  Haye  n'aurait  pu  se  procurer,  et  il 
assurait  le  ministre  de  la  guerre  que  l'armée  hollandaise,  à 
la  discrétion  de  l'Angleterre,  ne  se  mettrait  pas  de  sitôt  en 
mouvement. 

En  même  temps,  il  correspondait  avec  Amelot  et  Maure- 
pas,  et  l'ami  du  roi  de  Prusse  informait  notre  ministre  des 
affaires  étrangères  (2  août)  de  la  petite  découverte  qu'il  a^ait 
faite  d'un  emprunt  négocié  secrètement  par  ce  prince  à  Ams- 
terdam. U  demandait,  à  cette  occasion,  la  permission  de  dé- 
mêler si  Frédéric  ne  voudrait  pas  recevoir  des  subsides  de 
la  France,  et  il  indiquait  un  moyen  d'affamer  les  armées 
ennemies,  que  Frédéric  pourrait  employer  avec  adresse. 

Dans  cette  même  lettre  du  2  août,  il  rappelait  une  lettre 
du  21  juillet,  probablement  égarée,  dans  laquelle  il  anncm- 
çait  qu'il  avait  fiait  proposer,  par  voie  très-secrète,  à  Frédéric, 
de  faire  difficulté  aux  Provinces-Unies  touchant  le  passage  de 
munitions  de  guerre  par  son  territoire,  et  que  Frédéric  avait 
consenti,  mais  secrètement  et  à  l'insu  même  du  marquis  de 
Fénelon,  notre  ambassadeur  à  La  Haye  :  «  On  ne  veut  point, 
disait-il,  du  tout  paraître  lié  avec  vous,  et  on  veut  vous  ser- 
vir sous  main,  en  ménageant  la  République.  > 

Le  lendemain,  3  août,  il  déclarait  à  Amelot  que  Frédéric, 
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persuadé  de  l'affaiblissement  de  la  France,  était  d^oûté  de 
notre  alliance,  malgré  sa  conviction  qu'au  fond  sa  cause  et 
la  nôtre  étaient  communes.  Pour  lui,  Voltaire,  il  ne  pouvait 
que  mettre  les  ministres  étrangers  à  portée  de  lui  parler  li- 
brement, et  il  se  bornait  et  voulait  se  borner  à  rendre  un 
compte  simple  et  fidèle.  Néanmoins,  il  demandait  quelques 
couleurs,  avec  lesquelles  il  pût  feire  de  la  France  un  tableau 
qui  frapp&t  Frédéric,  lorsqu'il  lui  ferait  sa  cour. 

Ayant  reçu  les  instructions  d'Amelot,  il  lui  écrivit  de  nou- 
veau le  16  août;  et,  avant  de  lui  répondre,  il  lui  fit  part  de 
quelques  affaires  présentes.  Le  passage  des  munitions  de 
guerre  par  terre  prussienne  avait  été  interdit,  ce  qui  prouvait 
au  moins  que  le  roi  de  Prusse  n'entrait  pas  dans  les  mesu- 
res de  la  République  et  des  Anglais,  et  qu'il  était  capable  de 
les  braver  ;  et,  en  effet,  quelques  jours  après,  Frédéric,  irrité 
d'un  passage  de  troupes  hollandaises  par  son  territoire,  en 
demanda  raison  (1).  Voltaire  s'était  entendu  avec  Podewils, 
pour  que  celui-ci  donnât  à  son  maître  une  meilleure  idée  de 
la  France  et  de  son  gouvernement,  et  que  Frédéric  fût  mis 
de  jour  en  jour  dans  la  nécessité  de  n'avoir  d'autre  allié  que 
Louis  XV.  On  pouvait  donc  espérer  de  porter  ce  prince  à 
quelque  résolution  éclatante.  Il  s'était  encore  procuré  des 
lettres  de  recommandation  pour  milord  Hindfort,  ministre 
d'Angleterre  à  Berlin,  qui  nous  avait  fait  tant  de  mal.  Quant 
au  reste,  il  promettait  zèle  et  discrétion,  et  non  succès,  et  il 
remettait  à  se  régler  sur  la  manière  de  parler  de  Frédéric 
et  sur  l'occasion. 

Le  23  août,  nous  le  voyons  «  sur  l'eau,  près  d'Utrecht ,  » 
d'où  il  écrit  à  d'Argental  qu'il  va  trouver  le  roi  de  Prusse, 
ne  l'ayant  pu  voir  ni  à  Spa,  ni  à  Aix-la-Chapelle. 

Arrivé  à  Berlin,  vers  le  30,  il  décrit,  dans  ses  Mémoires^ 
la  vie  de  Frédéric.  Levé  à  cinq  ou  si;K  heures,  le  stoïcien 
royal,  habillé  ^t  botté,  donnait  quelques  moments,  en  com- 
pagnie de  quelques  beaux  pages,  à  la  secte  d'Épicure.  Puis 
venaient  les  affaires.  Vers  onze  heures,  revue,  parade  et  dl- 

(1)  A  Amelot,  17  août. 
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ner.  Après  quoi,  retraite  dans  son  cabinet,  et  rimes  firançaises 
jusqu'à  cinq  ou  six  heures.  Lecture  ensuite,  et  concert,  où 
la  flûte  royale  jouait  le  premier  rôle.  La  journée  se  terminait 
par  le  souper,  dans  une  salle  dont! le  principal  ornement 
était  une  infâme  priapée.  La  conversation  était  à  ravenant  : 
on  aurait  cru  entendre  les  sept  sages  de  la  Grèce  dans  un 
mauvais  lieu.  Jamais  de  femmes  dans  ce  palais  de  poudamkf 
jamais  de  prêtres  dans  ce  repaire  d'impiété,  bien  qu'on  y 
respect&t  ordinairement  Dieu. 

Voilà  pour  le  tous  les  jours  ;  puis  il  y  avait  des  fêtes,  des 
opéras,  des  soupers  extraordinaires,  au  milieu  desquels  Vol- 
taire poussait  sa  négociation.  «  Le  roi,  raconte-t-U,  trouvait 
bon  que  je  lui  parlasse  de  tout  :  et  j'entremêlais  souvait 
des  questions  sur  la  France  et  sur  l'Autriche  à  propos  de 
YÉnéide  et  de  TUe-Live.  » 

Tout  cela  ne  se  passait  pas  constamment  à  Beriin  ou  à 
Potsdam,  et  lejSancho  diplomatique  était  obligé  de  suivre 
le  Don  Quichotte  royal  à  travers  ses  États. 

Le  3  septembre,  il  était  à  Gharlottembourg,  d'où  il  écrivait 
à  Amelot  qu'après  dtner,  il  avait  reçu  Frédéric  dans  sa  cham- 
bre, et  lui  avait  prêché  l'union  avec  la  France  dans  leur  in- 
térêt commun.  Mais  Frédéric  n'était  pas  disposé  à  prêter  son 
concours,  en  fût-il  requis. 

Frédéric  et  Voltaire,  jouant  double  jeu,  s'écrivaient,  d'un 
appartement  à  l'autre,  de  petits  billets,  où  les  joueurs  ne  se 
cachaient  rien,  puis  des  lettres  pour  le  public,  surtout  pour 
la  cour  de  France,  où  le  zèle  de  Voltaire  était  mis  en  édat, 
et  où  Frédéric  dissimulait  mal  sa  pensée,  qui  se  trahissait 
par  rironie. 

Voltaire  accompagna  Frédéric  à  Baireuth,  chez  sa  soeur, 
vers  la  mi-septembre,  et  il  y  resta  quelques  jours  après  le 
départ  du  roi.  Là,  outre  la  margrave,  il  trouvait  la  duchesse  de 
Wurtemberg,  future  belle-mère  de  la  fille  de  Willelmine, 
femme  sans  pudeur  qui  passait  les  nuits  à  copier  la  Pueelief 
il  trouvait  les  trois  princes  de  Brunswick,  et  une  foule  de 
jeunes  dames  d'honneur^  qui  lui  rendaient,  à  lui  et  à  ses 
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écrits,  un  culte  idol&trique.  Aussi^  comme  récrivait  Wil- 
lelmine  h  son  frère,  était-il  «  de  la  meilleure  humeur  du 
monde,  »  et,  au  milieu  de  cette  réunion  priucière,  il  se  mon- 
trait «  le  roi  des  brillants  plaisirs.  »  A  Baireuth  et  dans  le  joli 
château  Yoisin  de  VErmitagef  la  Margrave  comblait  l'hôte 
dont  elle  raffolait  d'honneurs  et  de  fêtes,  et  portait  son  or- 
gueil au  comble  en  mettant  son  image  à  côté  de  celle  de  Des- 
cartes ,  de  Newton,  de  Leibniz,  de  Locke  et  de  Bayle. 

Après  quatorze  jours  ^passés  dans  cette  cour  enchante- 
resse, dont  il  ne  perdit  jamais  le  souvenir.  Voltaire  retourna 
à  Berlin  pour  y  reprendre  sa  mission  diplomatique.  Frédé- 
ric paraissait  alors  plus  content  de  la  France,  mais  il  ne  se 
déterminait  à  rien,  résolu  d'attendre,  pour  se  découvrir,  que 
Tannée  autrichienne  et  l'armée  anglaise  fussent  presque  dé- 
truites. U  n'aimait  pas  le  roi  d'Angleterre,  «  son  cher  oncle,  » 
et  celui-ci  le  lui  rendait  bien.  Frédéric  disait  :  «  George  est 
Fonde  de  Frédéric,  mais  George  ne  l'est  pas  du  roi  de 
Prusse.  »  Toutes  ces  négociations  se  poursuivaient  toujours  au 
milieu  des  opéras,  des  comédies,  des  chasses  et  des  sou^ 
pers  (1). 

Cependant,  éclate,  par  Tindiscrétion,  sans  doute  bien  cal- 
culée, de  Frédéric,  la  correspondance  mutuelle  du  roi  et  du 
négociateur,  où  Vâne  de  Mirepoit  était  si  bien  bâté.  On  est 
fort  mécontent  à  Versailles,  ce  qui  achève  de  prouver  com- 
bien est  fausse  la  réponse  prêtée  par  Voltaire  à  Louis  XV. 
Le  5  octobre.  Voltaire,  toujours  à  Baireuth,  se  hâte  d'écrire 
à  Amelot  :  «  Vous  savez  de  quel  nom  et  de  quel  prétexte  je 
m'étais  servi  auprès  de  lui  pour  colorer  mon  voyage.  Il  m'a 
écrit  plusieurs  lettres  sur  l'homme  qui  servait  de  prétexte, 
et  je  lui  en  ai  écrit  quelques-unes  qui  sont  écrites  avec  la  même 
liberté.  U  y  a,  dans  ses  billets  et  dans  les  miens,  quelques  vers 
hardis  qui  ne  peuvent  faire  aucun  mal  à  un  roi,  et  qui  en 
peuvent  faire  à  un  particulier.  Il  a  cru  que  si  j'étais  brouillé 
sans  ressource  avec  l'homme  qui  est  le  sujet  de  ces  plaisan- 
teries, je  serais  forcé  alors  d'accepter  les  offres  que  j'ai  tou- 

(1)  A  Amelot,  3  octobre;  môme  jour  à  PodewUs. 
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jours  refttsées  de  vivre  à  la  cour  de  Berlin.  Ne  pouvant  m'ac- 
quérir  autrement,  il  croit  m'acquérir  en  me  perdant  en 
France  ;  mais  je  vous  jure  que  j'aimerais  mieux  vivre  dans 
un  village  suisse  (ce  qu'il  fera),  que  de  jouir  à  ce  prix  de  la 
fiaveur  dangereuse  d'un  roi  capable  de  mettre  de  la  trahison 
dans  l'amitié  même;  ce  serait  en  ce  cas  un  trop  grand 
malheur  de  lui  plaire.  Je  ne  veux  point  du  palais  d'Alcine, 
où  l'on  est  esclave  Iparce  qu'on  a  été  aimé,  et  je  préfère 
surtout  vos  bontés  vertueuses  à  une  &veur  si  funeste.  » 
—  Berlin  ne  devait  jamais  être  [pour  Voltaire  qu'un  pis-aller, 
et  il  mettait  la  cour  de  France  en  demeure  de  lui  offrir 
unecompensation  avantageuse. 

Frédéric,  en  effet,  redoublait  ses  instances  et  ses  offires 
pour  le  fixer  auprès  de  lui.  Il  lui  écrivait,  le  7  octobre: 
«  La  France  a  passé,  jusqu'à  présent,  pour  l'asile  des  rois 
malheureux;  je  veux  que  ma  capitale  devienne  le  temple 
des  grands  hommes.  Venez-y,  mon  cher  Voltaire,  et  dic- 
tez tout  ce  qui  peut  vous  y  être  agréable.  Je  veux  vous 
faire  plaisir;  et,  pour  obliger  un  homme,  il  faut  entrer 
dans  sa  façon  de  penser.  Choisissez  appartement  ou  mai- 
son, réglez  vous-même  ce  qu'il  vous  faut  pour  l'agrément  et 
le  superflu  de  la  vie;  faites  votre  condition  comme  il  vous 
la  fout  pour  être  heureux,  c'est  à  moi  à  poun  oir  au  reste. 
Vous  serez  toujours  libre  et  entièrement  maître  de  votre 
sort;  je  ne  prétends  vous  enchaîner  que  par  l'amitié  et  le 
bien-être.  » 

Parole  de  roi,  dont  Voltaire  connaissait  la  valeur.  D  ne 
s'y  laissa  pas  prendre,  cette  fois;  il  voulut,  au  moins,  es- 
sayer auparavant  du  côté  de  Versailles.  Il  résista  même  à 
l'intervention  de  la  reine-mère.  Voyant  que  Frédéric  refu- 
sait de  s'engager  avant  d'y  voir  très-peu  de  péril  et  beau- 
coup d'utilité,  il  reconnut  qu'il  n'avait  plus  rien  à  faire 
à  Berlin,  et  il  songea  à  revenir  en  France  pour  y  rendre 
compte  de  sa  mission  et  en  recevoir  le  salaire  (1). 

U  nous  a  conservé  une  correspondance  de  cette  date,  en 

(1)A  Amelot,  8  octobre. 
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partie  double ,  échangée  d'une  chambre  à  Fautre,  et  qui 
ne  lui  laissait  aucun  espoir  de  pousser  Frédéric  à  quelque 
démarche  éclatante.  D*un  côté,  étaient  ses  questions;  de 
l'autre,  les  réponses  du  roi.  Là,  sous  le  numéro  5,  était 
cette  question  de  Voltaire  :  «  Doutez-vous  que  la  maison 
d'Autriche  ne  vous  redemande  la  Silésie  à  la  première  oc- 
casion? »  Et  Frédéric  avait  répondu  en  marge  : 

Ils  seront  reçus,  biribi , 
A  la  façon  de  barbari , 
Mon  ami  (1). 

N'ayant  réussi  à  rien.  Voltaire  ne  pouvait  voir  du  côté 
de  Versailles  plus  d'espoir  qu'il  n'en  laissait  à  Berlin.  Au 
moins  voulait-il  emporter  de  Prusse  «  quelque  nouvelle 
agréable  à  sa  cour,  »  et  en  être  lui-même  le  porteur. 
Mais  Frédéric  lui  répondit  brutalement  :  «  La  seule  com- 
mission que  je  puisse  vous  donner  pour  la  France,  c'est  de 
leur  conseiller  de  se  conduire  plus  sagement  qu'ils  n'ont  Cedt 
jusqu'à  présent.  » 

Voltaire  n'avait  plus  qu'à  partir.  Néanmoins,  dans  sa  lettre 
pour  prendre  congé,  il  sollicita  encore  une  parole  agréable, 
promettant,  pour  toucher  le  roi,  de  revenir  auprès  de  lui  dès 
qu'il  aurait  mis  ordre  à  ses  affaires  :  «  Je  vous  conjure  ins- 
tamment, disait-il,  de  m'écrire  un  mot  que  je  puisse  montrer 
au  roi  de  France.  >  n  ne  demandait  aucun  engagement  pré- 
cis; il  lui  suffisait  de  «  quatre  lignes  en  général.  »  Et  il  dic- 
tait le  sens  de  ces  quatre  lignes  :  «  Je  ne  demande  autre  chose 
sinon  que  vous  êtes  satisfait  aujourd'hui  des  dispositions  de  la 
France,  que  personne  ne  vous  a  jamais  fait  un  portrait  aussi 
avantageux  de  son  roi,  que  vous  me  croyez  d'autant  plus  que 
je  ne  vous  ai  jamais  trompé,  et  que  vous  êtes  bien  résolu  à 
vous  lier  avec  un  prince  aussi  sage  et  aussi  ferme  que  lui. 
Ces  mots  vagues  ne  vous  engagent  à  rien,  et  j'ose  ^ire  qu'ils 
feront  un  très-bon  effet...  Je  montrerai  votre  lettre  au  roi,  et 
je  pourrai  obtenu*  la  restitution  d'une  partie  de  mon  bien  que 

(1)  Mémoires;  Œuvres,  t.  XL,  p.  78. 
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le  bon  cardinal  m*a  6té  (1);  je  yiendrai  ici  dépenser  ce  bien 
(jue  Je  vouB  devrai.  »  Ses  pensions»  son  bien,  yoilà  sa  préoccu- 
pation dernière  et  déânitite;  préoccupation  telle,  qu'il  oubliait 
jusqu'à  madame  du  Ghfttelet,  à  qui  il  n'écritait  plus  que  de 
petits  billets  insignifiants,  et  à  de  rares  intervaUes  (2).  Ainsi 
tonte  sa  diplomatie  aboutissait  à  la  restitution  des  arrérages 
suspendus  ou  diminués  dé  ses  pensions  et  de  ses  rentes.  De  la 
montagne  diplomatique  en  travail  sortait  à  peine  le  ridicuhu 
mus  de  la  table,  car  nous  ne  voyons  nulle  part  que  Voltaire  ait 
même  obtenu  immédiatement,  au  moyen  de  quelques  mou 
vagues  de  Frédéric,  les  restitutions  sollicitées  (3). 

n  partit  de  Berlin  le  12  octobre  1743;  le  14,  il  était  «  dans 
un  f...  village  du  Brunswick,  >  d'où  il  écrivait  à  Kairseling 
ses  aventures  de  voyage,  n  avait  été  bien  reçu  à  Brunswick 
par  la  duchesse,  une  autre  sœur  de  Frédéric.  H  y  resta  cinq 
jours.  De  là  et  de  partout,  il  écrivait  à  ses  amis,  pour  expri- 

(1)  Nom  troavoDi  l'toxpKoatkm  de  cette  phn»e  dBîm  une  Préf^  de  Bicalud 
d' Arnaud,  écrite  sous  la  dictée  ou  sous  rinspiration  de  Voltaire.  D'Aratod  raoooÉi 
que  le  goaveraemeDt  donna  à  Voltaire,  aa  sortir  de  la  Bastille,  «  une  gratiika- 
tkm  de  mifle  éoiiB  ei  «ne  penrion  de  2,000  fr.,  que  le  oardlual  de  Fleory  iMûil 
dofmiB  à  1,600,  quand  il  diminua  toutes  les  poisions.  Il  fil  plus,  il  retrancka  à 
M.  de  Voltaire  une  rente  de  mille  écus  qu'il  avait  sur  THÔtel-de-Ville,  et  la  ré- 
duisit à  moitié  dans  la  réduction  quil  fit  des  rentes  sur  le  roi  ;  et  on  ne  peut 
s'étonner  tnei  qu'on  piéoepteur  du  roi  aft  si  maltraité  les  geoa  de  tettresy  qui 
aurait  dû  protéger  (dans  les  Mémoirei  de  Longchainp,  t.  II,  p.  491).  »  -^  (3)  Voir 
les  plaintes  de  la  marquise  dans  ses  lettres  à  d'Argental  des  15  et  22  octobre  (743. 
—  (S)  Quinie  im^  i^rès ,  fl  les  attendait  encore,  puisqu'il  écrivait  au  marqirii 
d'Âiienson,  le  15  février  1745,  pour  le  rétablissement  des  400  livres  retrancbéss 
par  Flenry.  En  1750  (27  octobre,  à  d'Argental),  le  roi  avait  rétabli  son  ancieDDe 
pennon  de  2,000  fr.;  et  si  elle  ne  lui  fût  pas  payée  aussitôt,  Cboiseul,  dès  soo  en- 
trée an  ministère,  loi  en  fit  renouveler  le  brevet ,  et  le  lui  envofa.  Ce  fàt  à  an 
insu,  dit  Wagnière  (p.  80),  qui  ajoute  que  Voltaire  n'a  jamais  voulu  la  toucher. 
Peut-être  ne  la  put-il  toucher  pendant  le  temps  de  sa  disgrâce,  mab  Q  ne  refosa  pis 
toqjoun.  Le  !•'  février  1761,  il  écrivait  à  sa  nièce,  madame  de  Fontaine,  qu'amont 
perdu  sa  pension  avec  sa  place  d'historiographe ,  il  venait  d'eo  recevoir  mie  aatra^ 
sans  l'avoir  demandée,  —  sans  doute  à  la  sollicitation  de  madame  de  Pompadoor  et 
de  Ghoiseul^  —  et  que  le  comte  de  Saint-Florentin  hd  envoyait  l'ordoonanoe  pour 
être  payé  de  la  première  année.  Le  20  Janvier  I7(i2,  il  adressait  la  naéoe  nou- 
velle à  Duclos,  avec  la  recommandation  de  la  faire  parvenir  «  aux  ennemis  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie.  >  On  voit  une  fois  de  plus  que  Voltaire  a  meoU, 
dm  son  ComUMnlOfft  hiitorique,  loi'squll  a  prétendu  que  Jasods  fl  n%vaft  solfr- 
oité  le  payement  de  ses  pensions.  Il  le  sollicita  toute  sa  vie,  par  Thieriot  d'à* 
bord,  par  Moussinot  ensuite,  et  enfin  par  loi-nème. 
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mer  son  enthousiasme  d'un  voyage  qui  avait  si  peu  réusâ. 
Ne  pouvant  pas  parler  de  succès  politique,  il  se  rejetait  aur 
un  opéra  de  TUta,  mis  en  musique  par  Frédéric  et  joué  en  • 
son  honneur  (1). 

Le  96  octobre,  il  était  de  retour  à  La  Haye;  et,  le  lende- 
main, il  écrivait  à  Amelot.  N'ayant  pu  arracher  à  Frédéric 
les  quatre  lignes  tant  demandées,  il  extrayait  des  lettres  pré- 
cédentes du  roi  les  mots  qui  allaient  à  son  but,  arrangeant 
tout  et  retranchant  toutes  les  expressions  ironiques.  S'il  n'a- 
vait pas  mieux  réussi,  c^est  qu'on  l'avait  peint  au  roi  de 
Prusse  comme  un  espion,  et  qu'il  n'avait  pas  de  lettres  de 
créance.  Aussi  demandait-il  une  autre  mission  plus  authen* 
tique;  et  alors,  ou  on  ramènerait  Frédéric  à  la  France,  ou 
on  ferait ,  à  ses  dépens^  la  paix  avec  la  reine  de  Hongrie.  Ainsi, 
à  Versailles  il  trahissait  Frédéric,  comme  à  Berlin  il  eût  trahi 
la  France,  pour  peu  qu'il  y  eût  trouvé  son  intérêt. 

Vers  la  fin  de  novembre,  il  était  à  Paris,  où  il  resta  jus* 
qu'à  la  an  de  janvier  1744.  Obligé  de  foire  un  voyage  à 
Bruxelles  dans  les  premiers  jours  de  février,  toujours  pour 
le  procès  des  du  Châtelét,  il  se  hâta  de  revenir  à  Paris,  où 
nous  le  retrouvons  dès  le  15.  Il  y  resta  deux  mois  entiers,  et 
ne  rentra  que  le  15  avril  à  Cirey,  qu'il  n'avait  pas  revu  de- 
puis février  1742. 

A  quoi  employa-t-il  ces  quatre  ou  cinq  mois  de  séjour 
presque  ininterrompu  à  Paris  ou  à  Versailles?  Uniquement  à 
solliciter,  mais  vainement,  la  récompense  de  sa  mission. 

n  a  raconté  dans  ses  Uémoi/res  (p.  79}  :  «  Je  retournai  vite 
à  la  cour  de  France  :  je  rendis  compte  de  mon  voyage.  Je 
lui  donnai  l'espérance  qu'on  m'avait  donnée  à  Berlin.  Elle 
ne  fax  point  trompeuse;  et,  le  printemps  suivant,  le  roi  de 
Prusse  Si,  «a  e&t  un  nouveau  traité  avec  le  roi  de  France. 
U  s'avis(;a  en  Bohême  avec  cent  mille  hommes,  tandis  que 
les  Autrichiens  étaient  en  Alsace.  —  Si  j'avais  conté  à  quel- 
4|iie  bon  Parisien  mon  aventure  et  la  service  que  j'avais 

(1)  A  MaupertolB,  16  octobre. 
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rendu,  il  n'eût  pas  douté  que  je  fusse  promu  à  quelque  beau 
poste.  Voici  quelle  fut  ma  récompense.  —  La  duchesse  de 
Gh&teauroux  fut  f&chée  que  la  négociation  n*eût  pas  passé 
immédiatement  par  elle.  Il  lui  avait  pris  envie  de  cliasser 
M.  Amelot,  parce  qu*il  était  bègue  et  que  ce  petit  défiuit  lui 
déplaisait.  Elle  haïssait  de  plus  cet  Amelot,  parce  qu'il  était 
gouverné  par  M.  de  Maurepas.  n  fut  renvoyé  au  bout  de  huit 
jours,  et  je  fiis  enveloppé  dans  sa  disgr&ce.  > 

Les  choses  ne  se  passèrent  point  ainsi.  Voltaire  ment  sur 
le  résultat  de  sa  négociation,  nul  d'après  sa  correspondance. 
Si  Frédéric  ût  alliance  avec  nous  et  rentra  en  campagne, 
c'est  que,  depuis  sa  retraite  des  champs  de  bataille,  et  de- 
puis le  départ  du  négociateur,  les  affaires  de  Marie-Thérèse 
s'étaient  rétabUes ,  et  qu'elle  menaçait  de  reprendre  sa  Silésie 
perdue.  Voltaire  ment  encore  sur  la  cause  d'un  déni  de  ré- 
compense. U  revint  à  Paris  en  novembre  1743,  et  Amelot  ne 
fut  renvoyé  que  le  26  avril  1744.  U  avait  donc  déjà  essuyé 
tous  les  refiis,  et  il  n'avait  plus  à  être  enveloppé  dans  la  dis- 
grftce  du  ministre. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  sortie  d' Amelot  du  ministère 
lui  ôta  son  dernier  espoir,  s'il  en  avait  conservé  quelqu*un, 
et  c'est  pourquoi  il  quitta  Paris. 

n  resta  à  Girey  jusqu'en  octobre,  à  part  une  excursion  i 
Champs,  à  quelques  lieues  de  Paris,  chez  le  duc  de  la  Val- 
lière.  De  là,  il  revint  à  Paris,  pour  les  fêtes  du  mariage  de 
la  Dauphine.  Le  veuvage  récent  de  sa  nièce,  madame  Denis, 
l'appela  à  Lille,  en  novembre. 

Vers  la  fin  de  cette  année  1744,  il  chercha  à  se  créer  de 
nouveaux  titres,  diplomatiques  et  littéraires,  aux  grftces  de 
la  cour.  Les  circonstances  lui  étaient  fovorables.  Sans  parter 
du  mariage  de  la  Dauphine,  qui  allait  donner  de  l'emploi  à 
sa  muse,  le  ministère  des  affaires  étrangères,  vacmt  dqmb 
sept  mois,  venait  d'être  donné  à  son  ami,  le  marqms  d'Ar- 
genson.  n  se  fit  aussitôt  le  secrétaire-rédacteur  du  nouveau 
ministre,  qui  lit  valoir  son  travail  à  Versailles  :  «  Je  vous 
remercie  bien  tendrement,  lui  écrivait  le  rédacteur,  de  ce 
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que  TOUS  avez  daigné  dire  un  mot  (sans  doute  au  roi)  de 
mon  griffonnage  (1).  » 

Gela  se  renouvela  Tannée  suivante.  D'Argenson  lui  sou- 
mettait les  pièces  politiques  pour  avoir  son  avis,  et  il  en- 
tretenait un  correspondant  en  Prusse  pour  fournir  des  nou- 
velles à  d'Argenson  (2). 

Dans  sa  lettre  du  3  mai  au  ministre,  il  parle  de  «  flagor- 
neries pour  la  czarine.  >  C'est  qu'il  venait  d'être  chargé,  à  la 
prière  du  marquis  d'Argenson ,  de  rédiger,  au  nom  du  roi, 
une  lettre  à  ^sabeth,  fille  de  Pierre-le-Grand ,  dont  on 
voulait  obtenir  la  médiation  pour  amener  les  puissances  bel- 
ligérantes à  une  paix  qui  n'arriva  qu'en  1748.  Le  9  mai,  il 
écrivait  à  d'Argenson  :  «  Je  compte  venir  demain  à  Versailles 
me  mettre  au  rang  de  vos  secrétaires.  » 

Quelques  mois  après,  le  27  septembre  (3),  d'Argenson  lui 
adressa  un  canevas  minuté  de  sa  main,  indiquant  les  instruc- 
tions à  rédiger  pour  nos  plénipotentiaires  à  Aix-la-Chapelle, 
notamment  pour  l'abbé  de  la  Ville.  U  s'agissait  de  six  mille 
Hollandais  qui,  récemment,  avaient  été  reçus  à  capitulation, 
après  s'être  engagés  à  ne  pas  servir  de  dix-huit  mois  contre 
la  France,  «  pas  même  dans  les  places  les  plus  éloignées.  » 
Or,  en  vertu  de  traités  préexistants ,  les  Etats-  Généraux  ve- 
naient d'envoyer  ces  mêmes  troupes  au  roi  George  d'Angle- 
terre, pour  combattre  contre  le  prince  Edouard,  victorieux 
à  Preston-Pans. 

Voltaire  répondit  le  28  :  «  Je  t&cherai  de  remplir  vos  in- 
tentions, en  suivant  votre  esprit,  et  en  transcrivant  vos  pa- 
roles, qu'il  faut  apptïyer  des  belles  figures  de  riiétorique  ap- 
pelées ratio  uUùna  regum.  C'est  à  M.  le  maréchal  de  Saxe  à 
donner  du  poids  à  l'abbé  de  la  Ville.  » 

Dès  le  lendemain,  il  envoyait  son  amplification  :  <  Je  crois 
avoir  suivi  vos  vues  ;  il  ne  faut  pas  trop  de  menaces.  M.  de 

(1)  A  d'ArgeDMD,  18  et  26  décembre  1744.  —  (2)  Au  même,  8  février  et  20 
avril  1745.  —  (S)  M.  Charles  Nisard ,  qui,  le  premier,  a  cité  cette  lettre  dans 
Mémoireê  et  correipondance» ,  p.  17,  la  date  du  17;  elle  est,  en  réalité,  du  27, 
puisque  Voltaire  eu  accuse  réception  le  28. 
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LouTois  irritait  par  ses  paroles;  il  fiiut  adoucir  les  esprits  par 
la  douceur,  et  les  soumettre  par  les  armes.  > 

n  avait  rédigé  ses  Représentations  au»  Étatê^énéraux  de 
Hollande  (1),  non  pas  en  ce  «  style  serré,  nerveux,  digne  de 
la  majesté  d'un  conquérant,  >  que  lui  demandait  d*Argenson , 
et  qu'il  ne  pouvait  guère  fournir,  mais  en  un  style  adroit  et 
insinuant,  convenable  à  un  roi  qui,  tout  vainqueur  qu'il  était, 
aspirait  il  la  paix. 

Il  ne  h&ta  pas  la  paix,  mais  il  contenta  d'Argenson,  qui, 
en  1746,  recourut  de  nouveau  à  sa  plume.  Si  de  sa  mission  en 
Prusse  il  n'avait  retiré  ni  honneur,  ni  place ,  ni  argent,  il 
fut  plus  heureux  dans  son  métier  de  ieerétaîTe  d'État,  et 
il  se  fraya  au  moins  par  là  un  chemin  vers  l'Académie  fran- 
çaise. C'est  ce  qu'indique  ce  billet  àe\  remerctment  du  mar- 
quis d'Argenson  :  «  Je  sais  combien  votre  jettonnerie  est 
sûre;  voulez-vous  que  je  vous  &sse  votre  harangue,  par  re- 
présailles de  vos  travaux  diplomatiques  (2)  7  > 

En  même  temps  qu'il  faisait  œuvre  de  bon  citoyen,  aimant 
son  roi  et  sa  patrie,  il  cherchait  &  se  poser  en  bon  chrétien, 
béni  et  aimé  du  Pape. 

Le  3  mai  1746,  il  écrivait  à  l'abbé  de  Valori,  frère  de  no- 
tre ambassadeur  à  Berlin  :  c  Je  suis  fort  joliment  avec  Sa 
Sainteté.  C'est  à  présent  aux  dévots  à  me  demander  ma  pro- 
tection pour  ce  monde  et  pour  l'autre.  » 

Le  même  jour,  il  voulut  faire  agir  le  ministre  des  aCtaira 
étrangères  auprès  de  l'abbé  de  Canillac,  chargé  d'affaires  du 
roi  à  Rome  :  «  Vous  avez  eu  trop  de  scrupule  en  craignant 
d'écrire  un  petit  mot  à  M.  l'abbé  de  Canillac.  Je  vous  avilis 
que  je  suis  très-bien  avec  le  Pape,  et  que  M.  l'abbé  de  CaniUac 
fera  sa  cour,  en  disant  au  Saint-Père  que  je  lis  ses  ouvrages, 
et  que  je  suis  au  rang  de  ses  admirateurs  comme  de  ses 
brebis...  Chargez-vous ,  je  vous  prie,  de  cette  importante  né- 
gociation. Je  vous  réponds  que  je  serai  un  petit  &yori  de 
Rome.  » 

Il  s*agissait  d'obtenir  des  médailles  à  l'effigie  de  Benoît  XIT, 

(i)  Œuvret,  i.  XXXVIII ,  p.  539.  —  (8)  Ch.  Ntoard,  Brre  dté,  p.  21. 
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à  montrer  en  France  comme  preuve  de  la  protection  et  de 
Tamitié  du  Pontife.  D'Argenson  intervint.  Voltaire  ât  de 
c  nouvelles  coquetteries  »  avec  le  Pape,  et  employa  auprès 
d'un  abbé  de  Tolignan,  attaché  d'afiEedres  à  Rome,  une  de- 
moiselle du  Thil,  qui  avait  appartenu  à  madame  du  dh&telet. 
n  fit  si  bien,  qu'il  eut  des  médailles  de  deux  mains,  par  Ga» 
.  nillac  et  par  Tolignan  (1). 

En  possession  de  ces  fiiveurs  sacrées,  le  courtisan  en  tira 
parti;  et  il  écrivit  à  d'Argenson  (10  août)  :  «  Vous  devriei 
bien  dire  au  roi  très-chrétien  combien  je  suis  un  sujet  très* 
chrétien.  » 

Pour  achever  cette  bouffonnerie,  il  remercia  le  Pape  et 
lui  envoya  son  Mahomet  (17  août).  Le  Pape  lui  adressa,  le 
19  septembre,  une  réponse  qu'il  pria  tous  ses  amis  de  ré- 
pandre :  «  n  est  bon  que  les  persécuteurs  des  gens  de  bien  sa- 
chent que  je  suis  couvert  contre  eux  de  l'étole  du  vicahre  de 
Dieu .  »  Et  il  récrivit  au  Pape  qu'il  n'avait  jamais  cru  si  fer- 
mement à  son  inftdllibilité  (2). 

Pour  assurer  davantage  son  succès,  il  avait  mis  en  mou- 
vement sa  plume  de  poète,  en  même  temps  que  sa  plume  de 
diplomate. 

IV 

DlPIfOVATIE   tITTiRAIRS.    «^   MORT   d'aR¥ANP   ABOUIT. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  mariage  du  Dauphin  nvec  Tinfonte 
d'Espagne  Marie-Thérèse,  fille  de  Philippe  V.  A  cette  occasion, 
Voltaire  fit,  sur  l'ordre  de  Richelieu,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre,  et  de  madame  d'Etiolé,  sa  Prineesse  de  Navarre^ 
comédie  ballet  en  3  actes,  représentée  à  Versailles  le  23  fé- 
vrier 1745,  avec  la  musique  de  Rameau. 

Dès  le  11  juillet  1744,  il  foisait  part  de  cette  drogue  h  son  ami 
d'Argental.  H  voulait  absolument  qu'elle  fftt  jouée,  bonne  ou 
mauvaise.  «  Cette  bagatelle,  disait-il,  est  la  seule  ressource 

(4)  A  d'ÂrgeiMOD,  29  et  30  mai  1745.  —  (3)  A  d'Argeotal,  5  octobre  1745. 
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qui  me  reste,  ne  vous  d^laise,  après  la  démission  de  M.  Ame- 
lot,  pour  obtenir  quelque  marque  de  bonté  qu*on  me  doit 
pour  des  bagatelles  d'une  autre  espèce,  dans  lesquelles  je 
n'ai  pas  laissé  de  rendre  service.  » 

Auparavant,  le  24  avril,  ColUut  avait  envoyé  le  premier 
acte  de  ce  brimborion  au  Cardinal-Duc^  Richelieu,  pour  le  re- 
mettre à  Rameau  (1).  A  partir  de  ce  jour,  il  en  entretenait  tous 
ses  amisj,  embarrassé  de  son  métier  de  «  bouffon  du  roi, 
courant  de  Paiis  h  Versailles ,  foisant  des  vers  en  chaise  de 
poste,  »  et  ayant  peur  de  ne  faire  que  des  sottises  en  travaillant 
pour  la  cour,  parce  qu*on  ne  réussit  bien  que  dans  les  sujets 
qu'on  a  choisis  avec  complaisance  (2).  » 

Si  Voltaire  n'avait  pas  choisi  le  sujet,  il  mit  beaucoup  de 
complaisance  à  l'exécuter,  parce  qu'il  espérait  beaucoup  du 
succès.  La  fête  donnée  à  Versailles  le  23  février,  dans  le  grand 
manège,  fut  magnifique ,  à  s'en  rapporter  à  la  description 
qu'il  nous  en  a  faite  (3).  La  récompense  le  fut  davantage 
encore,  si  c'est  à  cette  occasion  qu'on  le  fit  historiographe 
et  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre.  Suivant  le  Com- 
mentaire historique  (4),  il  aurait  reçu  le  brevet  d'historiogra- 
phe dès  la  fin  de  1744;  mais  comme  ce  n'est  qu'en  mars  1745 
que  le  Mercure  en  publia  la  nouvelle,  sans  doute  toute  ré- 
cente, on  doit  conclure  que  cette  faveur  avait  suivi  la  iVt»- 
cesse  de  Navarre.  D'ailleurs,  lui-même,  écrivant  à  d'Argen- 
son  le  8  février  1745,  mendie  encore  cette  place  et  en  règle 
la  pension;  et,  le  3  mai,  dans  une  lettre  à  l'abbé  de  Valori, 
il  annonce  que  le  roi  vient  de  le  nommer  historiographe, 
avec  2,000  livres  de  pension. 

(i)  Voir  encore  les  lettres  à  Richelieu  des  28  mai,  5  et  18  juin.  —  (2)  A  Qde- 
ville,  8  mai  i744  et  31  Janvier  1745.  —  (3)  Avertisâement  de  la  Princtue  dt  Xa- 
varrê.  Œuvres ^  t.  V,  p.  211.  —  Il  est  bon  de  noter  que  c'est  oette  coméifie- 
ballet  qui  mit  pour  la  première  fois  en  rdation  Voltaire  et  J.-J.  Ronasean.  En 
1745»  à  la  prière  de  Richelieu,  Voltaire  avait  réduit  sa  pièce  en  on  acte,  aoQB  le 
nom  de  Féte$  d$  Ramire,  Richelieu  demanda  quelques  changements,  soit  dans  les 
paroles,  soit  dans  la  musique.  Voltaire  et  Rameau  étant  alors  occupés  an  Temple 
de  la  gloire ,  le  duc  s'adressa  à  Jean-Jacques,  à  la  fois  podte  et  musicien.  Le 
11  décembre  1745,  Rousseau  demanda  huodilement  à  Voltaire  la  permianoQ  de 
toucher  à  son  ouvrage,  et,  le  15,  Voltaire  lui  donna  gracieusement  carte  blanche. 
-(4)  Œuvres,  t.  XLVIII,  p.  34?. 
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Quant  à  la  gentilbonunerie,  à  cette  date  du  3  mai,  il  n'a- 
vait encore  qu'une  promesse  du  roi  pour  la  première  place 
vacante,  et  la  place  elle-même  ne  lui  vint  peut-être  qu'à  la 
suite  du  Temple  de  la  Gloire  (27  novembre  1745),  ou  même 
qu'au  commencement  de  1746,  à  la  veOle  de  son  élection  à 
l'Académie  (1). 

En  toute  hypothèse,  c'est  à  madame  d'Etiolé,  la  future 
Pompadour,  bien  plus  qu'à  sa  fade  Princesse^  qu'il  dut  cette 
double  faveur,  n  l'avait  visitée  à  Etiole,  avec  madame  du 
Ghfttelet,  et  avait  reçu  la  confidence  de  ses  amours  nais- 
sants.  Parvenue  à  sa  honteuse  faveur,  madame  d'Etiolé  ne 
l'oublia  pas,  et  il  reconnut  alors  que  «  pour  faire  la  plus 
petite  fortune ,  il  valait  mieux  dire  quatre  mots  à  la  mal- 
tresse d'un  roi  que  d'écrire  cent  volumes  (2).  »  C'est  égale- 
lement  à  madame  d'Etiolé  qu'il  attribue  sa  double  charge 
dans  son  Commentaire  historique  (3),  et  il  se  met  en  opposi- 
tion avec  lui-même,  lorsqu'il  donne  tant  de  poids  à  sa  lé- 
gère Princesse  dans  la  balance  de  la  Êtveur  : 

Mon  Henri  Quatre  et  ma  ZaXref 

Et  mon  amérfcaioe  Alsire, 
Ne  m'oDt  jamais  vala  un  seul  regard  da  roi  ; 
J'avais  mille  ennemis  avec  très-peu  de  gbire  : 
Les  honneurs  et  les  biens  pleuvent  enfin  sur  moi, 

Pour  une  fkroe  de  la  Foire. 

Cette  place  de  gentilhomme  était  un  présent  d'environ 
soixante  milles  livres  ;  présent  d'autant  plus  agréable ,  que, 
quelques  années  après  (4)^  ne  voulant  ni  s'astreindre  à  la 
cour,  ni  s'arracher  à  ses  travaux,  il  obtint  la  grftce  singu- 
lière de  la  vendre,  et  il  s'en  défit  pour  30,000  livres  en  faveur 
du  comte  du  Four,  tout  en  en  conservant  le  titre,  les  honneurs 
et  les  privilèges. 

(i;  n  était  certainement  gentilhomme  le  !•'  mal  1746  (lettre  à  Maupertuis).  — 
(î)  Mémoiree; Œuvres,  t.  XL,  p.  81.  —  (3)  Œuvres,  t.  XLVIII,  p.  344.  —  Kn 
août  1750,  c'est  à  Richelieu  qu'il  fait  hommage  de  ces  deux  places;  mais  Riche- 
lieu et  madame  de  Pompadour  ne  faisaient  qu'un.  —  (4)  Dans  son  Commentaire 
historique,  p.  344,  il  dit  :  «  Peu  de  temps  api:ès;  »  ce  que  Loogchamp  répète 
dans  ses  Mémoires,  1.  II,  p.  291;  mais  Lougchamp  lui-même  a  touché  1620  fr. 
comme  appointements  de  cette  charge  pour  1749,  ce  qui  suppose  que  Voltaire 
la  garda  au  moins  Jusqu'à  la  fin  de  cette  année. 
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Cinq  jonrs  avant  la  représentation  de  la  Prince$se  de  Na$>arr$^ 
Voltaire  avait  perdu  son  frère  Armand,  dont  la  mort  n'a  pas 
laissé  plus  de  trace  que  celle  de  son  père  dans  son  insensible 
correspondance,  n  assista  cependant  aux  funérailles ,  qui  se 
célébrèrent  le  49  février  (1),  et  signa  au  registre  :  «  François- 
Marie  Arouet  de  Voltaire,  bourgeois  de  Paris.  9  II  n'était  pas 
encore  gentilhomme.  Cette  mort  le  réjouit  sans  doute  plus 
qu'elle  ne  l'attrista.  Outre  qu'il  détestait  son  «  Janséniste  de 
frère,  »  qui  le  lui  rendait  bien  (2),  il  allait  trouver  dans  la 
cassette  d'Armand  un  riche  complément  aux  pensions  de  la 
cour.  Depuis  longtemps,  11  convoitait  cet  héritage,  avec  peur 
qu'il  lui  échapp&t.  Le  44  décembre  4737,  il  écrivait  à  son 
fidèle  Moussinot  :  «  Je  vous  supplie  d'employer  M.  Picard  et 
toutes  vos  connaissances  pour  découvrir  le  mariage  secr^ 
d' Arouet.  Gela  m'est  d'autant  plus  important  que  je  suis  près 
de  marier  une  de  mes  nièces...  Je  reviens  à  Arouet.  On  dit 
qu'il  est  fort  intrigué  dans  cette  affaire  des  Gonvulsionnaires. 
Quel  fanatisme  !»  Ce  qui  l'effrayait  et  l'indignait  le  plus  dans 
cette  affaire  des  Gonvulsionnaires,  c'était  la  baUe  à  Perrette, 
qu'on  accusait  Armand  d'enrichir. 

Nouvelle  terreur,  aussitôt  calmée  :  «  On  m'avait  mandé  qu'A- 
rouet  avait  brûlé,  que  tous  ses  meubles  et  son  logement 
étaient  consumés  :  je  vois  avec  plaisir  que  cela  n'est  pas  (3).  > 
Arouet  lui-même  brûlé,  petit  malheur  !  mais  le  logement  et 
les  meubles,  grosse  perte!  et  il  a  plaisir  à  apprendre  qu'il 
n'en  est  rien. 

Vers  la  fin  de  4739,  Armand  tombe  malade,  et  son  frère  se 
hâte  d'envoyer  à  Moussinot  une  procuration  pour  prendre  des 
arrangements  de  fSunille.  Le  malade  s'étant  relevé,  il  la  retire; 
mais  le  testament  qu'à  dû  faire  le  moribond  l'inquiète  : 
c  Quant  au  testament  écrit-il  à  Moussinot,  le  9  janvier  1740, 
je  ne  doute  pas  qu'avec  votre  prudence  ordinaire,  sans  me 
commettre,  et  sans  marquer  que  je  puisse  avoir  sur  cela  quei- 

(1)  Regifltros  de  la  paroisse  Saint-Barthélémy,  à  l'Hfttd-de-ViDe.  —  (2)  Voir 
sur  leur  inimitié  une  lettre  à  Thieriot,  da  14  JbId  4727,  RMoueû  de  iSM.  — 
(3)  A  MooflBiDot,  4  novembre  1738. 
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que  inquiétude,  tous  ne  soyez  informé  de  ce  qui  en  était,  n 
serait  très-désagréable  que  mes  nièces  et  neveux  eussent  à  me 
fitire  ma  part  :  ce  serait  à  moi,  ce  semble,  à  faire  la  leur;  et 
madame  Denis  s'avance  trop  quand  elle  me  dit  qu'elle  me  lais- 
serait maître  de  tout,  n  y  a  des  mineurs  au  nom  desquels  elle 
ne  pourrait  stipuler.  » 

Qui  fit  sa  part  à  l'autrci  et  quelle  fut-eUe  7  A  juger  de  la 
fortune  du  frère  Armand  par  celle  de  la  sœur  Marie,  épouse  de 
François  Mignot,  cette  part  dut  être  considérable,  puisque,  le  4 
novembre  1738,  Voltaire  écrivait  à  Moussinot  :  t  Je  crois  que 
mes  neveux  auront  bien  de  leur  père  et  mère  380,000  livres  à 
partager.  »  Malgré  la  butte  à  Perrette ,  Armand ,  austère  et 
célibataire  (car  le  mariage  secret  était  une  tahle)^  ne  laissait 
sans  doute  pas  une  fortune  moindre  de  moitié.  A  qui  alla-t- 
elle  ?  A  Voltaire  seul,  qui,  au  rapport  de  Barruel  (i),  en  jouant 
le  jansénisme,  obtint  tous  les  biens  de  son  frère.  Suivant 
Longchamp^  il  partagea  avec  sa  sœur  Marie,  morte  dès  le 
IS  octobre  1726  (2),  et  son  époux  Mignot,  mort  avant  le  13  no- 
vembre 1737  (3)1  n  n'eut  donc  à  partager,  —  s'il  partagea,  — 
qu'avec  son  neveu,  l'abbé  Mignot,  et  ses  deux  nièces.  Mais 
partagea-t-il?  ou  plutôt  ne  se  réserva-t-il  pas,  ainsi  qu'il  en 
avait  exprimé  le  désir,  de  leur  faire  leur  part  comme  il  l'en- 
tendrait?  Dans  ce  cas,  les  cadeaux  qu'il  put  £sdre  au  neveu, 
les  dots  qu'il  donna  aux  nièces,  perdaient  singulièrement  de 
leur  générosité,  puisque  ce  ne  serait  guère  qu'une  restitution. 
En  toute  hypothèse ,  sa  fortune ,  déjà  très-considérable,  dut 
être  fort  augmentée  par  l'héritage  fraternel. 

La  mort  s*était  mise  de  son  jeu  pour  lui  faire  la  partie  plus 
belle;  bientôt  ce  fut  la  victoire. 

La  bataille  de  Fontenoy  était  gagnée  le  11  mai  174S  ;  la  nou- 
velle en  arrivait  à  Paris  dans  la  nuit  du  13  au  14;  et,  le  17,  le 
censeur  Grébillon  donnait  son  approbation  au  poème  de  Vol- 
taire. Son  zèle  était  rapide,  s*il  n'était  pas  désintéressé,  et  le 
poème  eut  également  à  souffrir  du  calcul  et  de  la  hftte.  Aussi 

(1)  Mémoires  t»r  le  JoMhinitme,  t.  I,  p.  130.  *  (8)  A  mademoiselle  BeBdèrefl, 
—  (3)  A  Thieriol. 
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Mlut-il  en  multiplier  les  éditions  ou  les  tirages,  et  pour  cor- 
riger les  négligences  d'un  premier  jet,  et  pour  ouvrir,  à  chaque 
courrier,  une  place  flatteuse  à  quelque  nouveau  nom,  car  le 
poète  voulait  être  Tami  ou  le  courtisan  de  tout  le  monde.  C'est 
ce  que  l'avocat  Marchant  exprimait  dans  sa  facétie,  intitulée 
Requête  du  curé  de  Fontenoy  : 

On  m'a  fait  eooor  d'autres  toria  : 
Un  fameux  monsieur  de  Voltaire 
A  donné  l'extrait  mortuaire 
De  tous  les  seigneurs  qui  sont  morts. 

11  obtint  la  gr&ce  de  dédier  sa  pièce  au  roi  et  de  la  faire  tirer 
à  l'imprimerie  royale  comme  un  ouvrage  national.  Dans  un 
discours  préliminaire,  il  alla  au  devant  des  objections,  et  pré- 
vint les  dépits  d'amour-propre  de  tous  les  oubliés  (1). 

Il  ne  négligea  rien  pour  tirer  bon  parti  de  sa  «  petite  drô- 
lerie. »  «  Seriez-vous  assez  mal  reçu,  écrivait-il,  le  29  mai,  au 
marquis  d'Argenson,  à  dire  au  roi  qu'en  dix  jours  de  temps,  il 
y  a  eu  cinq  éditions  de  sa  gloire  ?  N'oubliez  pas,  je  vous  en 
prie,  cette  petite  manœuvre  de  cour.  »  Le  roi  fut  content,  et  le 
poète  le  trouva  «  le  meilleur  et  le  plus  grand  connaisseur  de 
son  royaume  (2).  »  Voltaire  envoya  encore  sa  drôlerie  à  tous  les 
héros  qu'il  avait  chantés,  pour  s'en  faire  autant  d'amis  et  de 
protecteurs,  et  tous  le  remercièrent.  Il  l'envoya  au  roi  et  à  la 
reine  d'Espagne,  au  prince  des  Asturies,  au  cardinal  infant,  et 
il  attendit  de  la  protection  du  marquis  d'Argenson  (19  août) 
«  quelques  petites  marques  des  bontés  de  Leurs  Majestés  Catho- 
liques. »  Il  l'envoya  même  à  plusieurs  cardinaux  pour  se 
mieux  mettre  en  cour  de  Rome,  dans  un  temps  où  il  sollicitait 
les  faveurs  papales  en  vue  de  l'Académie. 

n  ne  s'en  tira  pas  aussi  bien  avec  la  critique  littéraire  (3). 
Sans  plus  parler  de  Des  Fontaines,  ni  des  nombreux  écrits 
lancés  contre  le  poème,  mentionnons  pour  mémoire  une  lettre 
de  Préron,  que  nous  retrouverons  au  chapitre  du  fameux  cri- 
tique. 

(1)  Œuwret,  t.  XII,  p.  117.  —  (2)  A  Cideville,  3  jub.  —  (3)  Vottaire  répon- 
dit dans  une  Lettre  critiq%ie  d'une  belle  dame  à  un  beau  momtitur  ée 
(ŒuvTM,  t.  XXXVIII,  p.  534). 
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Après  les  vers,  la  prose  ;  après  le  poète,  Thistoriographe.  Le 
17  août  1748,  Voltaire  annonce  au  marquis  d'Argenson  le  pro- 
jet d'écrire  les  campagnes  du  roi ,  avec  prière  de  le  taire  va- 

• 

loir  :  «  Si  vous  disiez  au  roi  que  les  impostures  qu'on  débite 
en  Hollande  doivent  être  réfutées,  que  je  travaille  à  écrire  ses 
campagnes,  et  qu'en  cela  je  remplis  mon  devoir;  que  mon  ou- 
vrage sera  achevé  sous  vos  yeux  et  sous  votre  protection; 
enfin,  si  vous  lui  représentez  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
dire,  avec  la  persuasion  que  je  vous  connais,  le  roi  m*en  saura 
quelque  gré.  »  Et  le  voici  tantôt  à  Fontainebleau,  tantôt  à  Ver- 
sailles, dépouillant  le  fatras,  débrouillant  le  chaos  des  bu- 
reaux, recueillant  de  toutes  parts  des  anecdotes.  Il  demanda 
des  mémoires  à  nos  ennemis  même,  par  l'entremise  de  son  ami 
Falkener,  secrétaire  du  duc  de  Gumberland.  Bien  plus,  il  pro- 
posa d'aller  en  Flandre,  pour  y  voir  le  théâtre  des  événements, 
tant  il  avait  de  «  zèle  pour  la  gloire  et  le  service  du  roi.  »  Mais 
ce  zèle,  il  répétait  toujours  à  d'Argenson  de  le  foire  briller  au 
soleil  de  la  cour  :  «  Dites  donc  au  roi,  dites  à  madame  de  Pom- 
padour  que  vous  êtes  content  de  l'historiographe...  Je  vous  de- 
mande en  grâce  de  dire  au  roi  un  mot  de  cet  ouvrage,  auquel 
sa  gloire  est  intéressée  (1).  » 

Voltaire  revint  aux  vers.  Le  poëme  de  Fontenoy  n'ayant  pas 
épuisé  sa  veine  courtisanesque  et  ambitieuse,  il  fit  encore  le 
Temple  de  la  gloire  (2),  opéra-féerie,  représenté  à  Versailles,  le 
37  novembre  174S,  sur  le  même  théâtre  qui  avait  été  construit 
pour  la  Princesse  de  Navarre.  Littérairement  parlant,  c'était 
encore  un  pauvre  ouvrage.  Gomme  le  dit  Fréron  (3),  Voltaire 
n'était  pas  heureux  dans  la  structure  de  ses  Temples.  Au  point 
de  vue  de  l'ambition,  il  fut  moins  heureux  encore.  Après  la  re- 
présentation de  cet  opéra,  où  Trajan  vainqueur,  donnant  la 
paix  au  monde,  reçoit  la  couronne  refusée  aux  conquérants, 
et  réservée  à  im  héros  ami  de  l'humanité,  il  s'approcha  de 
Louis  XV,  et  lui  dit  :  t  Trajan  est-il  content?  »  Moins  flatté  du 

(1)  44  janvier  1746,  à  d'Argenaon.  —  A  d'Argental,  5  octobre;  à  d'Argeoson, 
20  et  23  octobre  1745;  à  QdeYille,  7  Janiier  1746.  —  (2)  Œuvres,  t.  V,  p.  30ri. 
—  (3)  lAtifê  du  18  Janvier  1746;  Opuscules,  U  U,  p.  178. 
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parallèle  que  blessé  de  la  &miliarité  d'un  poète  pour  lequel  il 
n'eut  Jamais  de  goût,  Trajan  ne  répondit  pas  et  lui  tourna  le 
dçs  (1)*  C'était  la  fortune  qui  tournait  le  dos  à  Voltaire,  et 
il  n'avait  plus  lui-même  qu'à  tourner  le  dos  à  la  cour. 

En  février  4T76,  il  écrivait  à  l'abbé  Dûvemet  :  «  O&ai  qui 
vous  ont  dit,  Monsieur  l'abbé,  qu'en  4741  et  4745  (il  aurait  pu 
dire  de  4743  à  4746)  je  fus  courttsan,  ont  avancé  une  triste  v6* 
rite.  Je  le  ftis  ;  je  m'en  corrigeai  en  4746,  et  je  m'en  repentis 
ea  4747.  De  tout  le  temps  que  J*ai  perdu  en  ma  vie,  c'est  sans 
doute  celui<*là  que  je  regrette  le  plus.  C!e  ne  ftit  pas  le  temps  de 
ma  gloire,  si  j'en  eus  jamais,  i* 

Voltaire  ne  se  corrigea  pas  en  4746;  et,  s'il  se  repentît  «i 
4747,  ce  fût  du  repentir  de  Timpuissance.  Dès  le  40  janvier, 
son  patron  le  marquis  d'Argenson  était  sorti  du  ministère,  n 
refoula  donc  forcément  la  courtisanerie  dans  son  cœur,  atten- 
dant, pour  la  remettre  en  action,  un  autre  ministre  philoso- 
phe î  il  attendit  le  duc  de  Ghoiseul. 

(1)  vu  de  VoUaire;  Œuvru,  U  l,  p.  195. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 

VOLTAIRE    ET    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE 

I 

tKTRIOUSS    àCADÉHIQQES 

A  force  de  bassesses  devant  tous  le8  ministres  «  de  génu- 
flexions devant  la  maltresse  royale ,  et  de  mauvais  opéras  pour 
les  fêtes  de  k  cour  (l).  Voltaire  avait  fait  croire  qu'il  était  «  bon 
citoyen,  »  et  il  était  devenu  historiographe  de  France  et  gen- 
tilhomme ordinaire  de  la  chambre  du  roi;  à  force  d'intrigues 
et  de  mensonges  sacrilèges  »  il  avait  obtenu  des  médailles  et 
un  bref  de  Benoit  XIV,  et  persuadé  à  tous  qu'il  allait  être 
«  un  petit  &vori  de  Romci  »  et  «  au  roi  très-chrétien  qu'il 
était  un  sujet  très-chrétien  (2).  » 

Mais,  ni  l'historiographerie,  ni  la  gentilhommerie,  ni  même 
«  l'étole  du  vicaire  de  Dieu  <3),  »  ne  lui  paraissaient  suffi- 
santes pour  le  mettre  à  couvert  contre  les  coups  de  ses  enne- 
mis religieux  ou  littéraires  et  contre  les  atteintes  du  pouvoir. 

En  août  1780,  racontant  au  duc  de  Richelieu  toutes  les 
prétendues  violences  qu'il  avait  essuyées,  il  disait  :  «  Je  son- 
geai alors  à  me  foire  une  espèce  de  rempart  des  Académies 
contre  les  persécutions  qu'im  homme  qui  a  écrit  avec  liberté 
doit  toiqours  craindre  en  France.  » 

n  fri^)pa  donc  aux  portes  de  toutes  les  Académies,  de  l'A* 
cadtoiie  des  sciences,  de  l'Académie  des  inscriptions,  où  il 
soUidta  son  entrée  comme  associé  libre  ou  surnuméraire. 
Biais  sa  sécurité,  s'U  l'eAt  trouvée  U^  n'aurait  été»  ni  assez 
agressive,  ni  assez  éclatante  :  il  lui  foUait  l'Académie  firançaise. 
*  Qudkpie  bien  établie  déjà,  qudque  incontestée  que  fût  en 
fidt  sa  domination,  il  comprenait  qu'il  lui  manquait  ea  droit 

(1)  La  Princêite  de  Navarre,  le  Ten^le  de  la  gloire.  —  (2)  An  marqnb  d'A^- 
^enaon,  3  oiai  et  10  août  1745.—  (3)  A  d'Argental,  5 ootobra  1745. 
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quelque  chose ,  tant  qu'elle  n'était  pas  consacrée  par  le  sénat 
littéraire  du  pays,  tant  qu'elle  ne  s'imposait  pas  au  monde  avec 
le  cortège  de  la  représentation  officielle  des  lettres  firançaises. 
De  plus,  il  voulait  multiplier  sa  force  et  sa  puissance,  dire 
à  son  tour  :  l'Etat,  c'est  moi;  se  donner  l'inviolabilité  royale 
en  s'entourant  de  l'inviolabilité  académique;  en  un  mot,  il 
voulait  foire  du  Louvre  même  cette  forteresse  inattaquable 
qu'il  chercha  toute  sa  vie,  pour  y  mettre  sa  personne  et  ses 
tendances  sous  la  garde  d'un  bataillon  sacré,  et  à  l'abri  de 
toutes  les  entreprises  du  pouvoir  civil  ou  religieux. 

C'est  bien  aussi  ce  que  voyait  l'Académie  française.  Gar- 
dant encore,  au  milieu  du  xviii*  siècle,  un  culte  de  bien- 
séance pour  la  religion  et  pour  la  royauté,  la  fille  de  Riche- 
lieu et  de  Louis  XTV  comprenait  que  la  seule  inscription  du 
nom  de  Voltaire  dans  ses  diptyques  était  l'apostasie  de  son 
passé  et  l'adhésion  à  la  philosophie  incrédule;  elle  compre- 
nait, de  plus,  que  c'était  l'abdication  de  sa  souveraineté  litté- 
raire :  car  cet  homme  ne  pouvait  pénétrer  chez  elle  sans  y 
introduire  l'armée  qui  le  suivait  comme  son  chef,  sans  im- 
poser au  dedans  la  dictature  qu'il  exerçait  au  dehors. 

De  là  ses  longues  hésitations  à  le  recevoir;  de  là,  d'un  autre 
côté,  les  efforts  aussi  honteux  que  persévérants  de  Voltaire 
pour  arriver  à  ce  but  de  son  ambition. 

L'odieux  manège  commença  en  1732  pour  n'aboutir  qu'en 
1746,  et  dura,  par  conséquent,  près  de  quinze  années. 

En  1732,  Voltaire  se  présentait  avec  les  plus  beaux  titres  : 
Œdipe,  Brutus,  la  Henriade,  V Histoire  de  Charles  XII;  mais, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  encore  coupable  de  ses  ouvrages  les  plus 
licencieux  et  les  plus  impies,  il  avait  écrit  VEpUre  à  Urame 
et  les  Lettres  anglaises.  Sans  parler  de  l'amour-propre  de 
quelques-uns  de  ses  juge5,  blessés  dans  son  Temple  du  goût, 
c'en  était  assez  pour  alarmer  les  membres  religieux  de  l'A- 
cadémie, qui  étaient  encore  en  majorité,  et  de  Boze,  se  faisant 
leur  interprète,  prononça  que  Voltaire  «  ne  serait  jamais  un 
sujet  académique  (1).  »  . 

(!)  Commentaire  hiêtorique;  Œuvres,  édition  Beocbof,  f.  XLVIlI,  p.  321. 
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Voltaire  avait  caché  ses  prétentions  sous  le  dédain;  ii  se 
vengea  de  son  échec  par  des  épigrammes.  , 

Le  26  décembre  1731,  il  avait  écrit  à  Formont  de  la  place 
d'académicien  :  «  Place  méprisée  par  les  gens  qui  pensent, 
respectée  encore  par  la  populace ,  et  toujours  courue  par  ceux 
qui  n'ont  que  de  la  vanité.  »  Et  Tannée  suivante,  au  même, 
l'homme  qui,  en  1783 ,  devait  être  membre  de  dix-huit  aca- 
démies, disait  :  «  Tout  ce  que  je  vois  me  confirme  dans  l'idée 
où  j'ai  toujours  été  de  n'être  jamais  d'aucun  corps.  » 

Mais,  au  moment  de  poser  sa  candidature,  il  écrivit  à  Le- 
febvre,  un  de  ses  colporteurs  littéraires  :  «  L'Académie  fran- 
çaise est  l'objet  secret  des  vœux  de  tous  les  gens  de  lettres. 
C'est  une  maltresse  contre  laquelle  ils  font  des  chansons  et 
des  épigrammes  jusqu'à  ce  qu'ils'  aient  obtenu  ses  fieiveurs, 
et  qu'ils  négligent  dès  qu'ils  en  ont  la  possession.  » 

Rebuté  par  la  maltresse,  il  continua,  en  attendant  la  pos- 
session, chansons  et  épigrammes.  «  Vous  savez,  écrivit-il  à 
l'abbé  d'Olivet,  le  30  novembre  1735,  qu'il  y  a  vingt  ans  que 
je  vous  ai  dit  que  je  ne  serais  d'aucune  Académie.  »  Et  il  les 
accusait  toutes  d'étouffer  le  génie  au  lieu  de  l'exciter. 

Ecoutons-le  maintenant,  en  1738,  dans  sàYie  de  J.-B.  Rous- 
seau (1)  :  «  Chose  étrange,  que  presque  tous  les  beaux-esprits 
aient  &it  des  épigrammes  contre  l'Académie  française,  et  aient 
fait  des  brigues  pour  y  être  admis  !  On  ne  connaît  guère  que 
M.  de  Voltaire  qui  n'en  ait  jamais  médit  satiriquement,  et 
qui  n'ait  foit  aucune  démarche  pour  en  être  I  > 

En  attendant  des  démarches  nouvelles,  il  en  est  toujours 
aux  épigrammes  (2).  11  remplit  sa  correspondance  avec  Fré- 
déric de  traits  contre  les  «  jetonniers  français,  » 

Ces  gei»  doctement  ridicules, 
Pariaot  de  rien,  nourris  de  vent. 
Et  qui  pèsent  si  gravement 
Des  mots,  des  points  et  des  virgules  (3;. 

Le  cardinal  de  Fleury  ayant  laissé,  par  sa  mort,  une  place 

(i)  Œuvres,  t.  XXXVII,  p.  499.— (2)  Œuvres,  t.XIII,  pp.  178,  182.—  (3)  A 
Frédéric ,  avril  1740.  —  Frédéric  répondait  à  ces  légèretés  avec  sa  lourdeur  ger- 
manique, 21  mai  1743,  25  Juillet  1749. 

1.  26 
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vacante  en  1743,  Voltaire  s'offrit  à  la  remplir,  et,  le  1*  liÈ- 
vrier,  il  écrivit  &  Moncrif  :  c  Le  roi  m*a  donné  8on  agrément 
pour  être  de  rAoadémie,  en  cas  qu'on  veuille  de  md.  Reste 
à  savoir  ai  vous  en  voulez.  Vous  saves  que,  pour  l'honneur 
des  lettresi  je  veux  qu'on  fiisse  succéda  un  pauvre  diable  à 
un  premier  ministre;  je  me  présente  pour  être  oe  pauvre 
diable-Uu  » 

Ce  Moncrif ,  l'auteur  de  VHi$Mr$  ie$  chat$,  il  l'appelait  alors, 
du  nom  d'un  de  ses  opéras»  son  cher,  ion  e^lsfie  iyfyhe,  son 
atmobfe  génie  f  il  lui  écrivait  : 

Mose  aimable,  muse  badine, 

Eaprit  Joite  «t  non  molnt  gâtant,  eto.i 

et  il  ajoutait  :  t  Cela  est  honteui  que  vous  ne  tassiez  plus  de 
vers.  Ce  siècle^^i  a  plus  besoin  que  jamais  de  gr&ce  et  de  bon 
goût.  »  n  lui  parlait  ainsi,  soit  pour  se  recommander,  par 
son  entremise,  au  comte  de  Clermont,  dont  Moncrif  avait  été 
le  secrétaire  des  commandements,  soit  pour  fiadre  agréer  à  la 
reine ,  dont  il  était  le  lecteur ,  le  poëme  de  Fonunoy ,  soit 
enfin  pour  obtenir,  toujours  par  l'intervention  de  l'ofiBcier 
de  la  pieuse  Marie  Leczinska,  tme  place  à  l'Académie;  mais 
il  s'en  dédommageait,  comme  toifjours,  par  mille  plaisante- 
ries secrètes. 

Pendant  les  onze  années  précédentes»  il  avait  ajouté  i  ses 
titres  académiques  Zaire,  Alxire,  les  Discours  sur  thofnme,  et 
il  venait  de  foire  représenter  tout  exprès  Mérope,  composée 
dès  4737  (1).  Refîisée  en  4738  par  les  comédiens  français, 
sous  prétexte  qu'elle  ressemblât  à  VAmasis  de  la  Grange  (SX 
Mérope  toi  jouée  pour  la  première  fois,  après  correction,  k 
20  févriei^  4743.  Voltaire  la  publia  l'année  suivante,  avec  une 
lettre  du  P.  Toumemine  au  P.  Brumoy  respirant  l'enthou- 
siasme, et  une  dédicace  &  Mafiei,  auteur  d'une  Mérope  ita- 
lienne qu'il  avait  imitée  (3),  dédicace  Msant  l'histoire  et  la 
critique  de  toutes  les  Méropu  qui  avaient  précédé.  En  1748, 

^1)  A  mademoiselle^QQinanlt,  S  Jantier;  lettre  de  Frédéric,  14  Janvier  I13S.  — 
(2)  A  Fiédério,  Juin  i73S.  •-  Fiédérie  mit  Mérope  en  opéra  ftvicak.-*(l)  CE»- 
^e#,  t  V,  p.  100. 
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suifant  son  usage,  il  écrivit,  sons  le  nom  d'un  personnage 
imaginaire,  M.  de  la  lândelle,  une  lettre  qu*il  s^adressa,  et  dans 
laquelle  il  traitait  de  «  très-mauvaise  pièce  »  cette  même 
iUrapê  italienne  qu'il  avait  tant  louée,  parlant  à  Maffei  (1). 

n  a  raconté  lui-même,  dans  son  Commentaire  historique  (2), 
le  succès  de  la  première  représentation ,  en  reproduisant  une 
lettre  du  4  avril  au  conseiller  d'Aigueberre,  un  de  ses  anciens 
condisciples  :  t  La  Mirope  n'est  pas  encore  imprimée;  je  doute 
qu'elle  réussisse  à  la  lecture  autant  qu'à  la  représentation. 
Ce  n'est  point  moi  qui  ai  fiiit  la  pièce;  c'est  mademoiselle  Du- 
mesnil  (3)T  Que  dîtes-vou^  d'une  actrice  qui  fidt  pleurer 
pendant  trois  actes  de  suite?  Le  public  a  pris  un  peu  le  change  : 
il  a  mis  sur  mon  compte  une  partie  du  plaisir  extrême  que 
lui  ont  jEût  les  acteurs.  La  séduction  a  été  au  point  que  le 
parterre  a  demandé  à  grands  cris  à  me  voir.  On  m'est  venu 
prendre  dans  une  cache  où  je  m'étais  tapi  (4),  on  m'a  mené 
de  force  dans  la  loge  de  madame  la  Maréchale  de  Villars,  où 
était  sa  belle^fiUe.  Le  parterre  était  fou  :  il  a  crié  à  la  du- 
chesse de  Villars  de  me  baiser;  et  il  a  fait  tant  de  bruit  qu'elle 
a  été  obligée  d'en  passer  par  là,  par  l'ordre  de  sa  beUe-mère. 
J'ai  été  baisé  publiquement,  comme  Alain  Ghartier  par  la  prin- 
cesse Itarguerite  d'ficosse;  mais  il  dormait,  et  j'étais  fort 
éveillé.  » 

Mérope  était,  depuis  Athalie,  la  première  tragédie  belle  et 
touchante  sans  amour.  C'était  un  retour  heureux  à  la  tragédie 
grecque,  dont  eUe  s'écarte  néanmoins  par  l'emploi  des  confi- 
flents  et  d'autres  moyens  tout  modernes.  De  plus,  elle  devait 
beaucoup  à  Maffei,  qu'elle  n'avait  pas  totgours  heureusement 
corrigé. 

Malgré  tout,  malgré  des  incidents  romanesques,  des  combi- 
naisons arbitraires,  des  effets  de  théâtre  plus  que  de  nature, 
Mérope  est  une  pièce  remplie  d'émotion  ;  c'est,  après  Andromor 

(1)  Œwmê,  t  V,  p.  lis*  -»  (S)  (Éwmt,  I.  XLVIII,  p.  336*  ->  (3)  C'est  pKKpiê 
le  mot  de  FooteoeUe  :  «  Les  représeotatioiis  de  Mérù^e  oot  bit  betoooap  d'hon- 
near  à  M.  de  Voltaire  et  dImpressioD  à  mademolseUe  Dnmesnil.  »  —  (4)  Premier 
eiempto  d'un  homeiir  depub  tant  proetitoé. 
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que,  la  peinture  la  plus  toucliante  de  Tamour  de  la  mère  et 
de  la  fidélité  de  la  veuve  que  nous  fournisse  notre  théâtre 
classique.  Ajoutons  que,  travaillée  et  retravaillée  avant  d'être 
mise  à  la  scène,  Métope^  où  Ton  peut  relever  encore  bien  des 
fautes  de  style,  est  la  mieux  écrite  de  toutes  les  tragédies  de 
Voltaire. 

Si,  de  173:2  à  1743,  Voltaire  s'était  donné  de  nouveaux  titres 
au  choix  de  l'Académie,  il  avait  aussi  multiplié  ses  titres  d'exclu- 
sion :  le  Mondain^  Malumteiy  que  ne  protégeaient  suffisamment 
contre  l'ostracisme  académique,  ni  ses  défenses,  ni  une  dédi- 
cace à  Benoît  XIV.  Pour  forcer  l'entrée  de  l'Académie,  il 
avait  donc  encore  un  rude  assaut  à  livrer.  D'ailleurs,  le  poste 
était  gardé  par  un  homme  qui  était  à  ses  yeux  un  vrai  Cer- 
bère, et  un  Cerbère  dont  rien  ne  pouvait  endormir  le  zèle  : 
c'était  Boyer,  ancien  évéque  de  Mirepoix  et  précepteur  du 
Dauphin,  prélat  éminent,  qu'il  ne  faut  pas  juger  sur  les  ca- 
lomnies des  philosophes.  Voltaire  espéra  en  triompher  d'a- 
bord par  un  intermédiaire,  ensuite  en  s'adressant  directe- 
ment à  lui-même. 

Dans  une  lettre  de  mars  1743,  adressée  à  un  académicien, 
à  im  prêtre,  probablement  à  l'abbé  de  Rothelin,  qui  l'avait 
accompagné  dans  son  voyage  au  Temple  du  goût^  il  chercha 
à  se  justifier  des  accusations  portées  contre  lui,  comme  d'au- 
tant de  calonmies.  Avec  toute  llmpudence  du  mensonge  et 
toute  la  bassesse  de  l'hypocrisie,  il  s'y  peignait  conmie  un 
homme  plein  d'un  «  respect  véritable  pour  la  religion  chré- 
tienne, qui,  »  ajoutait-il,  «  m'inspira  de  ne  jamais  faire  aucun 
ouvrage  contre  la  pudeur.  »  Or,  il  y  avait  déjà  trente  ans 
peut-être  qu'il  travaillait  à  la  PucelU!  En  témoignage  de  sa 
foi ,  il  invoquait  ses  œuvres ,  dont  il  préparait  alors  la  pre- 
mière édition  complète,  et  les  lettres  reçues  du  cardinal  de 
Fleury,  qui  connaissait  bien,  disait-il,  ses  sentiments  véri- 
tables «  sur  ce  qui  peut  regarder  l'État  et  la  reUgion.  U  a 
daigné,  »  continuait-il,  t  fiedre  passer  jusqu'au  roi  même  un 
peu  de  cette  bonté  dont  il  m'honorait.  Ces  raisons  seraient 
mon  excuse,  si  j'osais  demander  dans  la  république  des  let- 
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très  la  place  de  ce  sage  ministre.  Le  désir  de  donner  de  justes 
louanges  au  père  de  la  religion  et  de  l'État  m'aurait  peut-être 
fermé  les  yeux  sur  mon  incapacité;  j'aurais  fait  voir  au 
moins  combien  j'aime  cette  religion  qu'il  a  soutenue,  et  quel 
est  mon  zèle  pour  le  roi  qu'il  a  élevé.  Ce  serait  une  réponse 
aux  accusations  cruelles  que  j'ai  essuyées  ;  ce  serait  une  bar- 
rière contre  elles,  un  hommage  solennel  rendu  à  des  vé- 
rités que  j'adore,  et  un  gage  de  ma  soumission  aux  sen- 
timents de  ceux  qui  nous  préparent  dans  le  Dauphin  un 
prince  digne  de  son  père.  » 

Ces  derniers  mots  étaient  à  l'adresse  de  l'évêque  de  Mire- 
poix;  mais,  non  content  de  ce  coup  détourné  d'encensoir,  il 
crut  devoir  se  mettre  à  genoux  à  ses  pieds,  et  il  lui  écrivit  : 
«  Je  peux  dire  devant  Dieu  qui  m'écoute,  que  je  suis  bon 
citoyen  et  vrai  catholique.  Mes  ennemis  me  reprochent  je 
ne  sais  quelles  Lettres  philosophiques.  J'ai  écrit  plusieurs  let- 
tres à  mes  amis;  mais  jamais  je  ne  les  ai  intitulées  de  ce 
titre  fastueux.  »  Qu'importait  le  titre?  Indirecte  et  ridicule  dé- 
négation d'un  livre  qui  avait  eu  trop  de  publicité  pour  qu'il 
pût  le  désavouer  ouvertement,  comme  il  avait  fait,  comme 
il  fera  tant  de  fois! 

Presque  en  même  temps,  il  écrivait  à  son  bon  Ange  d'Ar- 
gental  contre  un  autre  Satan  qui  lui  fermait  aussi  le  pa- 
radis académique,  Languet  de  Gergy.  «  Oui,  disait-il,  l'au- 
teur de  Marie-à-la-Coque  persécute  et  doit  persécuter  l'au- 
teur de  la  Henriade;  mais  je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra 
pour  apaiser,  pour  désarmer  l'archevêque  de  Sens.  Le  roi 
m'a  donné  son  agrément;  je  tâcherai  de  le  mériter...  La 
place  est  peu  ou  rien,  mais  elle  est  beaucoup  pour  les  cir- 
constances où  je  me  trouve.  La  tranquillité  de  ma  vie  en 
dépend.  » 

Le  même  jour  peut-être,  le  23  mars,  il  écrivait  à  un  ami  : 
«  Une  place  à  table  à  côté  de  mon  cher  Cideville  vaut 
mieux  qu'une  place  à  l'Académie;  ce  n'est  pas  beaucoup  dire. 
Je  solliciterai  toujours  la  première,  et  jamais  lu  seconde  !  » 

Voltaire  avait,  en  effet,  l'agrément  de  Louis  XV  ;  mais  il  l'a- 
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fait  obtenu  par  des  moyens  non  moins  honteux  que  ceux 
dont  il  nsait  auprès  des  éyéques.  Le  duc  de  Richdieu  gou» 
Temait  alors  la  duchesse  de  Ghftteauroux,  dont  il  a^ait  con* 
tribué  plus  que  personne  à  établir  l'ignoble  fitTeur.  Par  Ri« 
chelieu,  dont  il  était  Tami  dès  Tenfance,  Voltaire  obtint  le 
crédit  de  la  courtisane,  et,  par  la  courtisane,  l'agrément 
du  roi.  Un  moment  il  put  se  croire  vainqueur.  Un  soir, 
qu'on  demandait  à  Louis  XV,  à  son  souper,  qui  prononcerait 
l'éloge  de  Fleury,  il  avait  répondu  :  «  Ce  sera  Voltaire  (1).  > 
Mais,  pour  contrebalancer  la  fieivorite,  Boyer  s'adjoignit  son 
ennemi,  le  comte  de  Maurepas,  qui  saisit  avec  empressement 
cette  occasion  de  la  blesser.  En  vain  Voltaire  adrfôsa*t*il  au 
ministre  une  Épttre  remplie  de  louanges  (2)  ;  en  vain  alla-t-il 
le  trouver  pour  lui  demander  une  explication  sincère  :  le 
ministre  demeura  inflexible,  et,  interrogé  si,  dans  le  cas  où 
madame  de  Ch&teauroux  seconderait  l'élection],  il  la  traver* 
serait  :  «  Oui,  répondit-il,  et  je  vous  écraserai  (3).  » 

A  en  croire  quelques-uns,  Maurepas  aurait  renié  plus  tard 
ce  .mot  cruel,  et  tout  rejeté  sur  le  roi,  qui,  ouvrant  enfin 
les  yeux,  aurait  reconnu  l'inconvenance  de  donner  à  Vol- 
taire, que  d'ailleurs  il  n'aimait  pas,  la  succession  du  cardi- 
nal de  Fleury.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  ligue  de  l'impiété  et  de 
l'immoralité  scandaleuse  fut  vaincue,  et  le  fouteuil  du  car^ 
dinal  de  Fleury  échut  à  celui  qui  fut  plus  tard  le  cardinal 
de  Luynes. 

Voltaire  se  consola  par  le  succès  de  Uérope  (4),  et  se  ven- 
gea en  remplissant  désormais  ses  lettres  de  sarcasmes  contre 
Boyer  :  «  n  n'y  a  que  Mirepoix,  écrivait-il  en  juin  à  Fré- 
déric, qui  obscurcisse  la  sérénité  du  ciel  de  Versailles  et  de 
Paris;  il  répand  un  nuage  bien  sombre  sur  les  belles4et- 
tres.»  Et  Frédéric,  qui,  auparavant,  l'avait  raillé  en  vers  sur 
ses  génuflexions  devant  l'évéque,  lui  répondait  :  «  Je  m'at- 
tendais bien  que  Voltaire  serait  repoussé  dès  qu'il  compa- 

(1)  Mémoirei;  Œuvrai,  t  XL,  p.  66.  —(S)  (Suvrê$,%.  XIII,  p.  lit.  —  Vol- 
taire en  effaça  eosuita  le  nom  de  Maurapo,  et  ne  radreaaa  plot  qoa  f^^iwiifart 
«  à  un  ministre  d'État.  »  -^  (3)  Mémoir$$,  ibid.  —  (4)  A  d'Aigoeberre,  4  avril  1743. 
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raltrait  devant  nn  aréopage  de  Midaa  crossés-mitrés,  »  — - 
Cest  désormais  entre  eux  un  duo  indécent  et  fatigant  sur 
Ydnê,  étiquedê  Mirepoix  (i). 

Cependant ,  il  était  dit  que  Voltaire  arriverait  à  TAcadé- 
mie,  et  qu*il  y  arriverait  par  une  courtisane.  Orftce  à  la  pro- 
tection habilement  ménagée  de  madame  de  Pompadour,  il 
s'était  insinué  dans  la  faveur  royale ,  et  avait  été  le  poète , 
et  le  poète  magnifiquement  récompensé,  des  fêtes  de  Ver- 
sailles, n  avait  remercié  et  encouragé  la  «  sincère  et  tendre 
Pompadour,  »  en  lui  donnant  d'avance  «  ce  nom  qui  rime 
avec  Tamour, 

Et  qui  serait  bientôt  te  pins  dons  nom  de  Fnmoe  I  • 

A  ceux  qui  rapprochaient,  il  la  proclamait  supérieure  à  tou- 
tes les  femmes  «  du  pays  où  elle  allait  régner,  et  où  il  était  bien 
à  désirer  qu'elle  régn&t  (2).  •  Enfin,  il  lui  répétait  à  elle- 
même  que  son  métier  «  devait  faire  le  charme  de  tous  les 
honnêtes  gens,  »  ce  qu'il  ne  lui  disait  point  «  comme  un  vieux 
galant  flatteur  de  belles,  »  mais  «  comme  bon  citoyen  (3).  » 

Néanmoins,  toutes  les  grâces  étaient  arrachées  à  contre- 
ccBur  par  la  maîtresse  royale  à  Louis  XV,  qui,  au  fond,  peu 
touché  des  louanges  de  Voltahre,  gardait  toutes  ses  antipa- 
thies, et  ne  voyait  en  lui  qu'un  philosophe  impie  et  qu'un 
flatteur  ambitieux. 

Rassuré ,  malgré  tout,  par  le  crédit  de  l'Impérieuse  cour- 
tisane, sinon  sur  la  faveur,  au  moins  sur  le  consentement 
du  roi,  quand  un  fauteuil  viendrait  à  vaquer  à  l'Académie, 
Voltaire  ne  songea  plus  qu'à  mettre  en  jeu  ses  batteries  ordi- 
naires auprès  des  gens  d'Eglise,  c'est-à-dire  ses  désaveux 
de  livres  impies  et  ses  professions  de  foi  chrétienne. 

Le  1  février  1746,  vers  le  temps  de  la  mort  du  président 
Bouhier  (4),  il  écrivit  au  Père  de  La  Tour,  recteur  du  collège 
de  Louis-le-Grand,  une  longue  lettre,  où  il  protestait  de  son 
respect  pour  la  religion  et  de  son  attachement  aux  Jésuites. 

(1)  An  tten  de  V<me.  {ancien)  évéque  de  Minpoio!,  dgnatnro  abrégée  dn  prélat — 
(2)  Au  préddent  HénauH,  août  1745.  —  (8)  Avril  1747.  —  (4)  Mort  le  17  fé- 
yrier  1746. 
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Là  il  prenait  la  défense  de  Benoît  XIV  contre  le  gazetier 
janséniste,  et  se  faisait  honneur  de  Taflection  reconnaissante 
pour  ses  anciens  maîtres,  dont  un  libelle  de  Hollande  Tavait 
accusé.   Etablissant   ensuite   un   parallèle  entre  les^  LettreM 
Provinciales  et  les  sermons  de  Bourdaloue,  d'un  côté  il  met- 
tait la  vraie  morale,  de  Vautre  Tinsulte  éloquente.  Mille  fois 
on  a  cité  cet  éloge  des  Jésuites  et  cette  critique  de  Pascal , 
mais  les  circonstances,  sans  leur  rien  ôter  de  leur  grand 
sens,  leur  ôtent  beaucoup,  comme  on  voit,  de  leur  sincé- 
rité !  Gomment  a-t-on  pu  voir  autre  chose  qu'hypocrisie  dans 
une  protestation  si  bouffonne  sous  une  telle  plume  :  c  Je 
déclu'e  que  si  jamais  on  a  imprimé  sous  mon  nom  une  page 
qui  puisse  scandaliser  seulement  le  sacristain  de  la  paroisse, 
je  suis  prêt  à  la  déchirer;  que  je  veux  vivre  et  mourir  tran- 
quille dans  le  sein  de  l'Eglise  catholique ,  apostolique  et 
romaine?  »  Rien  dans  ses  écrits,  prétendait-il,  n'allait  con- 
tre cette  déclaration,  du  moins  dans  ses  écrits  authentiques; 
car  (admirez  l'étemelle  précaution!) il  ne  pouvait  répondre 
des  menteuses  et  ridicules  éditions  qu'on  en  avait  faites.  Et 
pour  que  jamais  on  ne  pût  tourner  ses  impiétés  contre  lui, 
il  ajoutait  :  «  On  n'aïu^a  probablement  mes  véritables  ou- 
vrages qu'après  ma  mort.  »  Ainsi  il  se  mettait  en  règle  et 
en  mesure  devant  tout  le  monde  :  aux  philosophes,  il  pré- 
sentait pour  gages  les  blasphèmes  licencieux  dont  ils  le  sa- 
vaient, dont  il  s'avouait  secrètement  l'auteur;  aux  dévots,  il 
offrait  ses  désaveux  et  ses  actes  de  foi.  Il  achevait  en  s'en- 
veloppant  de  la  faveur  et  comme  de  la  consécration  royale  : 
«  Ce  sont,  disait-il,  ce  sont  ces  sentiments  connus  du  roi  qui 
m'ont  attiré  ses  bienfaits.  Comblé  de  ses  gr&ces,  attaché  i 
sa  personne  sacrée,  chargé  d'écrire  ce  qu'il  a  Sedt  de  glorieux 
et  d'utile  pour  la  patrie,  uniquement  occupé  de  cet  emploi, 
je  t&cherai,  pour  le  remplir,  de  mettre  en  pratique  les  ins- 
tructions que  j'ai  reçues  dans  votre  maison  respectable.  > 
Tout  à  coup  il  apprend  la  mort  du  président  Bouhier,  H 
aussitôt  il  écrit  à  ses  Anges  :  «  On  a  déjà  parlé  à  Y.  de  la 
succession  dans  la  partie  de  fumée  qu'avait  à  Paris  ledit 
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président  commentateur.  Y.  est  malade;  V.  n'est  guère  en 
état  de  se  donner  du  mouvement;  V.  grisonne,  et  ne  peut 
pas  honnêtement  frapper  aux  portes,  quoiqu'il  compte  sur 
l'agrément  du  roi...  Il  sera  très-flatté  d'être  désiré;  mais  il 
craindra  toujours  de  fsdre  des  démarches.» 

U  craint  de  foire  des  démarches,  il  ne  veut  pas  frapper 
aux  portes  ;  et  il  écrit  en  même  temps  à  Moncrif  contre  un 
libelle  de  Roy  qui  pouvait  les  lui  fermer. 

Lauréat  académique ,  poète  lyrique  et  dramatique ,  puis 
satirique  universel,  Roy,  après  s'être  attiré  des  ripostes  à 
coups  de  plume  et  même  de  b&ton,  s'était  Mx  l'ennemi  de 
Voltaire,  qui  le  larda  de  ses  épigranmies  en  dix  endroits  de 
ses  poésies  (1),  et  de  ses  mots  acérés  en  vingt  de  ses  lettres. 
n  lui  donna  un  coin  dans  son  Épître  sur  la  caUmnie^  Y  Enfer 
de  ses  principaux  ennemis,  et  le  désigna  sous  l'anagramme 
d'Jro  dans  son  roman  de  Scarmentado  (3). 

Roy  est  surtout  mêlé  à  l'histoire  académique  de  Voltaire. 
C'est  à  lui  qu'on  attribue  le  Discou/rs  prononcé  à  la  porte  de 
t Académie^  qui  sera  l'objet  du  procès  des  Travenols.  Dès  1743 
et  1744,  date  première  de  ce  libelle.  Voltaire  ne  cessa,  par 
l'intermédiaire  de  Moncrif,  de  le  déprécier,  de  le  dénigrer  au- 
près de  la  reine,  qui  le  protégeait  :  «  Cet  animal-là  est  un  vi- 
lain gnome...  Vous  êtes  engagé  d'honneur  à  faire  connaître  à 
la  reine  ce  misérable  (3).  »  En  février  1746,  le  lendemain 
de  la  mort  de  Bouhier,  il  écrit  encore  à  Moncrif  :  «  Je  pense 
que  cette  satire  vaut  une  recommandation,  et  que  vos  con- 
frères n'en  seront  que  plus  afiTermis  dans  leurs  bontés  pour 
moi.  Ils  ne  souffriront  pas  que  ce  scélérat  les  fasse  rougir 
de  leur  choix.  »  Et  il  insiste  pour  que  Moncrif  perde  Roy 
auprès  de  la  reine  (4).  Quelques  jours  après,  en  mars,  il 
se  plaint  encore  à  Moncrif  d'un  «  libelle  diffamatoire  dans 
lequel  l'Académie  est  outragée,  et  lui  si  horriblement  dé- 
chiré; »  et  il  lui  adresse  une  lettre  qui  devait  être  montrée 
à  la  reine,  où  il  déclame  contre  les  crimes  de  Roy,  contre 

(1)  Œuvres,  t.  XIV,  pp.  887,  389.—  (2)  Œuwrei,  t.  XXXIIl,  p.  198.  —  (3)  A 
Moncrif,  16  Juin  1745.  —  (4)  Recueû  de  1856. 
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Mm  hypocriflid  de  verta,  «  seule  manière  de  tromper  »  la 
pieuse  princesse ,  et  où  il  demande  permission  de  poorsni- 
tre  «  ce  scorpion  qu'on  ne  peut  écraser  (1).  > 

A  un  autre  académicien,  à  Tabbé  Alary,  il  écrit.  le  7 
avril,  la  veille  de  l'élection  :  «  Tose  souhaiter  l'unanimité 
des  suffrages  pour  réponse  à  cette  infiunie;  ce  sera  là  sa 
première  punition.  » 

Le  même  jour,  laissant  Roy  et  revenant  à  Honcrif  et 
aux  Jésuites  :  <  Je  vous  remercie,  dit-il,  de  votre  couver* 
sation  avec  le  Père  Perrusseau  (confesseur  de  Louis  XY). 
n  est  d*une  Compagnie  à  laquelle  je  dois  mon  éducatiœi 
et  le  peu  que  je  sais.  D  n'y  a  guère  de  Jésuites  qui  ne  sa- 
chent que  je  leur  suis  attaché  dès  mon  enfimce.  Les  Jansénistes 
peuvent  n*étre  pas  de  mes  amis,  mais  assurément  les  Jésuites 
doivent  m*aimer,  et  ils  manqueraient  à  ce  qu'ils  doivent  à  U 
mémoire  du  P.  Porée,  qui  me  regardait  comme  son  fils,  s'Us 
n'avaient  pas  pour  moi  un  peu  d'amitié.  Le  Pape,  en  dernier 
lieu,  a  chargé  M.  le  bailli  de  Tencin  de  me  &ire  des  compli- 
ments de  la  part  de  Sa  Sainteté,  et  de  m'assurer  de  sa  pro- 
tection et  de  sa  bienveillance.  Je  me  flatte  que  les  bontés 

déclarées  du  Père  commun  m'assurent  de  celles  de  ses 
principaux  enflmts,  et  d'ailleurs  le  P.  Perrusseau  pourra 
savoir  un  jour  que,  sans  avoir  l'honneur  de  le  connaître,  je 
me  suis  intéressé  à  lui  plus  qu'il  ne  pensait.  Mon  attache- 
ment pour  un  très-grand  roi  hérétique  ne  m*a  pas  gâté, 
comme  vous  voyes  (2).  » 

En  aoAt  toujours,  et  toujours  au  même  Moncrif,  désormaîi 
son  grand  agent  académique,  il  confie  une  dernière  fois  sa 
fortune  :  il  se  «  met  entre  ses  mains  et  aux  pieds  de  saimu 
Villars,  »  l'ancienne  maréchale  devenue  dévote,  et  par  li  en 
grande  fiiveur  auprès  de  la  reine  ;  il  le  prie  bistamment  de 
lui  chercher  des  suffrages. 

Et  voilà  l'homme  qui  ne  trouvait  pas  honnête  à  lui  de 
frapper  aux  portes,  et  qui  craignait  de  fidre  des  démarches  ! 
Les  portes,  il  les  eût  plutôt  enfoncées  ;  et,  quant  aux  démar- 

(1)  A  d'Argeotal,  29  Juillet  1749.  —  (2)  lUotmZ  de  1856. 
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cbes,  les  plus  finisses  et  les  plus  tortueuses,  on  Ta  ?a,  ne  tad 
coûtaient  pas. 

On  crut  à  ses  mensonges;  ou  plutôt,  on  feignit,  comme 
Benoit  XIV,  d*y  croire;  on  s*empara  de  toutes  ces  prêtes* 
tations  et  déclarations  comme  d'autant  de  chaînes  fournies 
par  lui,  et  dont  on  espérait  Tenlaoer  ;  enfin,  on  lui  ouvrit 
r Académie,  moins  comme  un  camp  dont  il  serait  le  chef 
redoutable,  que  comme  une  prison  où  Fou  retiendrait  ses 
élans  dangereux.  L'évéque  de  Ifirepoix  lui-même  ne  mit  plus 
aucune  opposition,  et  Voltaire  Ait  nommé  tout  d'une  voix  (1). 
Les  inquiets,  s'il  en  restait  encore,  se  rassurèrent  au  Jour  de 
sa  réception,  le  9  mai  1746.  Son  discours  (3)  ne  fat  ni  un 
manifeste  philosopliique,  ni  un  plan  de  campagne  irréli- 
gieuse, n  est  vrai  qu'on  y  avait  fidt  peut-être  quelques  cou- 
pures. Dans  une  lettre  à  Maupertuis  du  8  juillet  1746,  Vol-* 
taire  jprétend  que  lorsqu'il  lut  son  discours,  avant  la  séance 
de  réception,  devant  les  officiers  et  quelques  membres  de 
l'Académie,  on  exigea  le  retranchement  de  tout  ce  qui  n'était 
pas  purement  littéraire,  et  notamment  d'un  éloge  de  Denis 
et  de  Platon  (Frédéric  et  Bfaupertuis)  :  «  On  m'a  rayé  ce  petit 
article,  dit-il,  dans  lequel  j'avais  mis  toutes  mes  comptai-* 
sauces.  Croyez  que  j'en  ai  été  plus  l&ché  que  vous.  >  On  a 
bien  pu  lui  en  rayer  d'autres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  part  une  phrase  au  début,  où  Voltaire 
rappelait  la  liberté  et  l'égalité  dont  Richelieu  avait  iUt  les 
fondements  de  l'édifice  académique,  rien  ne  réveillait  plus 
le  souvenir  de  ses  licences,  ni  ne  donnait  le  pressentiment 
de  ses  prochaines  audaces.  Presque  toute  sa  harangue  roulait 
sur  des  questions  de  littérature  et  de  goflt.  A  propos  du  pré- 
sident Bouhier,  traducteur  en  vers  de  quelques  ouvrages  des 
Anciens,  il  se  demandait  pourquoi  les  nations  de  l'Europe 
n'avalent  aucun  grand  poète  de  l'antiquité  en  prose,  et  pour- 
quoi nous  n'en  avions  encore  aucun  en  vers.  Et  alors  il  se 
jetait  en  des  considérations  sur  l'antériorité  de  la  prose  et  de 
la  poésie,  et  sur  l'influence  de  l'une  sur  l'autre.  Cest  ainsi 

(1)  n  eot  28  voix,  sur  29  votants,  —  (2)(Et*vr«t,  t.  XXXVIII,  p.  545. 
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qu'il  échappait  à  l'usage  banal  de  ces  discours  de  réception, 
condamnés  à  n'être  qu'une  suite  de  compliments,  encore 
plus  que  d'éloges.  Hais  il  n'avait  pas  été  le  premier  à  secouer 
le  joug.  Déjà  Fénelon  avait  semé  son  remerctment  de  judi- 
cieux et  délicats  préceptes;  La  Bruyère,  dans  le  sien,  a^ait 
caractérisé  en  traits  éloquents  les  grands  écrivains  de  son 
siècle;  et,  avant  eux,  Racine,  à  la  réception  de  Thomas  Cor- 
neille, avait  parlé  dignement  de  son  art  et  du  sublime  génie 
qui  le  lui  avait  enseigné.  D'ailleurs,  Voltaire  lui-même  n'était 
pas  allé  jusqu'à  supprimer  entièrement  les  étemels  éloges  de 
Richelieu,  de  Séguier  et  de  Louis  XIV,  qui  remplissent  les  der- 
nières pages  de  son  discours. 

Voilà  donc  Voltaire  Académicien.  A  quel  prix?  Nous  le 
savons  désormais  ;  au  prix  de  ce  qui  pouvait  lui  rester  d'hon- 
neur. Nous  entendons  bien  qu'on  répond  :  A  qui  la  fiiute? 
sinon  à  l'absolutisme  violent  du  pouvoir,  à  la  superstition 
persécutrice  des  bigots,  qui  condanmaient  le  plus  fier  et  le 
plus  noble  des  esprits,  le  souverain  intellectuel  du  siècle,  à 
se  couvrir  d'abord  du  masque  de  l'hypocrisie  avant  de  pro- 
clamer les  droits  de  la  pensée,  à  passer  par  la  servilité  pour 
arriver  à  l'indépendance  et  à  la  domination!  Puis  ces  grands 
moralistes  ne  craindront  pas  d'ajouter  :  La  fin  justifie  les 
moyens.  —  Non,  rien  ne  justifie  la  bassesse  et  le  mensonge, 
et,  dans  toute  la  vie  de  Voltaire,  si  semée  de  flétrissures,  on 
trouverait  à  peine  quelque  chose  d'aussi  in&mant^que  sa  tac- 
tique pour  forcer  les  portes  de  l'Académie. 

Une  fois  introduit  dans  la  place,  les  circonstances  ne  lui 
permirent  ni  d'y  trouver  un  asile  inviolable,  ni  d'y  exercer 
le  rôle  dominateur  qu'il  avait  rêvé.  Toujours  suspect  à  la  cour, 
il  ne  pourra  presque  jamais  habiter  Paris,  et  ce  n'est  que  de 
loin  qu'il  entretiendra  des  rapports  avec  l'Académie.  Cepen- 
dant, même  à  distance,  il  la  couvrira  toujours  de  son  pres- 
tige et  de  son  autorité,  et,  dans  son  horreur  de  l'oubli,  dans 
sa  soif  insatiable  de  domination,  il  ne  cessera  de  la  diriger  et 
de  l'asservir  aux  intérêts  de  sa  gloire.  U  prendra  part  à  toutes 
les  luttes,  et  pèsera  sur  toutes  les  élections.  Couvrant  de 
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marques  d'estime  et  de  déférence  les  recours  continuels  de 
son  égoîsme,  il  lui  dédiera  humblement  son  Commentaire 
surComeilk  et  le  soumettra  à  sa  sanction,  avec  le  regret  de 
ne  l'avoir  pu  consulter  de  vive  voix  ;  il  la  prendra  pour  juge 
du  camp  dans  sa  guerre  contre  Shakespeare  ;  il  lui  fera  hom- 
mage de  ses  livres,  et  feindra  de  se  rassurer  par  ses  suffrages; 
il  réclamera  devant  elle  contre  les  contrefoçons  vraies  ou 
prétendues  de  ses  ouvrages,  et  lui  demandera  des  consola- 
tions dans  les  nombreux  désagréments  dont  il  s'est  toujours 
dit  l'innocente  victime  ;  par  là  il  donnera  plus  de  retentisse- 
ment à  ses  désaveux  prudents,  et  plus  d'éclat  à  la  publica- 
tion de  ses  œuvres;  il  cherchera  à  l'intéresser  solidaire- 
ment dans  ses  succès,  en  paraissant  ne  défendre  que  l'honneur 
et  l'indépendance  académique,  et  lui  fera  ainsi  amende  ho- 
norable de  tant  de  railleries  qu'il  s'est  constamment  per- 
mises contre  elle.  De  son  côté,  l'Académie  ne  lui  gardera 
jamais  rancune,  et,  prenant  au  sérieux  ses  services  et  ses 
protestations,  elle  se  montrera  toujours  reconnaissante.  Après 
avoir  longtemps  accordé  à  ce  successeur  de  Louis  XIY  la 
place  du  grand  roi  dans  tous  les  éloges,  elle  lui  ménagera 
son  suprême  triomphe. 

II 

QUERELLES  ACADÉMIQUES  — *  LES  TRAYENOLS 

Tout  ne  fut  pas  honneur  et  joie  dans  le  succès  de  Vol- 
taire. Le  triomphateur  académique  eut  aussi  ses  insulteurs. 
Sa  réception  donna  lieu  à  plusieurs  pamphlets  satiriques , 
les  uns  nouveaux,  les  autres  simplement  réimprimés.  Les 
plus  célèbres  sont  le  Discours  prononcé  à  l'Académie  fran- 
çaise par  M.  de  VoUaire^  œuvre  de  Baillet  de  Saint- Julien; 
le  Triomphe  poétique ^  remontant  à  4736,  et  imprimé  vers 
1739,  dans  ces  recueils  de  pièces  intitulés  CalotUs;  enfin, 
le  Discours  prononcé  à  la  porte  de  f  Académie  par  M.  le  Direc- 
teur à  Jf***,  composé  pai-  Roy,  en  1743,  à  l'occasion  de  la 
seconde  candidature  malheureuse  de  Voltaire. 
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Lon  de  la  premiftre  publicatton  de  ces  libelles, 
ne  fit  anoane  plainte  ;  en  1736,  il  arait  assez  de  la  grosse 
affaire  du  tfondoin;  en  1739,  de  sa  querelle  avec  Des  fto- 
taines;  et,  en  1743,  candidat  évincé,  il  aurait  eu  mauvaise 
gr&ce  à  se  plaindre.  Hais,  en  1746^  enfin  triomphant,  bardé 
de  tous  ses  titres  d'académicien,  d'historiographe,  de  gen- 
tilhoipme  |de  la  chambre ,  fort  de  toutes  sortes  [de  pro- 
tections politiques  et  littéraires,  il  voulut  se  venger,  et 
fidre  payer  d'un  seul  coup  aux  rieurs  le  présent  et  rarriéré. 

n  commença  par  Baillet  de  Saint-Julien,  qui  fidsait  IV 
veu,  et  même  se  vantait  de  son  œuvre.  Le  S  mai  1746, 
il  déposa  contre  lui  une  plainte,  qu'il  abandonna  presque 
aussitôt.  Mais,  à  la  réimpression,  en  une  seule  brochure, 
du  THomphe  poiHque  et  du  Diseown  prononcé  à  ta  porte  de 
fAcadémiêf  il  n'y  tint  plus,  et  il  Jura  de  pousser  jusqu'au 
bout  sa  vengeance. 

Cet  insulteur  universel  va  demander  raison  d^insultes,  en 
comparaison  des  siennes,  fort  innocentes;  et,  comme  tou- 
jours, il  aura  l'art  de  ftdre  de  sa  cause  privée  celle  de  FA- 
cadémie,  des  plus  hauts  personnages,  et  même  de  l'État; 
comme  toujours,  il  traînera  à  sa  remorque  tous  les  offiden 
du  roi,  qui  se  feront  ses  humbles  et  obéissants  serviteurs* 

Tout  d'abord,  il  jeta  feu  et  flamme  au  sein  de  l'Acadânie, 
qui  ne  voulut  pas  entrer  en  corps  dans  fà  querelle  (1).  Pu^ 
il  se  fit  donner  un  ordre  de  M.  de  Harville,  lieutenant  gé- 
néral de  police,  pour  rechercher  les  auteurs,  imprimeurs  ou 
colporteurs  des  libelles.  H  prétexta,  pour  obtenir  cet  oidre^ 
la  difEounation,  en  sa  persOnhe,  de  l'Académie  tout  entière, 
et  l'avilissement  des  dignités  d'historiographe,  de  gentil- 
homme, de  conseiller  du  roi,  qu'il  tenait  de  Sa  Majesté.  Or, 
notons  bien  que  ces  dignités  et  titres,  il  ne  les  avait  pas  Ion 
de  la  composition  des  libelles.  Il  prétextait  encore  l'intérêt 

(!)  Dans  tme  note  numusorHe  dont  il  orna  on  Mémoire  des  Tm^enoli,  1 1 
prêtooda  qne  c  rAcadémie  en  eorps  écrivR  à  on  de  ses  membres,  et  qnte 
eéqaenoe,  le  roi  ordonna  Joattoe.  •  Mais  on  ne  trouve  nnUe  part  k  tim  de 
Interventibn  académique. 
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de  r£tat,  qui  exigeait,  disait-il,  qu'on  arrêtât  le  cours  des 
écrits  scandaleux. 

Muni  de  l'ordre  du  lieutenant  de  police,  il  senrit  de  con- 
ducteur ou  de  mouche  aux  archers ,  et  parcourut  arec  eux, 
la  menace  à  la  bouche,  toutes  les  librairies  de  la  rae  Saint- 
Jacques.  N'ayant  rien  trouvé,  il  fit  une  descente  chez  Hé- 
rault, auteur  d'écrits  polémiques.  Hérault  était  alors  mou- 
rant, et  il  mourut,  en  effet,  cette  année  même.  N'importe  : 
poussé  par  Voltaire,  le  oommissabre  Lavergée  fouilla  toute 
sa  maison,  sans  qu'aucune  pièce  compromettante  y  pût  être 
saisie.  Fouilles  encore  en  d'autres  maisons,  et  toujours  inutiles. 

Enfin,  (m  saisit  un  colporteur,  nommé  Félkot,  qui  avait 
encore  en  sa  possession  huit  cents  exemplaires  des  deux 
pièces  incrimii^es.  Voltaire  conmiença  par  le  fidre  enfer- 
mer i  Bicêtre;  puis,  à  force  de  menaces,  il  lui  arracha  Ta^ 
veu  qu'il  les  tenait  de  Louis  Travenol,  violon  de  l'Opéra.  Aus- 
sitôt, descente  chei  les  Travenols,  rue  du  Bac,  au  coin  de  la 
rue  de  Grenelle.  C'était  le  3  juin.  Par  congé  du  thé&tre,  et 
peut^-être  aussi  par  crainte  de  poursuites  dès  longtemps  com- 
mencées, Travenol  était  absent,  et  on  ne  trouva  au  domicile 
commun  que  le  père,  vieux  maître  de  danse,  âgé  de  80  ans. 
Les  perquisitiom  les  plus  minutieuses  ne  firent  découvrir  que 
trois  exemplaires  des  libelles,  deux  appartenant  au  fils,  et 
le  troidème  au  père.  On  saisit,  de  plus,  chez  le  fils,  quel- 
ques pièces  jugées  compromettantes,  comme  des  lettres  de 
Roy  et  de  Hérault,  qui  lui  demandaient  les  pamphlets  en 
question,  d'où  on  induisait  qu'il  en  fidsait  commei'ce. 

Procès-verbal  de  la  saisie  dressé.  Voltaire  agit  en  consé- 
qu^ice,  et,  à  défaut  du  fils,  il  fidt  arrêter  le  père  comme 
complice,  quoiqu'il  n*y  eftt  rien  contre  lui.  Le  vieillard  est 
écroué  le  7  au  Por-l'Évêque,  et  mis  au  secret.  «  Si  le  père 
Arouet  avait  été  emprisonné  chaque  fois  qu'on  a  cherché 
stm  fils  fugitif,  quelle  désolation  n'aundt-ce  pas  été  dans  la 
fomille  (i)!  » 

Cependant  la  fomille  Travenol,  la  mère  et  la  sœur  du  vio- 

(t)  R%<(^  àd  Jnr^iiy»  du»  8on  premier  Mémoire  pour  Lonfa  TrtveDoL 


428  LIVRE  SECOND  (1734-1750) 

Ion,  Sedt  présenter  à  la  police  un  Mémoire  pour  Félargisse- 
ment  de  son  chef.  Ce  Mémoire,  Travenol  fils,  à  son  retour, 
le  désavouera,  parce  qu'il  renfermait  quelques  allégations 
qu*on  pouvait  tourner  contre  lui. 

En  même  temps,  la  iamiUe  du  vieux  prisonnier  s'adresse 
à  quelques  amis  de  Voltaire,  notamment  à  l'abbé  d'Olivet, 
qui  fait  sentir  à  son  ancien  disciple  l'indignité  de  sa  con- 
duite. D'Olivet  entraine  alors  Voltaire  chez  le  lieutenant  de 
police,  qui  se  h&te  de  mettre  le  vieillard  en  liberté  (1). 

Mais  restait  le  fils ,  toujours  menacé.  Ans»,  de  retour  à  Pa- 
ris, il  s'était  dérobé,  en  se  cachant,  aux  poursuites.  Le  père 
alors,  allant  remercier  Voltaire,  se  jette  à  ses  pieds  et  lui 
dit  :  «  Je  viens  vous  ofirir  une  victime,  s'il  vous  en  &ut 
une  :  prenez-moi.  Je  vais  mourir,  et  suis  inutile  à  ma  vieille 
femme  et  à  ma  fille  infirme,  dont  mon  fils  est  l'unique  sou- 
tien. Epargnez  ce  fils,  même  coupable,  et  pardonnez-lui, 
suivant  les  maximes  de  générosité  semées  dans  vos  ouvrages.  » 

Touché  ou  jouant  la  comédie  larmoyante.  Voltaire  relève 
le  vieillard,  pleure  avec  lui,  promet  son  désistement  et  même 
sa  protection,  et  scelle  la  réconciliation  dans  un  d^euner  au- 
quel il  invite  le  vieillard.  Celui-ci  rentre  tout  joyeux  chez 
lui  et  rassiu*e  les  siens.  Mais  à  peine  est-il  sorti ,  que  Voltaire 
quitte  son  masque  et  reprend  son  rôle  de  vengeance. 

L'abbé  d'Olivet  intervient  de  nouveau.  Sur  la  prière  do 
père,  qui  lui  représente  que  la  grftce  n'est  pas  entière,  si  sa 
fomille  continue  d'être  privée  de  son  unique  soutien,  il  va 
trouver  le  fils ,  dont  on  lui  a  fût  connaître  à  lui  seul  la  re- 
traite, et,  en  preuve  d'innocence,  il  reçoit  un  duplicata  d'un 
Mémoire  que  le  violon  avait  présenté  à  la  police.  Mais  à 
peine  Voltaire  a-t-il  jeté  les  yeux  sur  le  Mémoire,  qu'il  l'ac- 
cuse de  mensonge,  parce  qu'il  y  était  parlé  du  TèmpU  de  U 
gloire,  postérieur  de  deux  ans  à  1743,  date  première  du  Dû- 
cours  prononcé  à  la  porte  de  l'Académie^  ce  qui  supposait  que 

(I)  Le  12  Juin.  —  D'Olivet  a  écrit  :  «  Un  homme  vertueux  juget  que  moi, 
alors  directeur  do  TÂcadémlc,  et  qui  venais,  en  cette  qualité,  d'y  recevoir  M.  <fe 
Voltaire,  j'étais  plus  à  portée  que  personne  de  lui  parler  en  faveur  du  prlaoniiicr.  » 
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Travenol  avait  retouché  le  pamphlet,  et  il  exige  une  pièce 
plus  authentique. 

Sur  la  prière  réitérée  du  père,  d*01ivet  retourne  auprès 
du  fils,  qui  entre  en  de  longues  explications.  Comment  le  s 
fidre  tenir  à  Voltaire?  D'Olivet  ne  pouvait  dire  qu'il  les  te- 
nait d*original,  ce  qui  eût  été  dénoncer  l'asile  du  violon. 
«  Vous  devriez  lui  écrire,  »  lui  dit-il  alors.  A  bon  droit  soup  - 
çonneux,  comme  la  suite  le  montrera,  Travenol  refuse,  «je 
ne  sais  trop  pourquoi,  »  dit  naïvement  d*01ivet.  «  Eh  bien, 
écrivez-moi  à  moi-même,  reprend  Tabbé,  et  je  réponds  du 
reste.  »  Travenol  écrit;  d'Olivet  lit  et  corrige,  et  aussitôt  il* 
remet  indiscrètement  la  lettre  à  Voltaire.  C'était  bien  servi  r 
la  passion  du  poète  vindicatif,  qui  ne  demandait  qu'une  pièce 
sur  laquelle  il  pût  appuyer  un  procès  (1). 

Quel  qu'ait  été  le  rôle  postérieur  de  l'abbé  d'Olivet,  il  est 
probable  qu'au  commencement,  il  fut,  comme  Travenol,  dupe 
de  la  ruse  de  Voltaire;  mais  rien  ne  saurait  le  justifier  d'in- 
discrétion et  de  maladresse. 

Que  disait  la  lettre  de  Travenol?  Qu'un  inconnu  étant  venu 
chez  lui  pour  acheter  de  la  musique,  avait  vu  sur  son  bu- 
reau un  exemplaire  de  l'ancienne  éditiondes  deux  pamphlets, 
et  qu'il  le  lui  avait  demandé  pour  l'imprimer  de  nouveau, 
lui  en  promettant  un  certain  nombre  d'exemplaires;  à  quoi 
lui,  Travenol,  n'y  voyant  ni  risque  ni  inconvénient,  avait  ac- 
quiescé. 

Armé  de  ces  deux  pièces,  du  Mémoire  de  Travenol  et  de  la 
lettre  à  d'Olivet,  Voltaire  porta  plainte  le  18  août  1746,  et 
le  29  (2),  il  présenta  requête  au  lieutenant  criminel,  con- 
cluant en  6,000  francs  de  dommages  et  intérêts. 

Un  Mémoire  fut  signifié  contre  lui  pour  Louis  Travenol. 
Il  avait  été  rédigé  par  Rigoley  de  Juvigny,  éditeur  de  Piron 
et  ennemi  de  Voltaire.  Vif,  spirituel,  il  irrita  Voltaire  et  d'O- 
llyet,  qui  en  demanderont  justice.  Et  Voltaire,  dans  sa  cor- 
Ci)  RécH  à  peu  pràs  conforme  de  Tnveoûl ,  dans  on  de  ses  Mémoirei ,  et  de 
l'abbé  d'OliTet,  dtne  nue  lettre  à  son  frère ,  magiBtnt  i  Besançon.  —  (2)  Un 
Mémoire  de  Voltaire  dit  le  17  et  le  24  août,  ou  lieu  du  18  et  du  29. 

I.  Vi 
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respondanoe  de  1776»  lorsque  paraîtront  les  OBowes  et  la  Vie 
de  Piron,  afiTectera  de  ne  pas  connaître  Rigoley  de  Javigny  (1)! 

Voltaire  ayant  violé,  par  la  poursuite  du  fils,  Teqpèce  de 
contrat  passé  avec  le  père  dans  la  visite  de  réconciliation, 
Antoine  Travenol  Intervint  dans  le  procès,  par  requtte  du  19 
novembre,  et  introduisit  une  demande  reconventionnelle  de 
6,000  livres  de  dommages  et  intérêts  pour  remprlscxmement 
qu*U  avait  souffert;  et,  à  l'appui  de  sa  demande,  il  préemta 
un  Mémoire  signifié  contre  Voltaire  et  signé  de  Tavocat  Le 
Marie.  Dans  ce  Mémoire,  il  établissait  que  c'était  bien  à  Pins- 
tigation  et  sur  les  poursuites  de  Voltaire  qu'il  avait  été  em- 
prisonné, comme  il  résultait  des  pièces  alléguées  par  Voltaire 
lukmdme,  à  savoir,  ses  requêtes,  son  intereession  qui  seule 
avait  pu  délivrer  le  prisonnier,  et  enfin  le  Mémoire  présenté 
à  la  polioe  par  Louis  Travenol;  Mémoire  dont  Voltaire  cher- 
chait vainement  à  disjoindre  les  parties,  gardant  celles  qui 
étaient  contre  le  fils,  et  rejetant  comme  mensongères  celles 
qui  étaient  en  £Biveur  du  père.  Arguant  de  la  gravité  des 
faits,  de  Finjustice  du  traitement  subi,  le  Mémoire  montrait 
ensuite  que  les  dommages  et  intérêts  demandés  par  Antoine 
Travenol  étaient  plus  légitimes  que  ceux  qn*exigeait  Voltaire. 

L*affiiire  une  fois  engagée  au  Ghfttelet,  l'avocat  Mannory 
plaida  pour  Travenol  fils  contre  Voltaire  et  Tabbé  d'Oliret, 
qui  était  intervenu  au  procès  par  une  Lettre  à  son  f^re,  ma- 
gistrat à  Besançon,  où  il  se  plaignait  d'avoir  été  diffîuné  par 
le  Mémoire  de  Rigoley  de  Juvigny. 

Le  piquant  du  plaidoyer  de  Mannory,  c'est  que,  d'abord, 
pour  prouver  que  les  libelles  incriminés  n^avaient  rien  de  sé- 
rieux, il  les  analysait,  les  citait,  et  que,  distribué,  comme  td, 
partout,  dans  les  salons  et  les  cafés,  il  leur  donnait  une  publi- 
cité qu'ils  n'avaient  pas,  quMls  n'auraient  jamais  eue;  c'est,  œ 
suite,  qu*en  soutenant  que  ces  libelles,  où  pas  un  nom  propre 
n'était  articulé,  ne  s'appliquaient  pas  plus  à  Voltaire  qu'à  tout 

(1)  19  avril,  à  Liharpe»  ai  rédaeleor  do  ikT^reiir»  ot  à  iTArgealai Là  Vol- 
taire nie  un  propos  qu'il  anrall  leao  atei  roi  do  Prune^  qu)  voulait  ae  Mre  prénnler 
Piron  :  «  Pi  donc,  Sire>  cW  uo  homme  sans  nuBora  I  • 
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autre,  il  mettait  celui-ci  dans  un  étrange  embarras,  en  lui  de- 
mandant, à  chaque  article,  pourquoi  il  s'y  reconnaissait. 

Dans  le  Discours  prononcé  à  la  porte  de  l'Académie^  le  faux 
Directeur^  après  avoir  rendu  hommage  à  l'universalité  des 
talents  de  Voltaire,  regrettait,  sans  rien  caractériser,  l'obstacle 
qui  s'opposait  à  leur  alliance  ;  il  lui  tenait  compte  de  toutes  ses 
démarches  et  intrigues,  à  la  cour  et  à  la  ville,  depuis  le  cabi- 
net des  grands  et  la  toilette  des  dames  jusqu'au  moindre  café 
de  Paris,  pour  entrer  dans  un  corps  dont  l'importance  était 
par  là  singulièrement  relevée;  il  lui  tenait  compte  encore  de 
sa  profession  de  foi  si  édifiante  (1),  de  son  commerce  avec  les 
banquiers  en  cour  de  Rome  pour  obtenir  son  absolution  (3)  : 
«  Nous  voulons  bien  oublier,  lui  disait-il  alors,  qu'il  vous  im- 
porte d'avoir  la  sauvegarde  académique  contre  les  recherches 
importunes  des  Argus  de  Thémis,  »  Et  Mannory  ajoutait  mé- 
chamment :  «  Le  sieur  de  Voltaire  nous  devrait  donner  la  clef 
de  cet  endroit  :  on  n'y  entend  rien*  » 

Le  Directeur  regrettait  ensuite  qu'on  n'eût  pas  accordé  à  Vol- 
taire une  admission  quf  lui  eût  peut-être  épargné  bien  des  dé- 
sastres :  «  Qui  sait  si  l'esprit  d'une  société  sage  et  réglée  n'eût 
pas  influé  sur  le  vôtre,  ne  vous  eût  pas  inspiré  quelque  amour 
pour  la  patrie,  quelque  tolérance  pour  le  culte  et  les  usages 
reçus;  s'il  n'eût  pas  enchatné  cette  indépendance  républicaine, 
pour  allier  enfin  le  citoyen  à  l'auteur;  s'il  n'eût  pas  calmé 
cette  démangeaison  d'immoler  sans  cesse  notre  nation  à  la 
risée  de  nos  voisins,  qui  vous  en  savent  si  peu  de  gré,  et  qui 
vous  ont  vendu  si  cher  un  asile?  »  —  «  Si  c'est  de  vous  qu'il 
a'agit  iâ,  r^renait  l'impitoyable  llannory,  expliquea-vous 
donc! » 

Le  Déreotêwr  poursuivait  :  «  Vous  eussiez  même  foit  l'hon- 
neur h  votre  fomille  de  garder  son  nom.  Vous  le  quitt&tes  au 
temps  de  votre  première  aventure  :  quelle  foule  de  surnoms 
vous  auriez  Monsieur,  si  chaque  époque  de  votre  vie  voua  coû- 
tait un  travestissement!  » 

(1)  La  lettre  au  P.  de  la  Tour.  —  (2)  lotrignee  pour  obtenir  des  médailles 
pootificalee,  et  correspoDdanoe  avec  BeDoU  XIV  à  propos  de  Mahomet. 
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Le  Direcieu/r  pardonnait  les  satires  contre  l'Académie,  comme 
le  Bourbier ,  œuvre  d'un  amant  dépité  contre  les  rigueurs 
d'une  maîtresse  trop  sévère,  qui  ne  lui  avait  pas  accordé  ses 
faveurs  en  1714.  Mais,  disait-il,  «  que  ne  donniez-vous  une 
meilleure  ode?  »  Il  le  félicitait  ironiquement  d'avoir  trouvé  au 
Parnasse  mieux  qu'une  couronne  académique;  d'avoirtrouvé, 
lu  idisait-il  encore,  «  une  mine  inconnue  aux  Corneille,  et 
que  les  libraires  et  les  souscripteurs  vous  ont  tant  de  foisre- 
prochée.  »  —  Et  Mannory,  toujours  le  marteau  en  main  pour 
enfoncer  la  pointe  :  «  Voilà  ce  qui  devient  totalement  inintelli- 
gible vis-à-vis  le  sieur  de  Voltaire  !  » 

Ainsi  procédait  l'avocat  dans  son  analyse  du  Triomphe  poéO- 
que  du  lucain  français.  Là  on  représentait  le  poète  partant  de 
la  Bastille  en  compagnie  de  mouchards,  momie  desséchée  par  la 
soif  de  l'or  et  le  poison  de  l'envie,  dont  on  foisait  un  portrait 
grotesque.  Le  cortège  fiedsait  halte  à  l'hôtel  de  SuUy,  où  le 
triomphateur  recevait  l'accolade  du  bâton.  A  peine  remise  en 
mouvement,  la  marche  était  arrêtée  par  les  haros  d'une  foule 
de  souscripteurs,  d'imprimeurs,  de  libraires,  criant  au  brigan- 
dage ;  si  bien  que  l'alguazil  conducteur  ne  pouvait  soustraire 
le  poète  à  la  fiu*eur  populaire  qu'en  le  déposant  aux  P^tes- 
Maisons. 

c  Si  c'est  vous,  demandait  alors  Mannory,  si  vous  vous  y  re- 
connaissez, vous  méritez  dès  lors  tous  ces  traits  satiriques;  et, 
dans  le  cas  contraire,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  » 

D'ailleurs,  reprenait  l'avocat,  quand  ces  libelles  seraient  cou- 
pables, Louis  Travenol  ne  le  serait  pas.  D  n'en  est  pas  l'auteur; 
il  ne  les  a  même  pas  réimprimés,  ce  qui  pourtant  ne  serait  pas 
un  crime,  puisque  ces  pièces,  en  circulation  depuis  longtemps, 
n'avaient  été  arrêtées  ni  par  la  police,  ni  même  par  Voltaire. 
Impossible  même  de  prouver  qu'il  ait  mis  en  vente  les  exem- 
plaires à  lui  remis  par  son  inconnu,  le  témoignage  du  iX)lpor- 
teur  Félizot,  emprisonné  d'abord,  puis  banni,  ne  méritant  au- 
cune confiance  (1). 

(1)  n  parait  bien ,  toutefois,  que  Loois  Travenol  avait  reoiis  aea 
réservés  à  ce  colporteur}  en  échange  d'autres  ouvrages. 
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Dans  la  deuxième  partie  de  son  plaidoyer,  Mannory  justifiait 
par  les  circonstances  le  Mémoire  de  Rigoley  de  Juvigny,  dont 
on  demandait  la  suppression  ;  et  il  demandait  à  son  tour  qu'on 
supprimât  la  Lettre  de  Tabbé  d*01ivet,  si  cruelle  pour  les  pau* 
yres  Travenols. 

La  conclusion  du  procès  fut  que  le  lieutenant  'criminel 
condamna  Louis  Travenol  à  300  livres  envers  Voltaire  par  ma- 
nière de  réparation,  et  Voltaire  à  SOO  livres,  par  manière 
de  réparation  et  d'indemnité,  envers  Antoine  Travenol; 
mais  les  deux  sommes  devaient  être  compensées,  en  sorte 
qu'il  ne  revenait  que  200  livres  au  vieillard. 

Les  deux  parties  appelèrent  de  ce  jugement.  Voltaire  le 
premier,  malgré  la  (kveur  évidente  dont  on  avait  usé  envers 
lui  ;  ensuite  les  Travenols. 

Voltaire  iq)pela ,  non  en  la  Cour,  où  l'appel  de  la  sentence 
du  lieutenant  criminel  ressortissait  naturellement,  mais  au 
Conseil,  comme  pour  une  affaire  de  suprême  importance. 
D'ailleurs,  il  avait  des  raisons  de  redouter  le  Parlement, 
avec  qui  il  avait  eu  si  souvent  maille  à  partir  ;  puis  il  voulait 
par  là  traîner  l'afifaire  en  longueur,  jusqu'à  la  fin  nécessai- 
rement très-prochaine  du  vieux  Travenol.  Mais,  sur  l'oppo- 
sition des  parties  adverses,  l'affaire  fut  renvoyée  à  ses  juges 
naturels  (25  mars  1747). 

Voltaire  rédigea  contre  les  Travenols  un  Mémoire,  au- 
quel ceux-ci  opposèrent  une  réponse  sommaire.  Il  s'atta- 
chait particulièrement  à  prouver,  contre  toute  évidence,  con- 
tre les  faits  les  plus  précis  du  procès,  contre  ses  propres  re- 
quêtes, contre  l'écrou  et  l'interrogatoire  du  père,  contre  les 
pièces  qu'il  opposait  au  fils,  qu'il  n'était  pas  responsable  de 
remprisonnement  d'Antoine  Travenol.  Il  finissait  en  deman- 
dant justice  du  Mémoire  de  Rigoley  de  Juvigny,  déjà  sup- 
primé par  sentence  du  Ch&telet,  et  du  plaidoyer  de  Mannory, 
répandu  partout  par  l'impression  depuis  la  sentence,  et  dont 
il  réclamait  la  suppression,  avec  défense  de  le  publier  désor- 
mais, comme  contenant  des  injures  et  reproduisant  un  li- 
belle lacéré  lui-même  par  sentence  du  lieutenant  criminel. 
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De  son  côté,  Antoine  Tratenol  présenta,  contre  Yottaire 
et  Tabbé  d'Olivet,  un  Mémoire  rédigé  encore  par  Le  Marie, 
à  l'effet  d'obtenir  la  nullité  de  Tordonnance  de  police  qui  le 
condamnait  à  la  prison  et  la  radiation  de  son  écrou,  la  rérh 
sion  d'un  jugement  insuffisant,  et  la  suppression  de  la  lettre 
de  Tabbé  d'Olivet,  comme  injurieuse  et  conmie  publiée  sans 
approbation,  n!  permission,  ni  nom  d'imprimeur  (1). 

Mais  les  Travenols  avaient  affaire  à  forte  partie.  En  ce  cas, 
comme  en  tous  les  autres.  Voltaire  mit  en  jeu  les  puissants 
personnages  dont  il  disposait.  Le  12  juin  1747  (2),  il  écrivit 
au  marquis  d'Argenson,  ministre  des  affaires  étrangères  : 
«  L'étemel  malade,  l'étemel  persécuté,  le  plus  ancien  de  tos 
courtisans,  et  le  plus  éclopé,  tous  demande,  avec  l'instance 
la  plus  importune ,  que  vous  ayez  la  bonté  d'achever  l'ou- 
vrage que  vous  avez  daigné  commencer  auprès  de  H.  le 
Bret ,  avocat-général.  Il  ne  tient  qu'à  lui  de  s'élever  et 
déparier  seul  dans  mon  affaire  assez  instruite,  et  dont 
je  lui  remettrai  les  pièces  incessamment.  H  empêchera  qne 
la  dignité  du  Parlement  ne  soit  avilie  par  le  battelage  in- 
décent qu'un  misérable,  tel  que  Mannory,  apporte  au  bar- 
reau. La  bienséance  exige  qu'on  fSerme  la  bouche  à  un  plat 
bouffon  qui  déshonore  l'audience,  méprisé  de  ses  confrères, 
et  qui  porte  la  bassesse  de  son  ingratitude  jusqu'à  plaider, 
de  la  manière  la  plus  efiVontée,  contre  un  homme  qui  lui  a 
fait  l'aumône.  Enfin,  je  supplie  mon  protecteur  de  mettre 
dans  cette  affaire  toute  la  vivacité  de  son  &me  bienfoisante. 
Je  suis  né  pour  être  vexé  par  les  Des  Fontaines,  les  Rigolcy, 
les  Mannory,  et  pour  être  protégé  par  les  d'Argenson.  » 

Voilà  comment  diffamait  l'homme  qtd  se  plaignait  sans  cesse 
d'être  diffamé  ;  voilà  comment  le  grand  parleur  de  justice  allait 
jusqu'à  fermer  la  bouche  aux  défenseurs  de  ses  adversaires  ! 

Ce  Mannory,  dont  il  vient  de  parler  en  termes  si  méprisants, 
avait  été  son  condisciple  sous  le  Père  Porée,  et  était  resté 

(1)  ToatM  In  plèMB  tnthentiqiiai  iur  lesquelles  t'appoie  œ  rMi,  se  troamk 
dans  le  Voltarianaf  2«  partie,  ip.  58  et  suiv.  —  (2)  L'édition  Beuchot  met  i  tort 
cette  lettre  son?  la  date  de  1746. 
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longtemps  son  ami.  En  &it  de  services^  il  atait  pris  les  de- 
vants, et^  en  1719,  il  avait  publié  une  Apologie  d'CBdipé^  En 
1744,  il  adressa  à  Voltaire  deux  lettres  que  nous  ne  connaissons 
que  par  cdui^^i,  dans  Tune  desquelles»  se  disant  sans  argœt, 
sans  habits,  il  réclamait  quelques  légen  secours  promis  par 
son  ancien  condisciple  et  client  ;  dans  l'autre,  il  ne  [semblait 
demander  que  quelques  avances  pour  fiiciliter  son  établisse* 
ment  comme  avocat  :  •  Je  dominai,  disait^il»  toutes  les  su» 
retés  que  je  pourrai  ;  je  m'engagerai  solidairement  avec  ma 
femme  ;  je  ferai  même  des  lettres  de  change,  pourvu  que 
Ton  me  donne  des  délais  suffisants.  »  Il  était  fort  responsa^ 
ble  :  son  père,  &gé  alors  de  80  ans»  devait  lui  laisser  plus  de 
100,000  fr.  de  bien;  de  plus,  il  avait  du  talent,  de  l'audace, 
du  sarcasme,  qualités  qui  le  devaient  foire  et  qui  le  firent  en 
effet  réussir  dans  son  métier,  comme  le  prouvent  ses  dix-huit 
volumes  de  plaidoiries. 

Dans  une  lettre  à  madame  Denis,  du  20  décembre  1753, 
où  il  passe,  avec  celle  de  ses  papiers,  la  revue  de  ses  obligés 
et  de  ses  ingrats,  Voltaire  arrive  aux  lettres  de  Mannory  : 
«  Je  he  peux  m'empècher  de  rire  en  les  relisant,  dit-il.  Voilà 
un  plaisant  avocat.  C'est  assurément  l'avocat  Patelin  ;  il  me 
demande  un  habit  :  c  Je  suis  honnête  en  robe,  dit-il,  mais 
je  manque  d'habit  ;  je  n'ai  mangé  hier  et  avant-hier  que  du 
pain.  »  n  feUut  donc  le  nourrir  et  le  vêtir.  C'est  le  même 
qui,  depuis,  fit  contre  moi  un  foctum  ridicule... > 

n  n'y  avait  vraiment  pas  là  de  quoi  rire.  De  plus,  il  est 
probable  que  Voltaire  ne  fit  pour  Mannory  que  des  avances, 
—  s'il  en  fit,  —  et  qu'il  avait  été  remboursé,  lorsque  l'avo- 
cat, usant  de  la  liberté  de  sa  profession,  défendit  les  Trave- 
nols  contre  lui .  Quitte  de  toute  foçon  envers  Voltaire ,  Man- 
nory se  rangea  dès  lors  parmi  ses  ennemis ,  et  il  est  probable- 
ment un  des  auteurs  ou  des  éditeurs  du  Voltariana. 

Si  puissamment  appuyé.  Voltaire  vint  à  bout  de  terminer 
sa  quereUe  avec  les  Travenols  sans  les  tribunaux  ;  mais,  avoue 
Laharpe,  «  elle  lui  nuisit  beaucoup  dans  le  public  (1).  » 

a)  Cowr$  de  UUératwre,  Ed.  Didot,  en  2  Yol.;t.  II,  p.  123. 
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Ecoutons  Ciondorcet  résumant  en  quelques  lignes  toute 
cetta  atbire  :  «  Un  nouvel  orage  de  libelles  vint  tomber  sur 
Voltaire,  et  il  n*eut  pas  la  force  de  les  mépriser .  La  police 
était  alors  aux  ordres  d'un  homme  (Berryer)  qui  avait  passé 
quelques  mois  à  la  campagne  avec  madame  de  Pompadour. 
On  arrêta  un  malheureux  violon  de  TOpéra,  nommé  Travenol, 
qui,  avec  Favocat  Rigoley  de  Juvigny,  colportait  ces  libelles.  Le 
père  de  Travenol,  vieillard  de  80  ans,  va  chez  Voltaire  deman- 
der la  gr&ce  du  coupable;  toute  sa  colère  cède  au  premier  cri 
de  rhumanité.  Il  pleure  avec  le  vieillard,  Fembrasse,  le  con- 
sole, et  court  avec  lui  demander  la  liberté  de  son  fils  (1  ).> 

Et  Toflà  Josteoieot  comme  on  écrit  Thlitoire  (S)t 

Et  voilà  à  peu  près  comme,  jusqu'à  ce  jour,  à  été  écrite  Fhis- 
oire  du  bienfaisant ,  du  généreux  Voltaire  ! 

(1)  Œuwrê8  de  Voltaire,  t.  I,  p.  186.  —(2)  Chariot  ict  I,  aoèoe  7«;- 
de  VoUaire,  t.  VIII,  p.  304. 


CHAPITRE  SIXIÈME 

ANET  ET  SCEAUX  —  FONTAINEBLEAU  ET  LUNÉVILLE 
MORT  DE   MADAME  DU  GHATELET   ET  DÉPART 

POUR  LA  PRUSSE 


I 

ANET 

Petite  femme  vive  et  spirituelle,  la  duchesse  du  Maine  avait 
tourné  à  l'intrigue  et  au  plaisir  toute  Tardeur  des  Gondé.  Elle 
avait  senti  grandir  en  elle  toutes  ses  prétentions  de  sang  royal 
par  son  mariage  avec  un  bâtard  de  Louis  XIY .  Aussi  faisait- 
elle  de  sa  petite  cour  d'Anet  ou  de  Sceaux  la  rivale  de  la 
grande  cour  de  Versailles,  et  l'ennemie  de  la  cour  du  duc  d'Or- 
léans au  Palais-Royal. 

Voltaire  y  avait  été  introduit  un  ou  deux  ans  avant  la  cons- 
piration de  Gellamare.  Il  avait  soumis  son  Œdipe  à  l'aréopage 
de  Sceaux  (1).  Un  moment  même,  il  aurait  pu  s'attacher  à 
cette  cour  par  une  charge  d'écuyer,  que  madame  du  Deffand, 
sans  doute  autorisée,  lui  avait  fait  offrir.  Il  ne  voulut  pas  s'en- 
chaîner; mais,  usant  de  la  bienveillance  des  maîtres  de 
Sceaux,  il  proposa  Linant  comme  lecteur,  ce  qui  n'était  pas, 
disait-il,  «  un  bénéflce  simple  chez  madame  du  Maine  comme 
chez  le  roi  (2).  »  En  effet,  la  duchesse ,  qui  faisait  du  jour  la 
nuit  et  de  la  nuit  le  jour,  ne  pouvait  s'endormit*  que  le  matin 
au  bruit  assoupissant  d'une  lecture. 

En  1746,  Voltaire  et  madame  du  Gh&telet  vinrent  lui  faire 
leur  cour  à  Anet ,  ancien  berceau  des  amours  de  Henri  II  et 
dé  Diane  de  Poitiers,  passé  aux  Gondé  par  héritage  des  Ven- 

(I)  Èpître  dédksitoire  û*Or$$te,  Œuvret,  t  VI ,  p.  i5S.  —  (2)  A  madame  du 
Deflluid,  1732. 
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dôme.  Anet  était  le  Fontainebleau  ou  le  Marly  de  madame  da 
Maine,  qui  y  recevait  et  y  donnait  des  fêtes  comme  à  Sceaux. 

A  Anet  comme  partout,  le  couple  philosophique  se  distin- 
gua par  toutes  sortes  de  bizarreries  et  d'excentricités  :  €  Us 
ont  fût  à  leur  ordinaire  les  philosophes  et  les  fous,  tout  comme 
TOUS  le  voudrez;  ils  étaient  toujours  tète  à  tète  (1).  >  Ainsi 
écrivait,  le  18  septembre  1746,  Tabbé  Le  Blanc  à  la  Chaussée. 

Peut-être,  il  est  vrai.  Le  Blanc  avait-il  quelque  petite  ven- 
geance à  exercer  contre  Voltaire.  Fils  d'un  geôlier  de  Dijon, 
il  s'était  bien  fait,  par  son  esprit,  son  entregent,  son  instinct 
du  monde,  l'ami  des  Bouhier ,  des  de  Brosses,  des  Ruffey ,  des 
Buffon,  des  Grébillon,  de  tous  les  honnêtes  gens,  en  un  mot, 
de  sa  ville  natale,  moins  Piron,  qui  raillait  sa  loquacité  par 
des  éplgrammçs;  mais,  soit  vice  de  naissance,  soit  toute  autre 
cause,  il  ne  put  arriver  ni  au  préceptorat  du  prince  de  Gondé, 
dont  il  fût  question  un  instant  pour  lui  ;  ni  au  poste  de  cen- 
seur, sur  lequel  il  s^étaît  rejeté;  ni  même  à  TAcadêmie,  mal- 
gré la  patronage  de  Buffon  et  de  madame  de  Pompadomr. 
En  1738,  il  avait  pourtant  réussi  à  feîre  jouer  une  tragédie 
A^Abemaïd^  dont  Voltaire  écrivait  à  Thieriot,  le  lî  juin  :  «  Je 
ne  suis  surpris  ni  du  jugement  que  vous  portez  sur  la  pièce  de 
Tabbé  Le  Blanc,  ni  de  son  succès  :  il  se  peut  très-bien  foire 
que  la  pièce  soit  détestable  et  applaudie.  >  Ce  qui  ne  Tempè- 
chait  pas  d'écrire  à  l'auteur  lui-même,  qui  lui  avait  envoyé 
sa  pièce  :  «  Je  trouve  que  c'est  un  tableau  d'une  ordonnance 
belle  et  hardie,  et  dont  toutes  les  figures  sont  très-animées.  Il 
me  paraît  que  vous  entendez  parfaitement  la  conduite  du 
thé&tre,  et  je  ne  conçois  pas  comment  les  comédiens  ont  pu 
faire  quelque  difficulté.  »  Puis,  quelques  jours  après,  le 
20  mars,  à  Thieriot  :  «  Savez-vous  des  nouvelles  de  la  Zw^rt 
anglaise  ?  Hélas  !  sera-t-elle  déshonorée  par  une  traduction 
A^Abensaid^  C'est  envoyer  ma  Zaïre  laver  la  vaisselle,  que  de 
la  mettre  à  côté  de  cet  Aben.  » 

L'abbé  Le  Blanc  avait  pu  avoir  vent  de  ces  injures  :  de  là  les 
injures  contre  Voltaire  dont  il  remplit  sa  correspofudaiice  iné- 

(1)  CHé  par  M,  DoDoiroBterreB,  CoungaUmtet,  t  IV,  p.  290. 
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dite  avec  le  président  Bouhier  (1)  ;  de  là  son  trait  contre  le 
couple  visiteur  de  1746. 

Le  Blanc  était  alors  secrétaire  et  comédien  ordinaire  de 
madame  du  Maine,  et  il  resta  à  Sceaux  jusqu'à  la  mort  de 
la  duchesse  (2).  Il  y  était  encore,  et  toujours  protégé,  en 
1749,  lorsqu'il  se  porta^  en  candidat  plus  sérieuï  que  jamais, 
à  TAcadémie.  Voltaire,  croyant  qu'il  réussirait,  et  ne  voulant 
pas  blesser  son  illustre  protectrice,  écrivit,  le  14  août,  au  pré- 
sident Hénault  :  «  Vous  me  ferez,  mon  cher  confrère,  un 
plaisir  extrême  de  &ire  savoir  à  notre  confrère  l'abbé  Le 
Blanc  combien  je  m'intéresse  à  lui,  et  combien  je  désirerais 
qu'il  fût  des  nôtres.  On  me  fidt,  je  crois,  des  tracasseries  avec 
ses  protecteurs,  tandis  que  je  ne  suis  occupé  que  des  intri^ 
gués  de  Cethegus  et  de  Lentulus.  »  D  s'occupait  aussi  de  tra-* 
verser  l'abbé  Le  Blanc,  au  moment  même  où  il  écrivait  ces 
lignes,  n  lui  en  voulait  pour  sa  liaison  avec  GrébiUon,  au 
CaiiUna  duquel  l'abbé  avait  un  peu  travaillé,  et  il  cherchait  à 
se  venger  de  l'un  et  de  l'autre  par  sa  Uome  sawie.  La 
preuve  qu'il  n'y  avait  rien  de  sincère  dans  sa  lettre  à  Hé- 
nault se  lit  dans  cette  lettre  à  Dalembert,  du  ¥7  février 
4761  :  «  rapprends  qu'il  y  a  vingt-cinq  candidats  pour  l'A- 
cadémie; je  conseille  qu'on  fosse  l'abbé  Le  Blanc  portier;  je 
vous  réponds  qu'alors  personne  ne  voudra  plus  en  être.  > 
A  cette  époque.  Voltaire  n'avait  plus  rien  à  ménager  avec 
les  protecteurs  de  l'abbé,  et  le  fils  de  François  Arouet,  gentil- 
homme de  fraîche  date,  avait  le  mauvais  goût  de  reprocher 
sa  naissance  au  fils  du  geôlier  de  Dijon. 

Voltaire  et  madame  du  Ghàtelet  ne  firent  que  passer  cette  fois 
à  Anet.  Mais  ils  revinrent  au  mois  d'août  de  l'année  suivante. 

De  ce  second  séjour  nous  avons  un  témoin  et  un  narrateur 
plus  spirituel  que  l'abbé  Le  Blanc,  dans  madame  de  Staal,  ma- 
demoiselle Delaunay,  l'ancienne  femme  de  chambre  de  ma- 
dame du  Maine  devenue  baronne,  et   l'auteur  des  si  in- 

(f)  Bibliothèque  Impériale,  M**,  t.  IV,  Corr«fpofulavief  dt  B(mK\er,  —(S)  0 
fui,  après  la  mort  de  la  princesse,  l'éditear  des  LêUm  gcXanUu  de  La  Moite  et 
de  lÂtdMàê* 


440  LIVRE  SECOND  (1734-1750) 

téressants  Mémoires^  un  diamant  du  trésor  ^ttéraire  du 
XYiii*  siècle,  n  faut  être  femme  pour  avoir  à  la  fois  tant  d'es- 
prit et  tant  de  méchanceté;  il  faut  aussi  avoir  à  exercer  quel- 
ques représailles  de  parvenue  contre  telle  grande  dame  qui 
peut-être  autrefois  avait  refusé  à  la  fille  de  chambre  les 
égards  dus  à  la  femme  spirituelle. 

Le  mardi,  15  août  1747,  madame  de  Staal  écrivait  à  madame 
du  Defibnd,  —  eUe  s'adressait  bien  :  «  Madame  du  CMtelet  et 
Voltaire,  qui  s'étaient  annoncés  pour  aujourd'hui  et  qu'on 
avait  perdus  de  vue,  parurent  hier,  sur  le  minuit,  comme 
deux  spectres,  avec\me  odeur  de  corps  embaumés  qu'ils  sem- 
bhiient  avoir  apportée  de  leurs  tombeaux.  On  sortait  de  table. 
C'étaient  pourtant  des  spectres  afliamés  :  il  leur  fallut  un  sou- 
per, et  qui  plus  est  des  lits  qui  n'étaient  pas  préparés.  >  Vol- 
taire prit  le  lit  du  chevalier  Gaya,  officier  de  la  duchesse,  et 
s'en  trouva  mieux  que  le  dépossédé  ;  pour  la  dame,  elle  trouva 
son  lit  mal  fait,  quoique,  bute  de  gens,  elle  l'eût  fait  elle- 
même,  et  dans  les  matelas  un  défeiut  qui  «  blessa  plus  son  es- 
prit exact  que  son  corps  peu  délicat.  »  Aussi,  après  cinq  jours, 
elle  en  était  à  son  troisième  logement.  «  EUe  ne  pouvait  plus 
supporter  celui  qu'elle  avait  choisi;  il  y  avait  du  bruit,  de  la 
fumée  sans  feu  (il  me  semble  que  c'est  son  emblème).  Le 
bruit,  ce  n'est  pas  la  nuit  qu'il  l'incommode,  à  ce  qu'elle  m'a 
dit,  mais  le  jour,  au  fort  de  son  travail  :  cela  dérange  ses 
idées.  Elle  foit  actueUement  la  revue  de  ses  principes  :  c'est 
un  exercice  qu'elle  réitère  chaque  année,  sans  quoi  ils  pour- 
raient s'échapper,  et  peut-être  s'en  aller  si  loin  qu'elle  n'en 
retrouverait  pas  un  seul.  Je  crois  bien  que  sa  tête  est  pour  eux 
une  maison  de  force,  et  non  pas  le  lieu  de  leur  naissance  : 
c'est  le  cas  de  veiller  soigneusement  à  leur  garde.  Elle  pré&re 
le  bon  air  de  cette  occupation  à  tout  amusement,  et  persiste  i 
ne  se  montrer  qu'à  la  nuit  close.  »  Après  une  revue  exacte  de 
toute  la  maison,  elle  s'empara  enfin  d'un  appartement  à  sa 
guise,  et  dévasta,  pour  le  garnir,  tous  ceux  par  où  elle  avait 
passé  :  c  On  y  a  trouvé  six  ou  sept  tables  :  il  lui  en  but  de 
toutes  les  grandeurs,  d'immenses  pour  étaler  ses  papiers,  de 


DÉPART    POUR    LA    PRUSSE  441 

solides  pour  soutenir  son  nécessaire,  de  plus  légères  pour  les 
pompons,  pour  les  bijoux  ;  et  cette  belle  ordonnance  ne  Ta  pas 
garantie  d*un  accident  pareil  à  celui  qui  arriva  à  Philippe  II, 
quand,  après  avoir  passé  la  nuit  à  écrire,  on  répandit  une 
bouteille  d'encre  sur  ses  dépèches.  La  dame  ne  s*est  pas  piquée 
d'imiter  la  modération  de  ce  prince  :  aussi  n'avait-il  écrit  que 
sur  des  a£raire  d'État;  et  ce  qu'on  lui  a  barbouillé,  c'était  de 
l'algèbre,  bien  plus  difficile  à  remettre  au  net.  » 

Voltaire  était  plus  facile  et  moins  encombrant.  Pourvu  qu'on 
ne  l'éloign&t  pas  trop  d'Emilie,  il  était  content,  et  faisait  des 
vers  galants,  soit  pour  remercier,  soit  pour  réparer  un  peu 
le  mauvais  effet  de  la  conduite  de  sa  dame.  Sur  un  cahier  des 
lettres  de  la  duchesse  et  de  l'aveugle  La  Motte,  il  écrivit  : 

Dans  ses  filets  elle  savait  vous  prendre 

Sitôt  qu'elle  se  laissait  voir  : 
Un  pauvre  aveugle  aussi  ressentit  son  pouvoir  : 

Je  le  crois  bien,  car  il  pouvait  l'entendre. 

Comme  on  lui  avait  donné  la  chambre  du  berger  de  Ma- 
dame du  Maine,  du  vieux  marquis  de  Saint-Aulaire,  il  fit  ce 
joli  madrigal  : 

J'ai  la  chambre  de  Saint-Âulaire, 
Sans  en  avoir  les  agréments  ; 
Peni-ètre  à  quatre-vingt-da  aqfi 
J'aurai  le  cœur  de  sa  bergère  : 
n  faut  tout  attendre  du  temps, 
Et  surtout  du  désir  de  plaire  (1). 

Soumis  aux  habitudes  capricieuses  de  madame  du  Gh&te- 
lel.  Voltaire  partageait  sa  vie  de  revenant,  et  ne  se  mon- 
trait point  de  jour.  «  Ils  apparurent  hier  à  dix  heures  du  soir, 
écrit  encore  madame  de  Staal.  Je  ne  pense  pas  qu'on  les  voie 
guère  plus  tôt  aujourd'hui;  l'un  est  à  décrire  de  hauts  faits, 
l'autre  à  commenter  Newton.  Ils  ne  veulent  ni  jouer  ni  se 
promener  :  ce  sont  bien  des  non-valeurs  dans  une  société, 
où  leurs  doctes  écrits  ne  sont  d'aucun  rapport.  «  Voici  bien 
pis  :  »  l'apparition  de  ce  soir  a  produit  une  déclamation  véhé- 

(I)  Œuvres  de  VoUaire ,  t  XIV,  pp.  Z30,  395. 
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mente  contre  la  licence  de  se  choisir  des  tableaux  au  cava- 
gnole;  cela  a  été  poussé  sur  un  ton  qui  nous  est  tout  à  Mi 
inouï,  et  soutenu  avec  une  modération  non  moins  surprenante.» 

Pressés  d'aller  faire  leurs  adieux  au  duc  de  Richelieu,  qui 
partait  pour  Gènes,  Voltaire  et  madame  du  Gh&telet  ne  you- 
laient  passer  que  dix  jours  à  Anet,  Mais,  ayant  à  réparer  tant 
d'inconvenances,  ils  donnèrent,  la  veille  de  leur  départ,  la 
comédie  de  Boursouffle  (1),  dont  la  pauvre  valeur  ne  suflB- 
sait  pas  à  racheter  leur  conduite.  C'était  le  jeudi,  24  août. 
Voltaire  fit,  pour  la  circonstance,  un  prologue,  qu'il  joua 
lui-même,  et  très-bien,  avec  du  Four*  Quoique  grande  et 
mince,  madame  du  Ch&telet  fit  MademoUelk  4$  la  CochonnUrt^ 
qui  devait  être  grosse  et  courte.  Au  contre-sens  entre  sa  per- 
sonne et  son  rôle,  elle  joignit  le  contre-sens  du  costume  : 
c  Préférant  les  intérêts  de  sa  figure  à.  ceux  de  la  pièce,  elle 
a  paru  sur  le  thé&tre  avec  tout  l'éclat  et  l'élégante  parure 
d'une  dame  de  la  cour  :  elle  a  eu  sur  ce  point  maille  à  par- 
tir avec  Voltaire;  mais  c'est  la  souveraine,  et  lui  l'esclave.  » 

Ils  partûrent  le  vendredi,  non  sans  avoir  chargé  madame 
de  Staal  de  leurs  dernières  volontés,  dont  ils  lui  remirenl 
l'exécution.  La  baronne  au  moins  s'en  croyait  quitte  ;  mais, 
le  lendemain  du  départ,  arrive  une  lettre  de  quatre  pages, 
plus  un  billet  dans  le  même  paquet,  annonçant  un  grand 
désarroi.  Voltaire  avait  égaré  sa  pièce,  oublié  de  retirer  les 
rôles,  et  perdu  le  prologue;  et  il  était  eiqoint  k  madame  de 
Staal  de  retrouver  le  tout,  d'envoyer  au  plus  vite  le  prolo- 
gue, non  par  la  poste,  «  parce  qu'on  le  copierait,  >  de  gar- 
der les  rôles,  crainte  du  même  accident,  et  d'enfermer  la 
pièce  «  sous  cent  clelis.  »  —  «  J'aurais  cru,  dit-elle,  un 
loquet  suffisant  pour  garder  ce  trésor!  Tai  bien  et  dûment 
exécuté  les  ordres  reçus  (2).  > 


(4)  Jooée  ftmr  h  pnml&re  loli  8001  ae  Hbtk  Qray,  m  1734;  pnâa 
en  1761,  à  la  Comédie-ItalieDDe,  avee  le  aooa-titre  ;  Quand  tsi^ê  qu'en  au 
et  enfin  appelée  définitivement  VÉchange,  C'est  cette  grosse  ftîrce  sans  ioférft, 
sans  esprit,  qn'on  a  en  la  feataMe  de  reprendre  à  FOdéon  eo  iSSt,  après  qa'dt 
ent  été  publiée  comme  inédite  dans  le  volume  d*Œuvre$  méâiUs  de  Voltaire  (Paris. 
PloD).  -  (2)  Lettres  des  15,  20,  27  el  30  août  «747. 
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II 

FONTAINBBLBAn   BT    8CBAUX   —   OOMiDIBS   BT  ROMANS 

ZADtO 

Ridicule  et  comédie,  foilà  le  séjour  à  Anet;  le  séjour  à 
fœitainebleau»  ^rers  la  fin  de  cette  même  année,  faillit  de- 
venir tragique. 

La  reine  s'y  était  rendue  le  14  ou  le  15  octobre  (1).  Vol- 
taire et  madame  du  Gh&telet  y  rejoignirent  la  cour  vers  la 
fin  du  même  mois.  N'ayant  plus  leurs  domestiques,  qui  les 
avaient  tous  quittés  pour  insuffisance  de  gages,  ils  logèrent 
chez  Richelieu,  d'où  ils  allaient  chaque  sohr  au  ch&teau.  On 
y  jouait  un  jeu  d'enfer.  Le  premier  jour  de  so|i  arrivée,  ma*- 
dame  du  Chfttelet  perdit  400  louis  au  jeu  de  la  reine.  Vou- 
lant se  rattraper ,  .elle  envoie  demander  de  nouveaux  fonds 
à  son  intendant  et  à  ses  amis;  et,  en  attendant,  le  lende- 
main, elle  perd  encore  SOO  louis  avancés  par  Voltaire,  «  non 
sans  quelques  représentations  de  celui-ci,  qui  était  sensi** 
ble  à  sa  perte  (1).  »  L'envoyé  rapporte  encore  200  louis  em- 
pruntés à  gros  Intérêts,  plus  i80  louis  prêtés  par  mademoî* 
selle  du  Thil,  amie  de  madame  du  Gh&telet,  et  les  nouveaux 
venus  prennent  aussitôt  le  chemin  des  autres.  Piquée  au 
jeu,  madame  du  Gh&telet  joue  sur  parole,  cave  au  plus  fort, 
et  perd  84,000  livres.  Voltaire  lui  dit  alors  en  anglais  :  t  Vos 
distractions  au  jeu  vous  empêchent  de  voir  que  vous  jouei 
avec  des  fripons.  >  L'avis  est  entendu  et  répété  aux  intéres* 

(1)  LnyDee,  Mémoires,  U  VIII,  pp.  308, 321.— (2)  Noos  allons  suivre,  presque 
Jusqu'à  la  fin  du  volume,  les  Mémoires  du  valet  de  chambre  Longchamp.  Mais 
nùtom  bien  que  ees  Mémùwn  ont  été  arrangés!,  altéréa  et  adouolt  par  )m  éditeurs 
dû  1826,  Décrois  et  Beucbot.  En  1863,  M.  d'Albaaès  Hanrd  en  a  publié  une 
édition  abrégée  et  confuse,  sans  en  connaître  l'auteur,  connu  de  tous  pourtant  de- 
puis plus  de  trente  années,  et  le  manuscrit  qull  a  reproduit  pandt  être  ou  l'orlglnd 
00  une  oopie  authentique*  Aussi  pléférefons-aoua  plus  d'une  foia  sa  leçon  à  celle 
de  1826,  et  nous  prévenons  une  fois  pour  toutes  que  les  passages  guiUemétés,  i 
moins  d'avis  contraire,  sont  empruntés  à  son  livre,  intitulé:  VoUairs  eimaàaims 
am  OhâtéUt,  elD.  —  Id,  p.  180. 
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ses.  Voyant  quelque  agitation  dans  l'assemblée,  Voltaire  et 
la  dame  quittent  le  ch&teau,  rentrent  à  l'hôtel  Richelieu,  et 
ordonnent  le  départ  immédiat.  A  grand'peine  on  trouve  un 
cocher  et  une  femme  de  chambre;  on  b&de  quelques  pa- 
quets, et  on  part  au  milieu  de  la  nuit. 

Près  d'Essonne,  une  roue  casse,  heureusement  vis-à-vis  d'un 
charron.  L'accident  réparé,  Voltaire  et  la  dame  veulent  re- 
monter en  voiture,  mais  ils  n'ont  pas  d'argent  pour  payer, 
et  le  charron  refuse  de  les  laisser  partir.  Passe  fort  à  propos 
un  marquis  allant  à  Fontainebleau,  qui  paye  le  charron  et 
donne  aux  voyageurs  quelque  argent  de  route.  A  Villejui^ 
ils  se  séparent.  Pendant  que  madame  du  Gh&telet  file  sur 
Paris,  Voltaire  écrit  à  la  duchesse  du  Maine  pour  lui  de- 
mander asile. .  La  duchesse  renvoie  le  commissionnaire  avec 
une  lettre  lui  annonçant  qu'un   ofiBcier   de  confiance   k 

viendrait  prendre  à  l'entrée  de  la  nuit  pour  le  conduire  i 
Sceaux  ;  ce  qui  fut  &it. 

A  Sceaux,  Voltaire  se  conGne  dans  un  appartement  écarté, 
où  U  passe  tous  ses  jours,  volets  fermés,  inconnu  à  tous,  el 
d'où,  chaque  nuit,  vers  une  heure  du  matin,  il  descend  chex 
la  duchesse,  qui  l'attend  au  lit,  tous  ses  gens  retirés.  Un 
seul  valet,  mis  dans  la  confidence,  lui  dresse  une  table  dans 
la  ruelle  et  lui  sert  à  souper.  Sa  faim  apaisée,  il  paye  son 
écot  en  sa  monnaie,  et  charme  la  duchesse  par  sa  conversa- 
tion, ou  par  la  lecture  de  ce  qu'il  a  écrit  dans  la  journée, 
conte  ou  roman,  Babouc,  Scarmentado,  Micromégasy  Zaâig^ 
dont  il  lui  donne  la  primeur.  Rentré  chez  lui  un  peu  avant  k 
jour^  il  dort  quelques  heures,  et,  le  reste  de  la  journée,  U 
travaille  «aux  bougies,  malade  et  ennuyé.  Deux  mois  se 
passent  ainsi. 

De  son  côté,  madame  du  Gh&telet  reste  enfermée  six  se- 
maines chez  elle  à  Paris,  n'ayant  pour  confident  de  sa  re- 
traite que  le  seul  d'Argental.  Cependant  elle  s'arrange  pour 
payer  sa  dette  de  jeu.  Dans  un  renouvellement  du  bail  des 
fermes,  elle  obtient  la  moitié  d'un  bon  de  fermier  génëfal, 
qu'elle  vend  aussitôt,  moitié  comptant,  avec  quoi  eUe  s'ac- 
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quitte  envers  son  créancier  qui  se  contente  de  vingt-quatre 
mille  livres,  moitié  en  une  rente  annuelle  de  quatre  mille 
livres,  payable  pendant  toute  la  durée  du  bail.  Bel  emploi  de 
la  fortune  publique  ! 

Elle  songe  alors  à  rejoindre  Voltaire,  qu'on  disait  passé  en 
Prusse,  nul  ne  sachant  ce  qu'il  était  devenu.  Seuls  dans  le 
secret,  madame  du  Ghfttelet  et  d'Argental  ne  communiquaient 
avec  lui  que  par  exprès,  ou  sous  le  couvert  de  la  duchesse. 
Mais  on  n'est  plus  tenu  au  même  mystère.  On  a  apaisé  les 
offensés  de  Fontainebleau,  dont  les  uns  n'osent  plus  déclarer 
qu'ils  s'étaient  reconnus  à  l'épithète  de  fripons,  et  dont  l'au- 
tre a  été  payé  pour  se  taire.  Madame  du  Ghâtelet  en  vient  ap- 
porter la  nouvelle  à  Sceaux,  et  est  retenue  par  la  duchesse. 

Sceaux  change  alors  d'aspect.  Le  bruit  et  l'éclat  des  fêtes 
succèdent  au  silence  et  à  l'obscurité  qui  venaient  d'envelopper 
cette  prison  provisoire.  Chaque  jour,  c'est  une  comédie,  un 
opéra,  un  ballet  ou  un  concert.  On  joue  la  Prude,  fort  peu 
prude,  comédie  plus  immorale  que  comique,  déjà  représentée 
à  Anet.  Madame  du  Gh&telet  et  madame  de  Staal  remplissent 
les  principaux  rôles,  et  Voltaire  fait  un  nouveau  prologue  pour 
la  circonstance.  On  joue  Issé,  pastorale  de  La  Motte,  et  madame 
du  Ghfttelet,  actrice  et  musicienne,  reçoit  de  Voltaire,  au  sortir 
de  la  représentation,  le  nom  du  rôle  qu'elle  a  rempli,  dans  les 
vers  «  charmante  Issé,  etc.,  »  parodie  de  la  sarabande  de  la 
pastorale  (4).  On  joue  Zelindor,  opéra  de  Moncrif,  et  les  Origi- 
naux de  Voltaire,  déjà  représentés  à  Girey,  et  madame  du  Ghft- 
telet, sous  les  traits  de  Zerphi  et  de  Fanchon,  reçoit  les  mêmes 
hommages.  Dans  les  Originaux,  eUe  a  pour  vis-à-vis  les  Cha- 
bot, les  d'Asfeld,  les  de  Groix,  les  Gourtanvaux,  les  plus  grands 
.seigneurs  de  la  cour.  Puis,  ce  sont  des  ballets,  où  figurent  les 
danseurs  et  danseuses  de  l'Opéra  de  Paris  (2). 

Une  des  actrices  oubliées  par  Longchamp  est  madame  de 
Jaucourt,  qui  jouait  dans  Issé.  Madame  de  Malause  avait  fait 

(1)  Œuvres  de  VoUaire^  t  XIV,  pp.  395  et  396.  —  (2)  Ici,  Lonsrchtmp  nomme 
la  Gnimard,  qall  dit  Agée  de  treize  ans  ;  mais  la  Quimard ,  née  le  17  septembre 
1745»  était  encore  au  berceau. 

I.  28 
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les  fraiâ  de  cet  opéra»  qui  attira  une  aOluence  si  importune, 
que  la  duchesse  ne  voulut  plus  que  des  comédies.  Mais  Taf- 
fluence  fut  la  même,  ce  qui  l'ebuta  la  princesse.  Des  billets  in- 
convenants appelaient  la  foule  :  «  De  nouveaux  acteurs  repré- 
senteront, Vendredi  16  décembre,  sur  le  théâtre  de  Sceaux,  une 
comédie  nouvelle,  en  vers  et  en  cinq  actes.  Entre  qui  veut, 
sans  aucune  cérémonie  ;  il  fout  y  être  à  6  heures  précises,  et 
donner  ordre  que  son  carrosse  soit  dans  la  cour  à  7  heures  et 
demie,  8  heures.  Passé  6  heures,  la  porte  ne  s*ouvre  à  per- 
sonne (1).  » 

A  en  croire  d'Argenson,  Voltaire  fit  pire,  car  il  écrit  : 
«  Madame  du  Gh&telet  et  Voltaire  ont  perdu  les  entrées  de 
la  cour  de  Sceaux,  à  cause  des  invitations  qu'ils  fusaient  à 
leurs  pièces.  Il  y  a  cinq  cents  billets  d'invitation  où  Voltaire 
offrait  à  ses  amis,  pour  plus  agréable  engagement,  qu'on  ne 
verrait  pas  madame  la  duchesse  du  Maine  (2).  »  C'est  le  té- 
moignage d'un  ami  et  d'un  homme  bien  informé,  que  l'in- 
solence bien  connue  de  Voltaire  rend,  du  reste,  fort  croyable. 
La  comédie  ainsi  annoncée  était  la  Prude. 

Après  souper,  c'étisdent  des  lectures  publiques  des  ouvrages 
lus  déjà  dans  la  ruelle  de  la  duchesse.  Voltaire  promit  de 
les  livrer  à  l'impression  et  d'en  distribuer  des  exemplaires  à 
la  noble  compagnie,  avant  d'en  rien  répandre  dans  le  public. 

Ainsi  s'écoulèrent  trois  semaines  de  février,  après  lesquelles 
le  couple  revint  à  Paris.  Voltaire  s'occupa  aussitôt  de  l'im- 
pression de  Zadig.  Il  en  partagea  le  manuscrit  entre  deux 
libraires,  Prault  de  Paris  et  Machuel  de  Rouen,  et  il  réunit 
ensuite  les  deux  moitiés  imprimées  pour  en  composer  on  tcmt 
Son  double  but  était  de  faire  ses  distributions  avant  que  l'ou- 
vrage pût  être  mis  en  vente,  et  d'échapper  aux  compensations 
des  libraires,  qui  tiraient  au-delà  du  nombre  convenu  poor 
se  dédommager  des  pertes  que  leur  imposait  sa  lésinene  dans 
le  règlement  des  fixais  d'impression.  Il  ne  resta  pour  ressource 
à  Prault  et  à  Machuel  que  de  compléter  mutuellement  les 

(1)  LuyDes,  Mémoires,  t.  VIII,  pp.  352,  353,  mardi,  18  décembre.  —  (2)  if<- 
inoires,  éd.  Jannet,  t.  III,  p.  190,  21  déc^nbre  1747. 
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exemplaires  tirés  en  sus,  on  de  fiodre  une  édition  nouvelle. 
Bon  tour,  mais  peu  loyal,  dont  Voltaire  s'applaudit,  et  qut 
Prault  ne  pardonna  jamais  (1). 

Voltaire  entrait  par  Zadig  dans  la  voie  du  conte  et  du  roman, 
et  il  y  entrait  avec  &cilité,  n'y  portant  pour  tout  bagage  que 
son  merveilleux  esprit,  et  laissant  à  d'autres  les  qualités  plus 
solides  de  l'invention,  du  plan  et  d'un  style  travaillé. 

Déjà  il  avait  publié  ou  composé  le  Monde  comme  il  t)a,  VUion 
de  Babouc,  Satire  de  Paris  sous  le  nom  de  Persépolls,  et  par- 
ticulièrement de  tout  ce  qui  tient  aux.  idées  religieuses;  --*  le 
Crocheieur  borgne,  histoire  impudique  sous  forme  de  rêve  ;  — 
Cosi-Sancidj  vilain  jeu  de  société,  d'où  il  ressort  qu'un  petit 
maly  comme  la  prostitution,  est  permis  pour  arrivera  un  grand 
bien^  comme  la  conservation  d*un  mari  ou  d'un  père;  — 
Micromégas,  imité  de  Guttiur,  et  dirigé  contre  Fontenelle, 
rapetissé  en  nain  de  Saturne,  ou  plutôt  contre  la  nature  et 
l'humanité,  tournées  en  ridicule  par  l'idée  de  l'infini;  —  Scar- 
mentado,  début  de  ces  sortes  d*Odyssées,  moule  uniforme  dé- 
sormais de  tous  les  romans  de  Voltaire,  où  le  héros  parcourt 
le  monde,  non  pas,  comme  le  héros  du  vieux  poète,  pour 
y  étudier  pieusement  les  cités,  la  civilisation  et  les  mœurs 
des  hommes,  mais  pour  faire  de  tous  les  peuples  et  de  toutes 
les  institutions,  principalement  des  institutions  religieuses,  un 
tableau  aux  couleurs  les  plus  horribles  et  les  plus  révol- 
tantes (2). 

Zadig,  lé  êage  Zadig,  c'est  Voltaire,  surtout  avec  les  additions 
considérables  qu'il  fit  plus  tard  [à  son  roman,  allusions  ou 
allégories  où  il  se  peint  lui-même  et  où  il  se  venge  de  ses 
ennemis.  Et  c'est  pourquoi,  même  après  la  publication  qu'il 
en  avait  faite,  il  le  renia  avec  insistance  :  c  Je  serais  très- 
lâché,  écrit-il  le  10  .octobre  1748  à  d'Argental,  de  passer  pour 
l'auteur  de  Zadig  ^  qu'on  veut  décrier  par  les  interprétations  les 

(i)  Les  deax  é^ticms  des  Mémoirei  de  Longohamp,  d*aooord  snr  le  ftdt,  bter- 
vertissenl  Tordre  des  parties  livrées  à  Pranll  et  à  Machuel.  —  (2)  Tous  ces  contes 
sont  an  t.'XXXIII  des  Œuvm  de  Foliaire,  pp.  i,  37,  39,  465,  198$  Zadig, 
à  la  p.  49. 
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plus  odieuses,  et  qu*on  ose  accuser  de  contenir  des  dogmes  témé- 
raires contre  notre  sainte  religion.  Voyez  quelle  apparence!  » 

Zadig,  ou  la  Destinée,  sous-titre  qui  dit  tout,  est  un  plaidoyer 
contre  la  Providence  et  une  thèse  fataliste  ;  plaidoyer  et  thèse 
que  l'auteur  ne  cessera  de  reproduire  dans  dix  ouvrages  en 
prose  ou  en  vers.  Du  reste,  nul  intérêt  dans  les  aventures,  la 
plupart  très-communes,  excepté  dans  quelques  chapitres  dont 
l'idée  n'appartient  pas  à  l'auteur.  Ainsi  le  chapitre  du  Nez  est 
imité  d'un  conte  chinois  ;  le  chapitre  du  Chien  et  du  Cheval  est 
pris  d'un  Voyage  du  chevalier  de  Mailly  (1);  le  joli  chapitre  de 
VErmite  est  tiré  presque  mot  pour  mot  d'un  po(^me  anglais  de 
Pamell  (2)  ;  enfin  le  chapitre  des  Combats  ou  du  chevalier  aux 
armes  vertes,  appartient  à  l'Arioste.  Mais  ce  qui  appartient 
bien  à  Voltaire,  c'est  son  esprit  étincelant,  son  style  si  vif,  ses 
peintures  si  piquantes,  et  aussi  ses  gravelures. 


III 


RETOUR    ▲    CIRET  —   COMUERCT    ET    LUNEVILLE  —  SAIMT- 

LAIIBERT 

De  retour  à  Paris  en  janvier  1748,  Voltaire  et  sa  compagne 
n'y  restèrent  que  quelques  jours  (3).  Soit  pour  oublier  ses 
pertes  de  jeu,  soit  pour  faire  des  économies,  madame  du 
Gh&telet  voulut  aller  passer  le  reste  de  l'hiver  à  Cirey.  Oo 
partit  de  nuit,  suivant  le  goût  de  la  dame,  par  un  temps  de 
gelée  et  de  neige.  Un  laquais  avait  été  envoyé  en  avant  pour 
préparer  les  relais  de  poste.  On  devait  faire  halte  à  La  Chapelle, 
ch&teau  de  M.  de  Ghauvelin,  à  trois  lieues  au-dessus  de  Nan- 
gis.  Mais,  un  peu  avant  Nangis,  l'essieu  casse  du  côté  de  Voltaire, 

(1)  Fréron,  ilnnf e  lUtéraire,  1767,  t.  I,  p.  145.  —  (2)  FréroD,  ibid.,  p.  30.— 
(3)  Ce  départ  précipité  donna  lieu  au  bruit  que  Voltaire  avait  été  eiilé  par  \ttat 
de  cachet  pour  des  vers  imprimés  sous  l'adresse  de  la  dauphine  qui  aemblaieot  être 
une  critique  de  la  cour  de  France.  En  réalité,  ces  vers  avaient  été  adressés»  dès 
l'année  précédente,  à  la  princesse  de  Suède,  Ulrique  de  Prusse,  sœur  de  Frédéric 
(Œuvrei,  t.  XII,  p.  323).  —  Voir  lee  lettres  à  d'Argental  et  à  Hénault,  du  14  fé- 
vrier et  de  février  1748. 
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sur  qui  roulent  Emilie,  et  la  femme  de  chambre,  et  les  paquets, 
et  les  cartons  ;  étouffé  sous  cette  montagne,  il  pousse  des  cris 
aigus.  Pour  le  délivrer,  il  faut  tirer  de  bas  en  haut,  comme 
d'un  puits,  par  la  portière  demeurée  libre,  femmes  et  paquets, 
et  enfin  le  pauvre  Encelade.  En  attendant  du  secours,  les  deux 
savants  s'asseyent  au  bord  du  chemin  neigeux,  sur  les  coussins 
de  la  voiture,  bayant  aux  étoiles  et  faisant  de  l'astronomie 
grelotante.  Enfin,  du  monde  arrive.  On  relève  la  voiture ,  on 
la  répare  tant  bien  que  mal,  et  une  bagatelle  de  douze  francs 
est  donnée  aux  gens  pour  leur  peine ,  et  acceptée  avec  mur- 
mure. Aussi,  la  voiture  étant  retombée  à  cinquante  pas  plus 
loin,  ils  ne  veulent  se  remettre  à  la  besogne  et  foire  escorte 
jusqu'à  Nangis  que  sur  la  promesse  d'un  plus  fort  salaire. 
Cahin-caha,  on  arrive  à  La  Chapelle,  mais  seulement  au  jour. 
Bon  repas,  bon  lit,  bon  somme  pendant  la  meilleure  partie 
de  la  journée ,  et  nos  voyageurs  ont  réparé  leurs  forces.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  voiture,  tellement  endommagée,  qu'il  fout 
deux  jours  pour  la  remettre  en  état  passable.  Enfin,  on  ar- 
rive sans  autre  accident  à  Cirey. 

C'est  d'abord  une  solitude  profonde.  Bientôt  prévenue,  ma- 
dame de  Champbonin  arrive,  avec  une  jolie  nièce  de  quinze 
ans;  puis  les  voisin$,  hobereaux  du  canton,  bailli  de  l'en- 
droit et  son  grand  benêt  de  fils,  accourent  de  tous  côtés. 
Le  train  recpmmence,  comédies  et  fêtes.  A  défout  d'acteurs, 
les  domestiques  sont  mis  de  la  partie.  On  joue  le  petit  et  le 
grand  Bounouffle.  Madame  préfère  les  rôles  d'Agnès,  —  quelle 
Agnès!  — mais  elle  aime  aussi  beaucoup,  —  ce  qui  lui  va 
mieux,  —  les  rôles  de  poissarde,  et,  pour  lui  plaire,  Vol- 
taire trempe  sa  plume  dans  l'écritoire  de  Vadé,  et  en  tire  les 
propos  les  plus  libres  et  les  plus  crus;  s'il  ne  le  foit,  elle  im- 
provise des  polissonneries  que  les  spectateurs  badauds  croient 
être  de  son  rôle.  On  donne  encore  des  forces  et  des  parades, 
où  les  campagnards  se  jouent  eux-mêmes  sans  s'en  douter, 
mais  au  grand  plaisir  de  la  galerie  mise  dans  le  secret. 

Ainsi  janvier  se  passe.  En  février,  on  va  à  Commercy,  où 
Stanislas  tenait  alors  sa  petite  cour,  puis  à  Lunéville,  où  on 
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reprend  ane  lie  d*étade  et  de  plaisirs.  De  Lanàrille,  Voltaire, 
le  13  février,  écrit  h!  Dom  Calmet,  abbé  de  Senones,  pour  loi 
demander  l'hospitalité  de  son  couvent  et  de  sa  bibliothèque, 
n  voulait  s'instruire  avec  celui  dont  les  livres  l'avaient  formé, 
et  aller  puiser  à  la  source.  Une  cellule  chaude,  du  potage 
gras,  un  peu  de  mouton  et  des  œufs,  il  préférerait  cette  heu- 
reuse et  saine  frugalité  à  la  chère  royale.  Du  reste,  U  serait 
un  des  moines  de  Dom  Calmet  :  c  Ce  serait  Paul  qui  irait  vi- 
siter Antoine.  »  Pour  cette  fois,  le  projet  n'eut  pas  de  suite. 

C'était  Stanislas  qui  avait  invité  notre  couple  à  venir  gros* 
sir  sa  cour;  suivant  Voltaire  (1),  ce  serait  le  Père  Henoux.  Ce 
jésuite,  dit>il,  c  le  plus  intrigant  et  le  plus  hardi  prêtre  que 
j'aie  jamais  connu,  »  avide,  de  plus,  et  envieux,  après  avoir 
extorqué  à  Stanislas  des  sommes  inunenses,  de  la  portion 
congrue  de  madame  de  BoufQers,  qui  c  tirait  à  peine  alors 
du  roi  de  Pologne  de  quoi  avoir  des  jupes  ;  »  enfin,  c  furieo* 
sèment  jaloux  de  la  marquise,  i  brouillé  avec  elle,  tellement 
que  le  pauvre  roi,  tous  les  jours,  au  sortir  de  la  messe,  avait 
bien  de  la  peine  à  rapatrier  sa  maîtresse  et  son  confesseur, 
-*-  ce  jésuite,  dit-^il,  avait  imaginé  de  substituer  à  la  mar- 
quise madame  du  Ghfttelet,  encore  assez  belle,  et,  de  plus, 
capable,  en  sa  qualité  d'auteur,  de  servir  d'aide  au  roi  dans 
la  composition  de  ses  mauvais  petits  ouvrages;  il  était  alors 
venu  à  Cirey  pour  ourdir  cette  trame,  qu'il  avait  achevée 
à  Lunéville;  mais  il  était  arrivé  tout  le  contraire  de  ce  que 
voulait  le  révérend  Père  !  le  couple  de  Cirey  s'attacha  à  ma- 
dame de  Boufflers,  t  et  le  jésuite  eut  deux  fenunes  à  com- 
battre, » 

Voltaire  écrivait  ainsi  en  1789;  cinq  ans  plus  tOt,  U  avait 
détruit  d'avance  ces  odieuses  imputations  contre  le  Père  Me» 
noux,  en  lui  adressant  de  Colmar,  le  17  février  17S4,  dans  les 
embarras  de  son  retour  de  Prusse,  une  lettre  toute  rem- 
plie d'estime  et  de  tendresse  pour  sa  personne  ;  et  le  Père 
Menoux  s'était  justifié  lui-même ,  en  lui  fidsant ,  le  S3 ,  une 
réponse  pleine  d'affection,  de  noblesse  et  d'autorité,  où  il  r^ 

(I)  Méfi^iires;  Œuwret  de  Voltaire^  t.  XL,  p.  SS. 
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jetait  sur  ses  écrits  irreligieux  toutes  les  persécutions  de  sa 
vie.  «  Je  me  suis  toujours  étonné,  ajoutait-il,  qu'un  aussi 
grand  homme  que  tous,  qui  a  tant  d'admirateurs,  n'ait  pas 
encore  trouvé  un  ami.  Si  vous  m'aviez  cru,  vous  vous  séries 
épargné  ^tte  foule  de  chagrins  qui  ont  troublé  la  gloire  et 
la  douceur  de  vos  jour^.  Je  sens  quelquefois  couler  mes  lar- 
mes en  lisant  vos  ouvrages  ;  plus  je  les  admire,  plus  je  vous 
plains.  Ahl  si  Dieu  pouvait  exaucer  mes  vœux!,..  Que  ne 
puis-je  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime  (1)1» 

Ainsi  n'aurait  jamais  osé  s'exprimer,  parlant  à  Voltaire  lui- 
même,  le  cupide  et  vil  entremetteur  des  Mémoires. 

On  resservit  à  Stanislas  les  pièces  déjà  réprésentées  à  Sceaux, 
d'autant  plus  que  quelques-uns  des  seigneurs  avec  qui  on  les 
avait  jouées  se  trouvaient  à  Lunéville.  Le  marquis-Dandin, 
M,  du  Ch&telet,  passant  par  là,  fut  enchanté  des  succès  de 
sa  femme.  Celle-ci  avait  été  encore  excitée  dans  son  jeu  par 
la  présence  de  Saint-Lambert,  qu'elle  venait  de  voir  pour  la 
première  fois.  Peu  aimé  du  roi  à  cause  de  ses  assiduités  au- 
près de  madame  de  Boufflers,  Saint-*Lambert,  pour  rester 
bien  avec  lui  sans  contrarier  son  cœur,  allait  se  tourner  du 
côté  de  madame  du  Ghfttelet. 

Les  rapports,  à  cette  première  entrevue,  n'eurent  pas  le 
temps  de  devenir  très-intimes.  Distraite  de  ses  études  par 
les  plaisirs  de  Lunéville,  la  docte  Emilie  voulut  retourner  à 
Paris  pour  s'y  replonger  dans  les  sciences  et  y  imprimer  son 
Commentaire  de  Newton.  Mais,  avant  de  le  publier,  elle  le 
soumit  à  Glairault.  Chaque  jour,  le  couple  géomètre  s'enfer- 
mait au  second  de  l'hôtel  de  la  rue  Traversière,  et  y  passait 
de  longues  heures  en  savants  calculs.  Voltaire  occupait  le 
premier,  et  on  soupait  avec  lui.  Mais,  depuis  quelques  jours, 
on  n'avait  même  pas  à  se  déranger  pour  lui  tenir  compagnie 
à  souper,  car  il  s'était  mis  à  la  diète,  son  remède  ordinaire, 
et  ne  vivait  que  d'une  boisson  abondante  de  thé  léger.  Un 
soir,  toutefois,  après  de  longues  courses,  il  se  sent  appétit, 
et  fait  avertir  les  savants.  On  lui  demande  le  quart  d'heure 

(1)  ReeuêH  de  1862,  pp.  326-328. 
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de  grâce.  Une  demi-heure  se  passe,  et  les  calculs  ne  finis- 
sent pas.  Nouvelle  instance  de  Voltaire ,  nouvelle  réponse  : 
«  Nous  descendons!  »  Voltaire  fait  servir,  et  se  met  à  table, 
n  attend;  personne  :  la  géométrie  continue.  Furieux,  il  se 
lève,  monte  au  second,  trouve  la  porte  fermée,  l'enfonce  d'un 
coup  de  pied,  soupçonnant  autre  chose,  et  s'écrie  :  «  Vous 
êtes  donc  de  concert  pour  me  foire  mourir!  »  Le  souper  fut . 
court  et  triste.  De  plusieurs  jours  Clairault  ne  i*evint  pas,  et 
il  fallut  toute  la  tendre  diplomatie  d'Emilie  pour  calmer  et 
réconcilier  les  deux  rivaux. 

La  nuit  se  passe,  inquiète  et  agitée.  Le  lendemain,  madame 
du  Chfttelet  envoie  prendre  des  nouvelles  de  Voltaire,  et  lui 
demander  si  elle  viendra  déjeuner  près  de  lui.  En  ayant  ob- 
tenu la  permission,  elle  descend,  tenant  à  la  main  un  beau 
déjeuner  de  porcelaine  de  Saxe,  présent  de  Voltaire.  Elle  de- 
bout. Voltaire  assis,  on  parle  de  la  scène  de  la  veille.  Sou- 
dain, Voltaire  se  lève,  «  la  repousse  rudement,  »  et  le  dé- 
jeuner tombe  et  se  brise.  Après  une  dispute  en  anglais,  langue 
ordinaire  de  leurs  querelles,  Emilie  remonte  irritée.  Voltaire 
foit  ramasser  un  échantillon  du  déjeuner,  et  envoie  en  cher- 
cher un  semblable  chez  un  bijoutier  du  Palais-Royal.  On  lui  en 
apporte  six.  Il  a  beau  marchander;  il  lui  faut  verser  dix  louis, 
qu'il  regrette  beaucoup,  disant  que  madame  du  Chfttelet  au- 
rait bien  dû  déjeuner  chez  elle.  Cependant  il  envoie  lui  porter 
le  déjeuner  avec  des  excuses,  et  la  dame  daigne  recevoir  le 
tout  en  souriant.  Voilà  encore  un  épisode  de  la  vie  intime 
du  couple  philosophique. 

C'est  pendant  ce  séjour  &  Paris,  que  le  duc  de  Richelieu 
pria  Voltaire  de  lui  composer  le  discours  qu'il  devait  adres- 
ser au  roi,  au  nom  de  l'Académie,  à  l'occasion  de  la  paix  de 
1748.  Le  discours  foit,  Voltaire  le  montre  à  madame  du  Chft- 
telet, qui  le  montre  à  madame  de  BoufDers,  laquelle  en  prend 
copie  et  le  répand.  Au  jour  de  la  séance  royale,  Richelieu 
se  met  en  devoir  de  réciter  son  discours,  et  est  fort  étonné 
d'être  prévenu,  à  chaque  phrase,  par  les  courtisans.  Irrité 
contre  Voltaire,  qu'il  croit  l'avoir  joué,  il  ne  remet  au  roi  ni 
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le  discours,  ni  un  panégyrique  de  Louis  XV  polyglotte,  œuvre 
de  Voltaire  encore  (1),  dont  des  exemplaires  magnifiques 
avaient  été  préparés  pour  la  circonstance.  Croyant  que  la  re- 
mise en  avait  été  faite  le  matin  au  roi,  Voltaire,  dans  Faprès- 
midi,  distribue  son  panégyrique  à  ses  amis.  Le  lendemain, 
il  reçoit  le  paquet  de  Richelieu,  avec  avis  qu'on  n'avait  pas 
voulu  de  sa  besogne.  Dans  l'impuissance  de  retirer  les  exem- 
plaires qu'il  avait  distribués,  il  se  trouve  compromis,  et  perd 
tout  espoir  d'une  récompense  royale.  Aussi,  dans  un  moment 
de  fureur,  il  déchire,  foule  aux  pieds  et  jette  au  feu  ime  es- 
pèce d'apothéose  de  Richelieu  qu'il  tenait  du  duc  lui-même, 
et  qu'il  avait  placée  dans  son  cabinet.  Quelques  jours  après, 
il  y  eut  explication  et  réconciliation  entre  ces  deux  hommes 
si  bien  fidts  l'un  pour  l'autre. 

De  cette  année  1748  date  encore  un  prologue  singulier 
pour  la  mort  de  César,  que  des  religieuses  de  Beaune,  parmi 
lesquelles  madame  du  Ch&telet  avait  une  parente,  voulaient 
Jouer  pour  la  fête  de  leur  supérieure.  Les  religieuses  avaient 
écrit  à  Voltaire,  au  nombre  de  vingt-trois,  et  toutes,  jus- 
qu'à la  tourière,  protestaient  qu'elles  se  feraient  pulvéri- 
ser pour  sa  gloire.  —  Les  bonnes  filles!  —  A  la  prière  de 
madame  du  Ghfttelet,  avec  un  baiser  pour  merci,  elles  eu- 
rent leur  prologue,  écrit  en  dix  minutes,  sur  un  coin  de 
cheminée,  au  moment  d'un  départ  pour  Lunéville  (2).  Un 
détail  curieux  de  cette  petite  histoire,  c'est  que,  pendant 
que  de  jeunes  filles,  habillées  en  conjurés,  représentaient 
la  mort  de  César  devant  leurs  parents  et  les  notables  émer- 
veillés, un  bataillon,  en  garnison  à  Beaune,  piqué  de  rivalité, 
donna  Zaïre^  et  ce  fut  un  jeune  dragon  qui  fit  le  rôle  de  la 
fille  de  Lusignan,  et  un  grenadier  à  noire  moustache  et  à 
voix  douce  qui  fit  Orosmane.  n  n'y  eut,  malgré  le  sujet,  ni 
pleurs  ni  terreur,  mais  rires  des  deux  côtés. 

Dans  l'été  de  4748,  Voltaire  et  madame  du  Ch&telet  re- 

(i)  Œuvrei  de  VoUaire,  t  XXXIX,  p.  49.  —  (2)  Voir  oe  prologue,  dans  Noe 
lettre  d'eovoi  datée  de  Paris,  7  joio  1748,  oh  Voltaire  se  recommande  aux  prières 
de  la  sainte  maitoit. 
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tournèrent  h  Gommcrcy  (1).  Itadame  du  Ch&telet  logeait 
au  rez-de-chaussée,  sur  la  grande  cour;  Voltaire  au  second, 
sur  les  jardins.  Depuis  la  mort  de  la  reine,  madame  de  Bouf- 
flers  faisait,  avec  Stanislas,  les  honneurs  de  la  table  royale, 
et,  le  soir,  elle  tenait  seule  la  table  des  étrangers,  le  roi  ne 
soupant  jamais  et  se  retirant  à  neuf  ou  dix  heures.  Elle  occu- 
pait le  petit  appartement  des  bains,  près  de  l'orangerie,  sur 
la  voûte  de  laquelle  était  un  passage  qui  conduisait  de  Ybj^ 
partement  au  ch&teau. 

Saint-Lambert,  capitaine  dans  le  régiment  des  gardes 
lorraines ,  dont  le  prince  de  Beauvau,  frère  de  madame  de 
Boufflers,  était  colonel,  ami  du  frère  et  de  la  sœur,  était  là 
encore,  njalgré  la  jalousie  du  roi,  mais  réduit  à  se  cacher. 
Logé  chez  le  curé,  il  dormait  tout  le  jour,  et,  le  soir,  par  une 
porte  dérobée  donnant  du  presbytère  sous  la  voûte  de  To- 
rangerie,  au  signal  d'une  bougie  allumée  ou  éteinte,  annon* 
çant  la  présence  ou  le  départ  du  roi,  il  se  rendait  chez  nia- 
dame  de  Boufflers,  où  il  trouvait  les  initiés  et  les  intimes,  qui 
soupaient  là,  servis  par  leurs  gens,  mais  des  cuisines  royales. 
En  attendant  le  souper,  il  allait  tous  les  soirs  chez  madame 
du  Ghfttelet,  dont  un  domestique  aftidé  gardait  la  porte. 

Un  soir,  Voltaire,  descendu  avant  l'heure,  entre  chez  hmi- 
dame,  dont  par  hasard  la  porte  n'était  ni  fermée  ni  gardée, 
et,  sans  se  fidre  annoncer,  il  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'appar- 
tement, où  il  trouve  le  couple  sur  un  sopha  dans  une  attitude 
et  une  conversation  très-peu  philosophique.  Surprise  des  deui 
parts,  apostrophes  et  menaces.  Saint-Lambert  invite  Voltaire 
à  sortir,  ajoutant  qu'il  va  lui  rendre  raison.  Pâle  de  colère, 
suffoquant  de  rage,  mais  très-peu  disposé  à  se  mesurer  avec 
le  capitaine.  Voltaire  remonte  chez  lui,  et  ordonne  à  Long- 
champ  de  lui  chercher  à  l'instant  une  chaise  de  poste  pour 
Paris.  Avertie  par  Longchamp,  madame  du  Gb&telet  veut  à 
tout  prix  empêcher  un  déps^rt  scandaleux.  Elle  monte  chei 
Voltaire  qu'elle  trouve  couché,  elle  s'assied  sur  le  pied  du 

(i)  Ce  vpytge  avait  pour  but  on  ne  sait  quel  c  commandement  de  Lomdiie,  » 
que  madame  du  Chfttclet  voulait  obtenir  (i  d'Argental,  10  juin  i148). 
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lit,  rappelle  en  anglais  d*un  nom  d'amitié,  et  commence  des 
excuses.  «  —  Quoi!  interrompt  Voltaire,  après  ce  que  j'ai  vu! 
santé,  fortune,  pour  vous,  j'ai  tout  sacrifié,  et  vous  me  trom- 
pez! —  Non,  répond  la  dame,  et  je  vous  aime  toujours!  mais 
vous  vous  plaignez  d'être  malade  et  de  n'en  pouvoir  plus.  Or, 
vous  connaissez  mon  tempérament,  qui  exige  ce  que  le  vôtre 
me  refuse.  Au  lieu  de  vous  fllcher  contre  moi,  vous  devriez 
me  remercier  de  ménager  votre  santé,  et  de  vous  donner  pour 
suppléant  un  de  vos  amis.  --*  Ah  I  vous  avez  toi^ours  raison; 
mais,  au  moins,  que  je  ne  le  voie  plus  I  > 

Quand  on  veut  connaître  à  fond  le  xviii^  siècle,  il  fout  se 
faire  un  tempérament  à  digérer  les  crudités  les  plus  gros- 
sières; autrement,  on  ne  saurait  pas  tout  ce  que  valent  les 
pères  et  les  mères  de  l'Église  philosophique. 

Voltaire  apaisé,  la  charmante  dame  court  à  Saint^Lambert, 
qui  ne  veut  d'abord  ni  faire  d'excuses,  ni  se  prêter  à  une 
réconciliation.  Cependant,  le  lendemain,  il  monte  chez  Vol- 
taire malade  et  balbutie  quelques  mots  d'excuse.  Voltaire 
l'arrête,  l'embrasse  ;  «  Mon  enfant,  lui  dit-il,  j'ai  tout  oublié; 
c'est  moi  qui  ai  tort.  Vous  êtes  jeune,  je  suis  vieux.  A  vous 
les  roses,  à  moi  les  épines  I  »  Et  il  mit  cela  en  vers,  dans  une 
Epttre  au  Chantre  de$  SoUons  /  il  le  mit  même  en  comédie, 
dans  un  acte  aujourd'hui  perdu,  et  dont  quelques  vers  seule^ 
ment  sont  passés  dans  Nanine,  ^  Tout,  chez  Voltaire,  finissait 
par  une  comédie  ou  une  chanson.  ^^  On  soupa  ensemble , 
et  il  n'y  parut  plus.  Seulement,  le  nouveau  couple  amoureux 
ne  laissa  plus  la  porte  ouverte  I 

Allons,  Voltaire  était  quelquefois  bonhomme.  Il  était  de 
plus  facile  accommodement  avec  ses  rivaux  d'amour  qu'avec 
ses  rivaux  littéraires.  H  pardonnait  à  qui  lui  ôtait  sa  mal* 
tresse  ;  il  ne  pardonna  jamais  à  qui  lui  disputait  le  mérite  de 
la  plus  mauvaise  ode. 

Que  disons-nous  pardonner  !  n  va  se  faire  le  sigisbée  de 
Saint-Lambert;  le  sigisbée  des  amours  de  cet  homme  qui 
n'aima  jamais  ni  madame  du  Ch&telet,  comme  le  prouve 
l'extrait  de  leur  correspondance  récemment  publié,  ni  ma- 
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dame  d'Houdetot,  l'objet  du  second  roman  de  sa  vie;  le  sigis- 
bée  de  la  gloire  de  ce  philosophe  athée,  de  ce  poète  froid  et 
fastidieux,  habile  versificateur,  mais  pas  plus  poète  qu'il  n'é- 
tait philosophe.  Et  il  fera  l'éloge  de  cet  homme  en  maint  en- 
droit de  ses  Epttres;  il  lui  adressera  trois  Épîtres  à  lui-même; 
il  prendra  sa  défense  contre  Clément  de  Dijon,  en  vers  et  en 
prose  ;  vingt  ans  avant  la  publication  des  Saisons,  dont  il  a 
entendu  lire  des  fragments  à  Lunéville,  il  sonnera  la  cloche 
pour  annoncer  le  poème  et  le  poète  :  «  H  fait  des  vers  aus^ 
difficilement  que  Despréaux;  il  les  fait  aussi  bien,  et,  à  mon 
gré,  beaucoup  plus  agréables.  J'ai  là  un  terrible  élève.  J'es- 
père que  la  postérité  m'en  remerciera.  »  —  Elle  a  été  ingrate! 
—  Le  poème  paru,  il  écrit  à  l'avocat  Dupont  une  longue  lettre 
destinée  à  être  répandue,  un  vrai  article  de  journal,  où  U 
met  Saint-Lambert  au-dessus  de  Thomson,  et  se  défend  <  de 
rendre  éloges  pour  éloges,  et  de  faire  trafic  d'amour-propre.  » 
Et  à  Saint-Lambert  lui-même,  7  mars  1769  :  «  J'ai  un  remords, 
c'est  d'avoir  insinué  à  la  fin  du  Siècle  présent,  qui  termine  le 
grand  Siècle  de  Louis  XIV,  que  les  beaux-arts  dégénéraient; 
je  ne  me  serais  pas  ainsi  exprimé  si  j'avais  eu  vos  Quatre  sai- 
sons un  peu  plus  tôt.  Votre  ouvrage  est  un  chef-d'œuvre  ;  les 
Quatre  saisons  et  le  quinzième  chapitre  de  Bélisavre  (siu*  la 
tolérance)  sont  deux  morceaux  au-dessus  du  siècle.  »  Phrase 
qu'il  transporta, pour  se  guérir  de  son  remords,  dans  la  se- 
conde édition  de  son  Siècle  de  Louis  XV.  U  faut  bien  dire  que 
Voltaire  faisait  son  propre  éloge  en  même  temps  que  celui 
de  Saint-Lambert,  car  il  prétendait  pratiquer,  comme  seigneur 
campagnard,  tout  ce  que  celui-ci  conseillait  dans  ses  rimes.  — 
Le  4  avril  suivant,  il  écrivait  encore  :  «  Quand  je  vous  dis  que 
votre  ouvrage  est  le  meilleur  qu'on  ait  fait  depuis  cinquante 
ans,  je  vous  dis  vrai.  Quelques  personnes  vous  reprochent  un 
peu  trop  de  flots  d'azur,  quelques  répétitions,  quelques  lon- 
gueurs, et  souhaiteraient  dans  les  premiers  chants  des  épi- 
sodes plus  frappants.  Je  ne  peux  ici  entrer  dans  aucun  détail, 
parce  que  votre  ouvrage  court  tout  Genève,  et  qu'on  ne  le 
rend  point  ;  mais  soyez  très-certain  que  c'est  le  seul  de  notre 
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siècle  qui  passera  à  la  postérité,  parce  que  le  fond  en  est 
utile,  parce  que  tout  y  est  vrai,  parce  qu'il  brille  presque  par- 
tout d'une  poésie  charmante ,  parce  qu'il  y  a  une  imagination 
toujours  renaissante  dans  l'expression.  >  —  Autant  de  contre- 
vérités!  —  Enfin,  le  1"  novembre  1773  :  «  Je  fus  certainement 
l'avocat  d'une  cause  gagnée  quand  je  fus  si  charmé  du  poème 
des  Saisons  :  soyez  sûr  que  cet  ouvrage  restera  à  la  postérité, 
comme  un  beau  monument  du  siècle.  »  —  Il  y  tient  :  pas  de 
jugement  plus  persistant.  Mais,  ne  s'oubliant  jamais  lui-même^ 
il  prie  Saint-Lambert  d'ajouter,  dans  une  nouvelle  édition, 
«  l'image  d'un  vieux  fou  de  poète,  mangeant,  dans  sa  chau- 
mière assez  belle,  le  pain  dont  il  a  semé  le  blé  dans  des  landes 
qui  n'en  avaient  jamais  porté  depuis  la  création,  et  établissant 
une  colonie  très-utile  et  très-florissante  dans  un  hameau  abo- 
minable, où  il  n'y  avait  d'autre  colonie  que  celle  de  la  ver- 
mine. >  —  C'était  le  temps  où  l'on  disait  : 

Voltaire  eet  laboureur  et  Choiseul  est  fermier. 

Voltaire  laboureur  demande  un  peu  grâce  pour  Voltaire 
critique,  ce  qui  n'ôte  pas  le  droit  de  dire  qu'il  avait  un  très- 
petit  goût  en  foit  de  grande  poésie. 

IV 

SÉUIRAMIS  —   NANINE   —   LA    FEMME    QUI    A    RAISON 

De  Gommercy,  la  petite  cour  de  Stanislas  se  rendit  à  Lu- 
néville  pour  y  passer  le  reste  de  l'été.  Quinze  jours  après, 
d'Argental  écrit  à  Voltaire  que  les  comédiens  préparent  Se- 
miramis  (1).  Voltaire  part  pour  Paris.  En  route,  il  s'arrête 
à  la  maison  de  campagne  de  l'évoque  de  Châlons,  Ghoiseul- 
Beaupré,  où  il  reste  trois  jours.  De  là  il  va  à  Reims.  A  mi- 
chemin,  éclate  un  tel  orage,  qu'il  fait  arrêter  la  voiture 
au  milieu  de  la  chaussée,  «  souffrant  beaucoup,  disent  les 

(1)  Avant  son  départ  de  Paris ,  Voltaire  avait  déjà  assisté  à  une  répétition  de 
Séméramii  (à  d'Argental,  27  juin). 


458  LIVRE  ssGOlfD  (i734-1750) 

arrangeurs  des  Mémoires  de  Longchamp ,  de  voir  postiUon 
et  chevaux  mondés  tandis  qu*il  est  à  couvert,  »  mais,  en 
réalité,  suivant  les  Mémoires  authentiques  >  souriant  >  de 
la  comparaison,  ce  qui  était  plus  philosophique  :  Suave  mari 
magno,  etc. 

Arrivé  le  soir  à  Reimd,  où  l'attendait  une  nombreuse  com- 
pagnie, il  descend  ches  Lévesque  de  Pouilly,  frère  de  Lèves- 
que  de  Burigny,  que  nous  connaissons.  Il  est  le  soir  dû  sur- 
lendemain à  Paris. 

ê 

n  fait  répéter  devant  lui  sa  pièce.  Tout  va  bien.  Néanmoins, 
craignant  Piroû  et  sa  cabale,  renforcée  encore  du  groupe  des 
soldats  de  CorbuloUj  partisans  du  vieui  Crébillon  (1),  auteur 
aussi  lui  d'une  Simvramis,  il  prend  un  grand  nombre  de  bil- 
lets de  parterre,  qu'il  distribue,  outre  les  siens,  à  ses  amis 
et  claquetms,  et  il  range  toutes  ses  troupes  en  bataille  sous  le 
commandement  de  ses  capitaines,  Thieriot,  Dumolard,  l'im- 
primeur Lambert,  qu'on  disait  être  son  fils,  les  chevaliers 
de  la  Morlière  et  de  Mouhy.  La  bataille  se  livre  le  29  août 
1748  (2).  Pendant  plusieurs  représentations,  la  lutte  est  achar- 
née entre  les  deux  partis.  Enfin  la  victoire  reste  à  l'auteur, 
et  Piron  se  retire  en  décochant  la  flèche  du  Parthe  de 
quelque  épigramme. 

GoUé,  ennemi  de  Voltaire,  constate,  sans  le  vouloir  ou  le 
pouvoir  comprendre,  le  succès  de  quinze  représentations, 
dont  la  dernière  eut  lieu  le  6  octobre,  et  11  avoue  que  la  pièce 
en  aurait  eu  davantage,  sans  le  départ  des  comédiens  pour 
Fontainebleau;  mais  il  ajoute,  d'après  le  témoignage  des 
comédiens,  qu'elle  coûta  à  l'auteur  800  livres  de  son  ar- 
gent (3). 

Voltaire  lui-même,  malgré  le  succès  du  premier  jour,  n'é- 

(1)  C'est  encore  Crébillon  qni  avait  été  le  censeur  de  Sémiramit,  Mais  Vottùre 
lui  avait  finit  ordonner ,  en  quelque  sorte,  d'approuver  par  Tintenreotion  dn  fico- 
tenant  de  police,  et  avait  obtenu,  par  le  môme  moyen^  le  rétablîMemeot  de  quel- 
ques vers  retranchés  par  le  censeur  (Études  sur  la  Ruttiet  pp.  445  et  soiv.).— 
(2)  Le  duo  d'Aumont  avait  obtenu  du  roi,  pour  Sémiramitf  une  décoratk»  ma- 
giûfique  (à  Lanoue,  27  Juillet;  à  d'Argental,  15  août  1148).  —  (3)  Journal,  t  I. 
pp.  7  et  98.  —  Voltaire  dit  lui-même  à  d'Argental,  4  octobre  :  «  Le  chevalier  de 
Mouhy  et  d'autres  ne  doivent  pas  être  oubliés.  » 
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tait  pas  sûr  d'une  victoire  complète  et  durable.  Aussi,  le  jour 
de  la  deuxième  représentation,  il  emprunta  le  costume  de 
Tabbé  de  Villevieille,  sans  oublier  le  bréviaire;  et,  affublé 
d'une  ample  perruque  mal  peignée,  qui  laissait  voir  seulement 
le  bout  de  son  long  nez,  il  entra  au  café  Procope,  Vantre  de  Pro- 
eope^  comme  il  disait,  vis-à-vis  de  la  comédie,  où  l'on  discutait 
les  pièces  nouvelles  entre  partisans  et  adversaires.  Lunettes 
sur  le  ne2  et  nez  siu*  la  gazette,  il  écouta  pendant  près  de  deux 
heures,  ayant  peine  à  se  contenir,  et  profita  de  ce  qu'il  en- 
tendit pour  quelques  corrections. 

Sûr  du  succès,  il  retourna  à  Lunéville,  mais,  de  là,  il  ne 
perdit  pas  de  vue  sa  pièce.  Ayant  appris  qu'une*  parodie, 
œuvre  de  Montigny,  approuvée  par  Crébillon,  devait  être  jouée 
à  Fontainebleau,  sur  le  théâtre  de  la  cour,  et  à  Paris,  sur  le 
théâtre  des  Italiens,  il  mit  le  monde  entier  en  mouvement 
pour  en  empêcher  la  représentation.  Son  honneur,  sa  fortune, 
sa  &mille,  son  avenir,  disait-il,  y  étaient  intéressés  ;  et  même 
le  bien  public  et  la  morale  imiverselle  !  Il  écrivit  à  la  reine  et 
lui  fit  écrire  par  son  père  ;  il  écrivit  à  madame  de  Pompa- 
dour,  à  madame  d'Aiguillon,  à  Maurepas,  à  madame  de  Vil- 
lars,  à  madame  de  Luynes,  au  président  Hénault,  au  duc  de 
Fleury,  au  duc  de  Gèvres,  au  duc  d'Aumont,  à  Berryer,  lieu- 
tenant général  de  police,  à  d'Argental  ;  et,  s'il  ne  put  empê- 
cher l'impression  de  la  parodie,  pas  plus  que  de  plusieurs 
autres  écrits  satiriques,  il  empêcha  du  moins,  grâce  surtout  à 
madame  de  Pompadour,  qu'elle  fût  jouée  (1). 

Sa  pièce  fut  reprise,  avec  des  changements,  le  10  avril  1749, 
puis  en  1786.  Voltaire  l'imprima  en  1782,  avec  une  longue 
dissertation  adressée  au  cardinal  Quirini  sur  la  tragédie  an- 
cienne et  moderne,  et,  en  particulier,  sur  Sémvramis  (2). 

Par  Sémviramisj  Voltaire  entrait  dans  sa  lutte  contre  Crébil- 
lon, protégé  alors  de  madame  de  Pompadour,  dont  il  était 

(1)  Vota*  ft  lettre  da  iO  octobre  à  la  rdne ,  dont  ses  amis  loi  flraat  reproche, 
et  dont  il  dit  :  «  Si  j'ai  écrit  une  capucinade,  c'est  à  une  capucine.  »  —  Voir 
encore  les  lettres  à  d'Argental  des  10,  li^  23,  30  octobre  et  10  novembre;  et  à 
d'Arnaud,  du  28  novembre  1748.  —  Voir  surtout  Éiudet  sur  la  Russie  ^  pp.  454- 
467.  —  (2)  Œuvres  de  VoUaire,  t.  V,  p.  473. 
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jaloux  et  dont  il  prétendait  avoir  à  se  plaindre.  Censeur,  Gré- 
billon  avait  refusé  son  approbation  à  Mahomet^  et  l'avait  ac- 
cordée à  la  parodie  de  Sémiramis.  Voltaire  saisit  le  moment  de 
la  décadence  du  vieux  poëte  pour  refisùre  toutes  ses  pièces 
avec  une  évidente  supériorité.  La  Sémiramis  de  Grébillon  était 
abandonnée  quand  il  composa  la  sienne;  CatiUna  tombait,  et 
il  se  disposait  à  faire  Rome  sawote.  Il  ne  voulait  laisser  à  Gré- 
billon, disait-il,  redoutant  la  lutte  sur  ce  double  terrain,  que 
Rhadamiste  et  Electre  ;  et,  lorsqu'il  écrivait  ainsi  à  Frédéric, 
le  17  mars  1749,  il  avait  commencé  son  Oreste^  ne  laissant  plus 
définitivement  à  Grébillon  que  Rfuidamiste. 

Si,  dans  SémiramiSj  il  refaisait  Gi^ébillon,  il  se  refaisait 
lui-même,  car  c'était  la  reprise  du  sujet  i'Eriphyle^  et  une 
seconde  imitation  de  VHanUet  de  Shakespeare.  Gomme  Ta 
bien  remarqué  M.  Villemain  (1),  l'inculte  Shakespeare  avait 
donné  à  Voltaire,  brillant  génie,  prodigieux  esprit,  une  leçon 
de  goût  dont  celui-ci  ne  sut  pas  profiter.  Pendant  que  Shakes- 
peare choisit  une  plage  déserte  et  l'heure  de  minuit  pour  l'ap- 
parition du  roi  de  Danemark  assassiné  par  Gertrude,  c'est  en 
plein  midi  et  devant  tout  un  peuple  que  Voltaire,  contre 
toute  vraisemblance,  fait  apparaître  l'ombre  d'Amphiaraûs 
ou  de  Ninus.  Sans  attendre  les  plaisanteries  de  Leasing,  le 
goût,  même  étroit,  du  xviii*  siècle,  badina  beaucoup  sur  cette 
ombre  infortunée,  et  saisit  avec  empressement  l'occasion  que 
lui  en  offrait  le  poète  lui-même.  Au  V'  acte,  Azéma  s'écriait  : 
«  Quoi  ! 

. . .  .Tous  les  morts,  en  cet  affreux  séiiour, 
Pour  nous  persécuter  revieuoent-Us  au  Jour  ? 

Le  parterre  s'empara  de  ces  vers,  et  les  tourna  en  satire 
contre  la  pièce.  Aussi,  dès  la  troisième  représentation.  Vol- 
taire désarma-t-il  son  acte  de  ce  trait  de  ridicule. 

Malgré  ce  défaut,  malgré  quelques  leçons  intempestives  sur 
les  prétendus  devoirs  du  sacerdoce  ;  malgré  la  longueur  des 
trois  premiers  actes,  vides  d'intérêt ,  Sémiramis ,  avec  ses  re- 

(1)  Littérature  au  xviii*  siècle,  t.  I,  p.  215. 
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mords  mêlés  à  son  ambition,  à  sa  fierté,  à  son  génie  de  gou- 
vernement, offre  un  caractère  grand  et  original.  Il  y  a  aussi 
une  source  profonde  de  pitié  et  de  terreur  dans  la  situation 
d'une  mère  criminelle,  qui  ne  retrouve  son  fils  qu'au  moment 
où  les  dieux  le  lui  montrent  comme  le  vengeur  de  Ninus,  et 
dans  la  situation  d'un  fils  tendre  et  respectueux,  qui  ne  re- 
trouve une  mère  qu'au  moment  où  les  dieux  lui  ordonnent 
de  la  punir.  «  Le  génie  de  Voltaire  n'est  pas  resté  au-dessous 
de  cette  combinaison,  et  l'on  convient  que  le  quatrième  acte 
de  Sémiramis  est  un  des  morceaux  les  plus  tragiques  qu'il  ait 
mis  sur  la  scène.  Le  cinquième,  quoique  répréhensible  dans 
les  moyens,  se  soutient  après  le  quatrième  par  l'effet  thé&tral, 
par  le  tableau  frappant  et  neuf  de  Ninias  sortant  du  tom- 
beau de  Ninus,  les  mains  teintes  d'un  sang  qu'il  croit  être 
celui  d'Assiu*,  et  qu'il  reconnaît  pour  celui  de  sa  mère, 
lorsque  cette  infortunée  reine  se  traîne  expirante  sur  les  mar- 
ches du  tombeau,  appelant  à  son  secours  le  fils  qui  virat  de 
l'immoler  :  un  tel  spectacle  est  vraiment  celui  de  la  tragé- 
die (1).  B 

Malade  en  arrivant  à  Paris  vers  la  fin  d'août,  et  accablé 
par  les  peines  qu'il  s*était  données  pour  la  représentation 
de  sa  pièce,  Voltaire  en  partit  plus  malade  encore  au  com- 
mencement de  septembre,  et  fut  forcé  de  s'arrêter  à  Gh&lons. 
Malgré  l'intendant  et  l'évêque,  qui  lui  offraient  un  asile  plus 
commode  et  des  remèdes  plus  entendus,  il  s'obstina  à  rester 
à  l'hôtel  de  la  Poste  et  à  se  gouverner  .lui-même.  Seulement, 
il  conjura  Longchamp  de  demeurer  auprès  de  lui  «  pour 
jeter  un  peu  de  terre  sur  son  corps;  »  et,  afin  d'y  déterminer 
le  valet  de  chambre,  il  lui  remit  une  bourse  d'or,  à  garder 
s*il  mourait,  mais  à  rendre  s'il  revenait  à  la  vie.  Le  sixième 
jour,  malade  encore,  il  déclara  qu'il  voulait  repartir.  On  le 
porta  dans  sa  chaise,  où  on  l'attacha,  pour  l'empêcher  de  bal- 
loter,  comme  on  fera  plus  tard  pour  son  cadavre.  Ainsi  on  le 
traîna  jusqu'à  Nancy,  d'où ,  après  quelque  nourriture  et  un 
long  sommeil,  il  put  se  rendre  à  Lunéville. 

(1)  La  Harpe,  Cours  de  Utirrature,  édition  Didot,  en  2  volumes,  t.  Il, p.  129. 
I.  29 
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L'automne  se  partagea  entre  Lunéville,  Commercy,  Mal- 
grange, chftteau  de  Stanislas  près,  de  Nancy,  Loisey,  près  Bar, 
où  le  frère  du  marquis  du  Châtelet  possédait  un  château,  et 
on  quitta  la  Lorraine  pour  venir  passer  les  fêtes  de  No6l  à  Ci*- 
rey,  où  la  dame  avait  des  aflhires. 

A  Cirey,  la  dame  s^aperçut  des  suites  de  ses  intimités  avec 
Saint-Lambert,  et  la  tristesse  et  TefEroi  s'emparèrent  d'elle. 
Elle  avait  quarante-trois  ans,  et  il  y  en  avait  quinze  qu'eDe 
avait  cessé  tous  rapports  avec  son  mari.  Elle  redoutait  à  la 
fois  le  marquis  et  la  mort.  Que  fiiireî  On  prévient  Saint- 
Lambert,  qui  accourt  à  Cirey.  Le  trio  tient  conseil  et  délibère 
au  milieu  de  plaisanteries  cyniques.  A  qui  imputer  Feulant? 
«  Eh  1  dit  Voltaire,  nous  le  mettrons  au  nombre  des  œuvres 
mêlées  de  madkme  du  Châtelet.  »  Le  plus  prudent  était  de  le 
mettre  au  compte  du  mari,  en  lui  laissant  le  bénéfice  de 
Taxiome  de  droit  :  Ts  pater  est  quem  nuptiœ  demonstrant.  Hais 
comment  lui  fidre  accepter  une  telle  paternité  ?  On  llnvite  à 
Venir  de  Dijon ,  où  il  était  alors ,  sous  prétexte  d'afifaires  et 
de  fonds  à  prendre  pour  la  campagne  prochaine,  dans  la- 
quelle il  devait  avoir  un  commandement  supérieur  que  sa 
femme  lui  avait  obtenu.  Amadoué  déjà  par  ces  marques  de 
tendresse  conjugale,  il  est  reçu  encore  avec  des  transports 
hypocrites.  On  lui  donne  des  fêtes,  on  lui  joue  la  comédie,  on 
le  fait  surtout  bien  souper.  Un  soir,  madame  fkit  une  toilette 
agaçante  et  s'arme  de  ses  plus  irrésistibles  provocations.  Piqué 
au  jeu  et  excité  par  le  vin,  le  marquis  veut  ramasser  le  mou- 
choir qu'on  semble  lui  jeter.  La  dame  lui  oppose  d'abord  une 
feinte  pudeur  qui  l'enflamme  davantage .  D'ailleurs ,  il  tient  i 
vaincre  en  présence  de  Voltaire  et  de  Saint-Lambert,  qui  sui* 
vent  la  scène  d'un  regard  et  d'un  sourire  liïbriques.  La  dame 
cède  peu  à  peu  ;  le  marquis  se  croit  de  plus  en  plus  rajeuni 
de  vingt  ans  :  bref,  ils  se  remarient  !  Trois  semaines  plus  tard, 
la  dame  annonce  au  mari  son  prétendu  succès ,  et  le  mari 
en  pleure  d'orgueil  et  de  tendresse.  De  partout  il  reçoit  des 
compliments,  et  il  se  vante  lui-même  partout. 

Quels  ignobles  Tartufes  I  Quel  sot  Dandin  ! 
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On  n'avait  plus  rien  à  feîre  à  Cirey  :  la  ferce  impure  était 
jouée.  Le  marquis  retourne  à  Tarmée,  Saint-Lambert  à  Luné- 
ville,  et  Voltaire  et  la  dame  vont  passer  le  reste  de  l'hiver  à 
Paris. 

Pendant  six  mois,  Voltaire  ne  s'occupa  guère  que  de  travaux 
dramatiques,  n  acheva  Oreste  et  en  distribua  les  rôles  pour 
l'hiver  suivant;  il  prépara  la  représentation  immédiate  de 
Nanine,  fidte  à  Commercy  l'année  précédente,  et  probablement 
jouée  déjà'  sur  un  théâtre  particulier.  Elle  parut  pour  la  pre- 
mière fois  au  Théâtre -Français,  le  16  juin  1749,  sous  les 
yeux  de  Tauteur.  Comme  pour  Sèmvramis,  Voltaire  remplit  le 
parterre  de  ses  claqueurs  à  gages,  et  donna  les  deux  tiers  des 
loges  à  ses  nièces  ou  à  quelques  amies.  Grâce  à  ces  moyens, 
Nanine  eut  une  apparence  de  succès  et  [douze  représentations  ; 
néanmoins,  la  voix  générale  fat  que  la  pièce  était  ennuyeuse  à 
périr,  et  qu'on  n*y  reviendrait  pas. 

Ainsi  raconte  Collé  (1);  amsi  avait  dit  Piron  à  Voltake  lui- 
même  ,  qtii  lui  demandait  sa  pensée  au  sortir  du  spectacle  : 
«  Je  pense,  répondit  le  malin,  que  vous  voudriez  bien  que  ce 
fût  Piron  qui  l'eût  Mte.  —  Eh  pourquoi  ?  On  n'y  a  pas  sifflé. 
—  Ah  !  peut-on  siffler  quand  on  baille  (2)  ?  » 

Nanine,  non^seulement  appartient  au  genre  de  La  Chaussée; 
mais  c'est  le  sujet  même  de  la  Paméla  manquée  du  comique 
larmoyant.  Quoique,  pour  l'intérêt,  la  grâce  et  quelques  jolis 
détails,  ce  soit  ce  que  Voltaire  a  É3dt  de  plus  passable  en  ce 
genre,  c'est  encore  très-médiocre. 

Vers  la  jSn  de  juin  1749,  on  s'apprêtait  à  retourner  à  Cirey, 
quand  l'abbé  d'Arty  fat  amené  à  Voltaire  par  sa  tante,  ma- 
dame Dupin,  bâtarde  du  financier  Samuel  Bernard  et  amie 
de  madame  du  Châtelet.  L'abbé  d'Arty  avait  été  désigné 
pour ,  prononcer ,  le  25  août  suivant ,  le  panégyrique  de 
saint  Louis,  d'abord  devant  l'Académie,  au  Louvre ,  ensuite 
devant  le  roi,  à  Versailles,  et  il  voulait  avoir  l'avis  de  Voltaire 
sur  un  discours  dont  il  attendait  au  moins  quelque  évêché. 
Après  refas.  Voltaire  consent  à  recevoir  le  manuscrit,  le  lit,  le 

(1)  Joumoi,  t.  I,  p.  97.  -^  (2)  AnecdoUt  dramaiiques,  t.  II,  p.  2. 
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Mtonne,  et  le  jette  dans  un  coin  de  sa  cheminée,  comme  pièce 
dont  on  ne  pouvait  rien  tirer  de  passable.  Le  lendemain,  Tabbé 
risvient  ;  et,  à  la  vue  de  Tétat  piteux  de  son  manuscrit,  il  entre 
en  un  profond  désespoir.  La  tante  et  le  neyeu  tombent  aux  ge- 
noux de  Voltaire,  et  le  conjurent  avec  larmes  de  venir  au  se- 
cours de  leur  fortune  compromise.  Madame  du  Ghfttelet  in- 
tervient, et  s*engage  à  faire  composer  à  Voltaire ,  dès  son 
arrivée  à  Girey,  un  nouveau  panégyrique.  En  effet,  après  lui 
avoir  laissé  deux  jours  de  repos,  elle  lui  rappelle  sa  promesse, 
et  il  se  met  à  l'œuvre.  Commencé  le  matin,  le  discours  était 
achevé  dans  la  nuit^  copié  le  lendemain,  et  envoyé  aussitôt 
à  Tabbé,  avec  un  billet  qui  le  laissait  libre  de  le  modifier  à 
sa  guise,  pourvu  qu'il  ne  change&t  rien  au  style.  L*abbé  lit  le 
discours,  le  trouve  excellent,  et  n'y  ajoute  que  Y  Ave  Maria  de 
Texorde  et  ÏAmm  de  la  péroraison.  Il  obtient  grand  succès  à 
l'Académie,  et  gagne  son  évèché  à  la  cour.  L'auteur  eut  un 
remerctment  avec  un  exemplaire  imprimé  ;  mais  l'abbé  eut 
la  gloire  et  le  profit,  le  secret  n'ayant  jamais  été  trahi  ni  par 
lui  naturellement,  ni  même  par  Voltaire  (1). 

Après  une  quinzaine  passée  à  Girey,  sur  l'invitation  de 
Stanislas,  on  retourna  en  Lorraine;  d'ailleurs,  madame  du 
Gh&telet  voulait  faire  ses  couches  à  Lunéville.  On  s*arréta 
d'abord  à  Gommercy,  où  on  consacra  quelques  semaines  à  la 
joie  et  aux  plaisirs.  On  joua  Nanine^  puis  la  Femme  qui  a 
raison  (2),  comédie  sans  bienséance  et  sans  goût,  composée 
pour  une  fête  qu'on  donnait  au  roi  ;  impromptu  de  société  où 
plusieurs  personnes  mirent  la  main,  entre  autres  Saint-Lam- 
bert, et  dont  la  dernière  partie  et  l'arrangement  appar- 
tiennent seuls  à  Voltaire. 

(1)  Voir  ce  Panégyrique,  Œuvres  dé  Voltaire,  t.  XXXIX,  p.  127.  —  (2)  Œm- 
wres  de  Voltaire,  t.  VI,  p.  89. 
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MORT  DE  MADAME  DU  CHATELET  —  VOLTAIRE  CHASSÉ  DE 
LUNÉVILLE  -^   BILAN  DE  SON  SÉJOUR  A  CIRET 

La  pièce  fut  jouée  par  les  premières  personnes  de  la  petite 
cour,  et  madame  du  Gh&telet  fut  applaudie  dans  le  rôle  de 
la  Feomie  qui  a  raison.  Elle  cherchait  à  faire  diversion  à  ses 
inquiétudes  ;  mais,  arrivée  à  LunéviUe,  elle  fut  reprise  de  la 
pensée  de  la  mort,  et  mit  ordre  à  ses  affaires  et  à  ses  pa- 
piers. D'une  telle  femme,  inutile  d'ajouter  qu'elle  ne  songea 
point  à  son  toie. 

Dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre,  elle  accoucha,  sans  acci- 
dent, d'une  fille  qui  survivra  peu  à  sa  mère.  Tout  à  la  joie 
d'une  délivrance  qu'il  redoutait  aussi  (1),  Voltaire  en  écrivit 
à  tous  ses  amis,  d'Argental,  l'abbé  de  Voisenon,  le  marquis 
d'Argenson,  le  président  Hénault,  madame  du  Defiand,  sur 
le  ton  tle  la  plaisanterie  :  c'était  pendant  que  madame  grif- 
fonnait son  Newton^  que  la  petite  fille  était  venue;  on  l'avait 
mise  sur  un  livre  de  géométrie  in-4*  qui  se  trouvait  là,  et 
la  mère  était  allée  tranquillement  se  coucher,  liais  survient 
la  fièvre,  augmentée  encore  par  une  chaleur  excessive.  La 
malade  avale  de  l'orgeat  à  la  glace,  et  une  congestion  se  dé- 
clare. Les  remèdes  sopt  d'abord,  efficaces,  si  bien  qu'on  va 
souper  chez  n^adame  de  Bouffiers,  et  qu'il  ne  reste  auprès  de 
l'accouchée  que  Saint-Lambert,  mademoiselle  du  Thil,  une 
femme  de  chambre  et  Longchamp.  La  voyant  assoupie,  tous 
s'étaient  retirés  dans  un  coin  de  la  chambre,  lorsqu'ils  en- 
tendent un  hoquet  et  un  râle.  Saint-Lambert  court  au  lit  et 
n'y  trouve  qu'une  morte.  On  n'avait  songé  «  à  foire  venir 
ni  curé,  ni  jésuite,  ni  sacrement  (2).  » 

Avertis  en  hftte,  le  mari  et  Voltaire  accourent  aussitôt  : 
il  n'était  plus  temps.  On  emmène  le  mari.  Voltaire  sort  de 

(4)  A  Frédéric,  S9  JoiD.  —  (S)  Œuvres  de  VoUaWe,  t.  XL,  p.  84. 
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la  chambre  et  du  château,  errant  au  hasard  ;  il  tombe,  se 
heurte  contre  un  pavé  et  demeure  là  immobile.  Trouvé  en 
cet  état  par  Saint-Lambert,  il  lui  dit,  dès  qu*il  a  repris  ses 
sens  :  «  Oh!  mon  ami,  c'est  vous  qui  me  Tavez  tuée!  »  et, 
tout  à  coup,  entrant  en  fureur:  «  Eh,  monsieur,  de  quoi 
vous  ïLvîsiez-vous  de  la  rendre  mère!  »  Tout  cela  sent  encore 
la  comédie.  D  écrivit  bien  à  tous  les  amis  à  qui  il  avait  an- 
noncé la  naissance  pour  leur  annoncer  la  mort,  et  il  le  fit 
en  des  termes  d'autant  plus  douloureux  quTl  avait  à  rache- 
ter les  plaisanteries  des  jours  précédents  ;  mais  qu*y  avait-il 
en  tout  cela  de  bien  senti  et  de  bien  sincère?  Madame  du 
Ghâtelet  et  lui  ne  s'aimaient  plus,  et  n'étalent  plus  retenus 
l'un  à  l'autre  que  par  une  sorte  de  convenance  et  d'habitude. 
Madame  du  Gh&telet  en  fait  l'aveu  à  la  fin  de  ses  Réflexwru 
swr  le  bonheur  (1),  tout  en  ajoutant,  pour  la  forme ,  quelques 
paroles  de  regret;  et  d'ailleurs  sa  conduite  l'exemptait  de 
cette  confession  bien  inutile.  Quant  à  Voltaire,  nous  Terrons 
combien  vite  il  se  consola,  s'il  avait  vraiment  besoin  de  se 
consoler  :  cette  mort  était  plutôt  pour  lui  une  délivrance. 

Madame  du  Gh&telet  mourut  le  10  septembre  1749,  <fans  sa 
quarante-quatrième  année.  On  lui  fit  de  belles  funérailles, 
qu'une  circonstance  rendit  doublement  lugubres.  H  fallait 
que  le  cercueil  traversât  la  salle  de  spectacle.  Le  brancard 
cassa^  et  le  cadavre  tomba  sur  le  théâtre,  à  la  place  même 
où,  quelques  jours  auparavant,  l'actrice  recueillait  les  applau- 
dissements de  l'assemblée.  «  Le  dénouement  est  toujours 
tragique,  quelque  belle  qu'ait  été  la  comédie  en  tout  le 
reste  (8)  I  » 

Sur  Tordre  de  madame  de  BoufHers,  Longchamp  avait  Oté 
du  doigt  de  la  morte  une  bague  qu'il  lui  apporta  devant  Saint- 
Lambert.  Madame  de  Boufflers  en  souleva  le  chaton  à  secret, 
en  tira  un  portrait  de  Saint-Lambert  qu'elle  remit  à  celui- 
ci,  et  chargea  Longchamp  de  rendre  la  bague  au  mari.  Deux 
jours  après,  Voltaire,  dont  le  portrait  avait  occupé  la  mt^me 
place,  s'informa  de  la  bague,  et  ordonna  â  Longchamp  de 


lace,  s  miorma  ae  la  nague,  et  oraonna  a 

(1)  Dans  868  Lst^u  inéditn,  pp.  3W-375.  —(9)  Pssetl. 
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la  iQi  rapporter.  Longchamp  raconta  ce  qu'il  avait  déjà  fait  : 
c  Ob  l  ciel,  s'écria  Voltaire,  voilà  bien  les  femmes]  JTen  avais 
ôté  Richelieu,  Saint-Lambert  m*en  a  expulsé  :  c'est  dans 
Tordre  ;  un  clou  chasse  l'autre  !  • 

Longchamp  avait  remis  .enc<ure  an  mari  une  cassette  rem- 
plie de  pi^ers^  avec  prière  écrite  de  la  mcote  de  les 
brûler  sans  les  lire.  Malgré  les  représentations  de  son  frère 
de  Lomont,  le  mari  prend  quelques  lettres.,  en  commence 
la  lecture,  et  fidt  la  grimace  et  secoue  les  oreilles.  «  C'est  bien 
£Edt,  lui  dît  son  frère,  pourquoi  lisiez-vous?  »  La  cassette  est 
vidée  dans  le  foyer.  Longchamp,  qui  attisait  le  feu,  en  soustrait 
quelques  papiers,  quelques  lettres,  où  il  lit  le  nom  de  Voltaire 
assez  ;mal  accompagné,  et  H  Jes  met  en  x^rve  pour  une 
occaâon  &vorable. 

Voltafre  ne  pouvait  plus  rester  à  Lunéville.  Il  dit  bien. dans 
-ses  Mémoires  (p.  84)  :  «  Le  bon  roi  Stanislas  vint  dans  ma 
chambre  me  consoler  et  pleurer  avec  moi.  Il  voulut  me  retenir; 
je  ne  pouvais  plus  supporter  Lunéville,  et  je  retournai  à  Paris.  i> 
Jbds  il  ne  dit  rien  de  tel  dans  ses  lettres  du  temps,  où  il  n'aurait 
pas  manqué  de  £odre  montre  de  la  sympathie  royale,  et  il  vaut 
mieux  en  croire  l'abbé  Projart,  qui,  dans  sa  Tft^  de  Stanislasy 
raconte  que  les  domestiques  du  palais  lui  refosërent ,  pour  le 
chasser,  chandelle  et  bois,  pain  et  vin  ;  d'autant  plus  que  nous 
trouvons  dans  sa  correspondance  trois  lettres,  deux  à  Alliot, 
intendant  de  la  maison  du  roi,  la  troisième  au  jroi  iui-mème, 
en  parbit  accord  avec  le  récit  de  Proyart.  Ces  lettres  sont  datées 
du  S9  août,  à  un  quart  d'heure  l'une  de  l'autre,  tant  la  disette 
était  pressante.  Or,  que  dit  Voltaire  à  Alliot?  Il  lui  demande 
d'abord  de  le  &ire  servir  chez  lui,  sa  santé  ne  lui  permettant 
pas  de  manger  aux  tables  servies  à  un  temps  précis;  lui  rap- 
pelant ensuite  les  bontés  du  j^oi  de  Prusse,  il  l'assure  qu'à 
Berlin,  il  n'était  pas  obligé  «  à  importuner  pour  avoir  du  pain, 
du  vin  et  de  la  chandelle.  »  —  Ce  sont  les  termes  mêmes  de 
l'abbé  Proyart.  —  Et,  à  l'appui  de  sa  demande,  il  fait  sonner 
bien  haut  sa  qualité  «  d'ofDcier  de  la  cour  du  roi  de  France, 
ayant  l'honneur  de  venir  rendre  ses  respects  au  roi  de  Polo- 
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gne.  »  A  Stanislas  il  écrit  dans  le  même  sens  et  les  mêmes 
termes  :  «  Les  rois  sont,  depuis  Alexandre,  en  possession  de 
nourrir  les  gens  de  lettres,  et  quand  Virgile  était  chez  Auguste, 
AUioius^  conseiller  aulique  d'Auguste,  foisait  donner  à  Vir- 
gile  du  pain,  du  vin  et  de  la  chandelle.  »  S*il  en  était  ainâ 
dès  le  29  août,  que  dut-ce  être  après  la  mort  de  madame  du  Ch&- 
telet(l)? 

C'était  pire  que  la  privation  du  feu  et  de  Teau  des  Anciens, 
et  il  fallait  s'exiler  de  Lunéville.  Où  aller?  Suivant  Longchamp, 
Voltaire  hésita  entre  l'abbaye  de  Dom  Galmet,  le  généalogiste 
de  la  maison  du  Ghfttelet,  toujours  bien  accueilli  à  Cirey,  et 
une  abbaye  d'une  autre  nature,  la  Source,  chftteau  de  Boling- 
broke.  Puis  il  se  décida  pour  Cirey,  moins,  quoi  qu'il  en  dise, 
pour  ne  pas  abandonner  le  marquis  et  pour  revoir  les  lieux 
remplis  encore  d'Emilie,  que  pour  retirer  du  ch&teau  tout  ce 
qu'il  y  avait  mis.  Dès  le  14,  il  est  à  mi-chemin,  et  le  2i  il  date 
de  Cirey.  Il  n'y  resta  que  quatre  ou  cinq  jours,  juste  le  temjps 
nécessaire  pour  enlever  meubles,  instruments  de  physique, 
livres,  effets,  statues,  tableaux,  etc.  Tout  était  déjà  emballé, 
lorsque  arrivent  le  marquis  et  son  frère  de  Lomont.  A  la  Yue 
du  vide  ouvert  par  le  dépouillement,  ils  regrettent,  disent  les 
éditeurs  de  1826,  de  n'avoir  pas  proposé  un  arrangement 
auquel  Voltaire  eût  consenti;  ou  plutôt,  suivant  les  Mémoires 
authentiques,   «  ils  se  nq)pellent  que  le  chftteau  apparie* 
nait  à  M.  du  Ch&telet,  et  qu'ils  auraient  pu  empêcher  l'en- 
lèvement des  meubles  qui  le  garnissaient  ;  ne  l'ayant  point 
loué  à  M.  de  Voltaire,  il  n'avait  aucun  droit  à  les  réclamer. 

(1)  Si  taot  est  que  ces  lettres  oient  été  bien  datées,  et  ne  soient  pas,  oe  qui  se- 
rait aatti  vraisemblable ,  postérieares  à  la  mort  de  madame  do  Cbâteiet.  On  ra- 
conte, en  effet,  dans  on  Estai  »wr  le  jugement  qu*on  peut  porter  sur  if.  de  Veil' 
tatrCf  suivi  de  Noies  historiques  et  anecdotes  (1780),  qoe  Stanislas,  impttieot  de 
se  débarrasser  de  Voltrire ,  (H  appeler  AUiot  el  loi  dit  :  «  Ne  ponrrlea-Toos  pas 
me  délivrer  de  cet  homme?»  —  «Sire,  aurait  répondu  AlUot,  hoc  gemus  damo 
niorumnon  ejicitur  nisiin  oratione  etjejunio;  mais  Je  soupçonne  que  Voratiome 
serait  peu  efficace.  »  —  «  Eh  bien,  reprit  le  roi,  emplofex  le  jejunio,  »  Dès  k 
lendemain.  Voltaire  aurait  épuisé  tous  les  bureaux  de  la  boncba  sans  troavw  à 
déjeuner,  et  c'est  alors  que  se  serait  entamée  la  correspondance  dont  on  a  la  quel- 
ques frag^ments.  Ni  AUiot ,  ni  Stanislas  n'ayant  répondu  à  ses  requêtes  ,  fl 
parti  le  Jour  même. 
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Notre  diligence,  ajoute  le  vrai  Longchamp ,  évita  un  procès.  » 
C'est  ici  le  lieu  d'établir  le  bilan  de  Voltaire  pour  les  quinze 
années  de  son  séjour  à  Girey,  ou  de  sa  vie  commune  avec 
madame  du  Ch&telet. 

A  part  la  petite  dépense  de  quelques  laquais  à  tout  fieiire, 
ménage  et  commissions,  lectures  et  copies  (1),  Voltaire  parait 
avoir  été,  pendant  ces  quinze  années,  à  la  charge  de  la  mar- 
quise. D'autre  part,  il  ne  se  ruinait  pas  en  présents.  Le  14  dé- 
cembre 1737,  une  Moussinot,  sœur  ou  nièce,  eut  commission 
d'acheter  de  «  beaux  joujoux  d*en&nts  »  pour  les  petits  du 
Chfttelet;  mais  il  ne  Mlait  pas  que  le  prix  dépass&t  «  une  pis- 
tole,  ou  douze  ou  quinze  livres.  »  L'année  suivante,  5  juin, 
c'est  à  l'abbé  lui-même  que  Voltaire  écrit  :  «  Je  vous  supplie, 
si  vous  trouvez  quelque  petite  montre  jolie,  bonne  ou  mauvaise^ 
simple^  d'argent  seulement,  avec  un  joli  cordon  soie  et  or  ou 
ortrait;  trois  louis  tout  au  plus  doivent  payer  cela;  je  vous 
demande  en  gr&ce  de  me  l'envoyer  mbito^  subito.  C'est  un 
petit  présent  que  je  veux  fidre  au  fils  de  Madame  la  marquise 
du  Chfttelet.  C'est  un  en&nt  de  dix  ans.  Il  la  cassera,  mais  il 
en  veut  une,  et  j'ai  peur  d'être  prévenu.  »  Ainsi,  en  présents 
et  en  frais  personnels,  il  ne  dépensa  guère. 

On  a  dit  qu'il  avait  fait  b&tir  et  meubler  à  ses  frais  une  aile 
du  ch&teau.  L'exposé  net  de  cette  affaire  est  dans  une  lettre 
du  15  novembre  1749,  à  une  sœur  du  marquis,  la  comtesse  de 
Montrevel.  De  cette  lettre  il  résulte  que  Voltaire  avait  prêté  au 
marquis  40,000  livres  pour  bfttir  Cirey  et  pour  quelques  autres 
dépenses;  qu'il  restreignit  sa  créance  à  30,000  livres,  qu'il 

(1)  U^ot  d'abord  Cérto,  ^td,  le  ttitt,  Id  Usaii  Vir^  et  Horace  saoB  lea  en- 
tendre, et  loi  copiait  aea  -vers  en  y  iotrodaiaant  des  variantes  grotesques  (à  Cide- 
yiOe,  décembre  1734)|  ce  qui  feisait  pouffer  de  rire  à  Girey  (madame  de  OrafB- 
gny,  p.  70).  Aussi,  dès  le  22  mars  précédent  (à  GidevUle),  il  avait  cberché  un  autre 
Amûnuentit;  mais  il  garda  encore  Céran ,  qui  avait  Thonneur  d'Stre  parent  de 
J.-B.  Rousseau.  En  1735  (à  Thieriot,  17  décembre), Tbieriot  lui  oflHt  un  autre 
«  valet  de  cbambre  écrivain,  »  qu'il  accepta  à  la  doul>le  condition  qu'il  ne  serait 
«  ni  dévot,  ni  ivrogne,denx  qualités  également  abominables.  »  Le  2  août  1738, 
il  écrivit  à  Mousstoot  :  «  Connaltriez-vous  qudqu'nn  qui  veuille  servir  de  valet 
de  cbambre  et  qui  sacbe  bien  écrire?  Il  y  a  200  fr.  de  fixe,  beaucoup  de  présents 
en  babitsy  et  un  bonnéte  ordinaire.  »  -^  Nous  avons  vu  ailleurs  ses  négociations 
pour  se  procurer  un  garçon  philosopbe  et  un  cbimiste  aumônier. 
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échangea  jcontre  une  promesse  de  2,000  livres  de  rente 
gère,  dont  il  ne  tondia  pas  un  sou  ;  qu'iyurès  un  certain 
arrangement  d*afEaires  à  Bmxellesi,  il  proposa  de  transiger 
pour  une  somme  de  15,000  livres  une  fois  payées,  snr  laquelle 
il  en  reçut  10,000  ;  que  les  8,000  livres  restantes  devaient  avoir 
nn  emploi  ^convenu,  dont  la  mort  de  la  marquise  empêcha  la 
réalisation;  qu'il  céda  ces  B,000  livres  pour  i^ent  louia,  et 
encore  payés  en  meubles,  et  en  meubles  venant  de  lui  (1); 
que,  quant  aux  autres  meubles  de  la  maison  de  Pans,  rue 
Traversière,  il  offrait  à  les  payer  argent  comptant.  Ains^  Vol- 
taire,  de  son  propre  aveu,  fut  quitte  de  ces  quinze  ^années  pour 
une  somme  de  vingt-cinq  à  trente  imiUe  livrer  deux  mille 
livres  par  année  pour  une  vie  de  grand  seigneur,  ce  qui 
n- était  .pas  cher,  et  ce  qui  dut  lui  permettre  ^'augmanter 
singulièrement  sa  fortune. 

Pour  éviter  des  frais,  pour  évit^  une  visite  que  certains 
livres  rendaient  périlleuse,  Voltaire,  (Une  fois  ses  paquets  fEûts, 
les  adressa  au  fermier-général  de  la  Beynière,  et  .tout  arriva 
frtmco  et  directement  à  ThOtel  de  la  rue  Traversièie-Saint- 
Honoré  (2).  Il  voyagea  lui-même,  de  Girey  à  Pars,  à  petites 
journées,  s'arrêta  à  Ghftlons,  passa  quelques  jours  à  Reims  cbec 
Lévesque  de  PouHly ,  et  arriva  à  Paris  vers  le  12  octobre  (3). 
n  y  eut  alors  à  l'hôtel  un  encombrement  qui  fiedUit  lui  6tie 
fatal.  Une  nuit  que,  malade  et  triste,  et  poursuivi  par  l'ombie 
d'Emilie,  il  s'était  levé  sans  limiière,  il  se  heurta  contre  les 
meubles  et  tomba  évanoui.  Longchamp  accourut  an  bruit  de 
la  chute,  le  releva,  et,  voyant  son  chagrin  durer  toujours,  il 
crut  que  le  moment  était  venu  d'user  des  pièces  sauvées  des 
flammes.  Il  commença  par  lui  dire  qu'il  était  bien  bon  de 
regretter  ainsi  une  ingrate  et  une  infidèle.  «  Gomment,  mor- 
dieu!  interrompit  Voltaire,  elle  ne  m'aimait  pas  !  »  —  «  Non, 
et  en  voici  la  preuve.  »  Et  Longchamp  lui  met  certaines  let- 
tres sous  les  yeux.  Voltaire  lit,  et,  pâlissant,  frémissant  de 

({)  Ceci  est  douteux,  après  l'eDlèyement  des  meubles  de  Cirey  que  nous  tvoiB 
vu.  —  (2)  Maintenant,  rue  Pontainc-Molîère,  n»  35.  —  (3)  A  d'ArgeotaJ ,  3  et  8 
octobre;  à  madame  du  Bocage,  12  octobre  f749. 
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colère  et  de  dépit  :  «  BUe  01e  trompait!  s'écrie-t-il.  Ahl  qui 
Tanrait  cru  !»  Et  il  reprit  son  train  de  vie« 

Du  reste»  encore  une  fois,  la  douleur  de  Voltaire  était  tout 
extérieure  ;  c'était  un  T(Ae  qu'il  avait  cru  devoir  s'imposer,  et 
qu'il  jouait  à  merveille  comme  tous  les  autres.  Marmontel  lui 
ayant  fût  une  visite  de  ccmdoléanee  :  «  Venez,  lui  dit-il  ai  le 
voyant,  venee  partager  ma  douleur  ;  j'ai  perdu  mon  illustre 
amie  ;  je  suis  au  désespoir,  je  suis  inconsolable.  »  —  «  Moi, 
ajoute  Marmontel,  à  qui  il  avait  dit  si  souvent  qu'dle  était 
comme  une  forie  attachée  à  ses  pas,  et  qui  savais  qu'ils 
avaient  été  plus  d'une  fois  dans  leurs  querelles  anx  couteaux 
tirés  l'un  contre  l'autre,  je  le  laissai  pleurer  et  je  parus  m*af- 
fliger  avec  hii«  »  Rencontrant  un  acteur  qui  lui  donnait  si 
bien  la  réplique.  Voltaire  continuait  son  éloge  d'Emilie,  et  re- 
doublait de  pleurs  et  de  sanglots.  Survient  l'intendant  Ghan- 
velin,  qui  lui  fait  un  bon  conte  ;  et  Voltaire  de  sécher  soudain 
ses  pleurs,  et  de  rire  aux  éclats  avec  lui  (i)!  —  CorMdiante! 

Le  marquis  du  Gh&telet  ayant  informé  son  hOte  qu'il  scm- 
geait  à  rendre  au  propriétaire  la  maison  de  la  rue  Traversière- 
Saint-Honoré,  Voltaire  en  voulut  passer  une  partie  à  d'Aiguë- 
berre,  conseiller  au  Paiement  de  Toulouse  (i),  et,  n'ayant  pu 
réussir,  il  la  garda  tout  ^tière  à  son  compte,  et  y  àppda,  sa 
nièce,  madame  Denis,  avec  qui  il  venait  de  se  raccommoda. 
Celle-ci,  passionnée  pour  la  compagnie,  le  plaisir  et  la  repré- 
sentation, accq[>ta  avec  joiOt  et,  vers  Noâ,  elle  vint  partager 
la  vie  de  son  (mde. 


VI 


VOLTAIRE  A  PARIS —  LE  KAIH —  ORESTE  ET  ROME  SAUVÉE 
l'orphelin  et  TANCRÈDE  —  STSTÈME  DRAMATIQUE  DE 
VOLTAIRE 

Voltaire  ne  voyait  d'abord  que  soa  neveu  Mignot,  9fm  notaire 
Delaleu,  et  ses  amis  Richelieu  et  d'Argental.  Genx-d,  pour 

(1)  Marmontel,  Mémovret,  1. 1,  p.  36».  —  (S)  Lpttie  do  96  octobre  1749. 
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achever,  s'il  était  besoin,  de  le  détourner  de  toute  pensée  triste, 
le  rappelèrent  à  son  thé&tre.  Brouillé  alors  avec  les  comédiens, 
il  transforma  en  salle  de  spectacle  le  second  étage  de  la  mai- 
son, et  fit  chercher  des  artistes  de  société.  Longchamp  par- 
courut tous  les  théâtres  d'amateurs,  et  finit  par  découvrir,  à 
l'entrée  de  la  Vieille-rue-du-Temple ,  un  tapissier,  chez  qui 
un  ouvrier  nommé  Mandron  dirigeait  une  petite  troupe.  A 
cette  troupe  appartenaient  Le  Kain,  mademoiselle  Bâton  et 
Heurtaux,  que  Voltaire  introduisit  plus  tard  chez  la  maiigrave 
de  Baireuth,  puis  chez  le  roi  de  Prusse.  Voltaire  les  fit  venir, 
les  interrogea,  les  essaya,  et  les  invita  à  retourner  le  lende- 
main pour  jouer  une  de  ses  pièces. 

Le  Kain  a  raconté  un  peu  autrement  l'origine  de  sa  liaison 
avec  Voltaire  (1).  Celui-ci  l'aurait  vu  la  première  fois,  en  fé- 
vrier 1780,  à  son  théAtre  de  société,  à  la  représentation  du 
Marnais  riche  d'Arnaud,  et,  fi^appé  de  son  talent,  il  l'aurait 
mandé  chez  lui  le  surlendemain.  Là,  tout  en  partageant  une 
douzaine  de  tasses  de  chocolat  mélangé  avec  du  café,  seule 
nourriture  de  Voltaire  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi, 
heure  de  son  dtner.  Le  Kain  aurait  subi  un  interrogatoire 
bienveillant  sur  sa  famille,  son  état,  ses  projets  d'avenir  ;  et, 
ayant  répondu  qu'avec  un  petit  patrimome  de  780  livres,  il 
croyait  pouvoir  abandonner  Torfèvrerie  paternelle,  jusqu'à 
son  admission  parmi  les  comédiens  du  roi,  il  en  aurait  été 
détourné  par  Voltaire,  lui  conseillant  de  faire  de  la  comédie 
un  plaisir  et  jamais  un  métier.  Voltaire  lui  aurait  alors  pro- 
posé un  prêt  de  10,000  livres,  à  rendre  quand  il  pourrait, 
pour  commencer  un  établissement;  et,  après  la  récitation, 
^r  manière  d'essai,  de  quelques  morceaux  i^Athalie^  il  l'au- 
rait renvoyé  à  la  semaine  suivante,  pour  lui  laisser  le  temps 
de  la  réflexion.  A  la  seconde  visite,  tout  se  serait  décidé  : 
Voltaire  l'aurait  reçu  chez  lui  comme  pensionnaire,  défrayé 
de  tout,  et,  dans  la  suite,  l'aurait  gratifié  de  plus  de  2,000  écus. 
Le  Kain  conclut  son  récit  en  exaltant  avec  quelque  raisan  la 
générosité  de  Voltaire,  qui  ne  pouvait  pourtant  guère  faire 

(1)  Mémoirei,  Parb,  1825,  pp.  422  et  Boir. 
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moins  pour  un  acteur  dont  il  disposait  absolument,  et  qui  était 
r&me  de  ses  pièces. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  artiste  de  la  VieilIe-rue-du-Temple, 
revenus  le  lendemain  rue  Traversière,  choisirent  Mahomet^ 
qu*ils  jouèrent  devant  un  petit  nombre  d'amis.  Content  de 
de  leur  jeu.  Voltaire  les  retint  à  souper,  et  leur  distribua  les 
rôles  de  Zulme^  du  duc  de  Foix  et  de  Rome  eawoée. 

Mais,  dès  le  12  janvier  précédent,  il  avait  donné  Oreste  sur 
le  Thé&tre-Français.  C'étaient  les  secondes  dépouilles  opimes 
qu'il  voulait  conquérir  sur  le  vieux  Grébillon,  dont  il  re&isait 
YEleetre^  et,  du  même  coup,  il  croyait  bien  triompher  de  So- 
phocle, rival  que  Racine  lui-même  n'avait  jamais  osé  aborder. 
Sophocle  n'était  plus  là  pour  réclamer  ;  mais  Crébillon  ne  se 
crut  pas  si  aisément  vaincu.  Censeur  alors,  il  dit  à  Voltaire, 
en  lui  rendant  sa  tragédie  :  «  Monsieur,  j'ai  été  content  du 
succès  d'Electre'^  je  souhaite  que  le  frère  vous  fasse  autant 
d'honneur  que  la  sœur  m'en  a  fait  (1).  »  Voltaire  lui-même 
crut  devoir  ménager  un  poëte  et  une  tragédie  qui  étaient  en- 
core en  possession  du  théâtre,  et,  avant  la  première  représen- 
tation de  son  OresUy  îl  fit  prononcer  par  un  acteur  un  dis- 
cours où  il  se  défendait  de  «  la  vanité  téméraire  de  vouloir 
lutter  contre  la  pièce  d!Electrey  justement  honorée  des  suffra- 
ges du  public,  encore  moins  contre  un  confrère  qu'il  avait  si 
souvent  appelé  son  maître  ;  »  il  n'avait  été  inspiré  que  par  «  une 
noble  émulation,  également  éloignée  du  découragement  et  de 
l'envie  ;  »  il  voulait  enfin  soumettre  aux  Français  une  imita- 
tion de  l'antique,  «  bien  plus  sûr  de  trouver  en  eux  des  Athé- 
niens qu'il  ne  se  flattait  d'avoir  rendu  Sophocle.  » 

A  ces  précautions  oratoires,  il  en  joignit  de  matérielles. 
D  remplit  encore  le  parterre  d'un  public  payé  par  lui,  à  qui 
il  avait  distribué,  comme  signe  de  reconnaissance,  des 
billets  imprimés  portant  les  initiales  du  vers  d'Horace  : 

Onme  TulU  Punctum  Qui  Mitcnii  UiHe  Dtdei; 

(1)  C'est  encore  par  Tentremise  du  Uentenant  de  police  Berryer,  que  Voltaire 
obtint  I*approbatioo,  et  l'approbation  accélérée,  de  Crébillon  (Études  sur  la  Runie, 
pp.  467  et  aniv.). 
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ce  qa*im  plaisant  traduisit  :  «  Oreste,  Tragédie  Pitoyable  Que 
Monsieur  Voltaire  Donne  (1).  >  Il  se  mit  lui-même  à  l'œuvre, 
animant  ses  partisans,  et  distribuant  aux  bons  endroits  ses  &na- 
tiques  et  ses  elaqueurs  soudoyés.  Et,  malgré  tout,  à  la  première 
représentation,  la  pièce  fut  sifflée  presque  d'un  bout  à  l'autre, 
excepté  du  parterre  voltairien,  et  on  finit  par  demander  V Electre 
de  Grébillon.  A  la  vue  du  désordre,  Voltaire  abandonna  sa  loge 
grillée,  courut  au  foyer,  jurant  que  c'était  à  Sopbocle  et  non  à 
lui  qu'on  refusait  des  louanges;  il  se  rendit  à  l'amphithéâtre, 
et,  plongeant  sur  le  parterre  :  «  Ah  !  les  barbares,  murmurait-il; 
ils  ne  sentent  pas  la  beauté  de  cette  scène  ;  >  et,  se  retournant 
vers  les  siens  :  «  Battons  des  mains  mes  amis!  Ciourage,  mes 
chers  Athéniens  ;  c'est  du  Sophocle  tout  pur  !  >  Et  il  donnait 
l'exemple  en  claquant  de  toutes  ses  forces.  Voyant  un  nommé 
Rousseau,  les  mains  dans  son  manchon,  il  le  gourmanda  de 
sa  nonchalance  et  voulut  le  forcer  d'applaudir.  C'était  la  co- 
médie dans  la  tragédie,  et  l'une  plaisait  au  public  plus  que 
l'autre.  On  parodia  ces  forces  de  Voltaire  aux  Marionnettes; 
Piron  les  aiguisa  en  épigrammes  contre  lui;  les  feiseurs  de 
calottes  les  tournèrent  en  polissonneries  ;  il  n'est  pas  de  quo- 
libets que  ne  lui  ait  valus  Oreste  (2). 

Le  cinquième  acte  et  le  dénouement  surtout  avaient  déplu. 
Voltaire  les  voulut  refiedre,  ce  qui  l'obligea  à  renvoyer  au  19 
la  seconde  représentation.  Cest  alors  que  Fontenelle  dit  : 
c  Voltaire  est  un  auteur  bien  rare  ;  il  foit  ses  pièces  à  me- 
sure qu'on  les  joue.  »  A  cette  seconde  représentation,  il  in- 
vita, avant  de  lui  dédier  la  pièce  (3),  madame  du  Maine,  par 
une  lettre  comme  il  les  savait  écrire,  où  il  lui  donnait  c  de 
l'ftme  du  grand  Gondé,  »  lui  attribuait  le  patronage  des  beaux- 
arts  et  le  réveil  du  goût,  et  où  il  se  disait  «  son  admirateur, 
son  protégé,  son  courtisan,  son  idolâtre.  » 

La  pièce  remaniée  réussît  mieux  que  la  première  fois;  néan- 
moins, elle  ne  fit  pas  longue  route,  et  elle  s'arrêta  le  7  S§vrier, 
à  la  neuvième  représentation.  Comparée  à  VEkctrc  de  Cié- 

(1)  CoUé  donne  un  foo-dmile  de  ces  billets,  au  t.  I,  p.  !48,  de  son  JoumaL  — 
(S)  Collé,  Journal,  t.  I,  pp.  146-154.  —  (3)  Œuçrts  de  VoUaire,  t.  VI,  p.  150. 
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billon  et  à  quelques  autres  tragédies,  à  la  fois  plus  médiocres 
et  plus  heureuses,  de  Voltaire,  elle  méritait  un  meilleur  sort. 
Voltaire  n'était  pas  tombé  dans  le  double  dé&ut  de  Grébil- 
Ion,  et  il  n'avait  pas  fidt  Electre  amoureux  d'un  Itys,  ni  mis 
Oreste  en  galanterie  avec  une  Iphianasse,  comprenant  bien 
que  Pamour  était  déplacé  dans  ce  sujet  terrible,  et  qu'une 
Mblesse  de  cœur  était  incompatible  avec  la  passion  parri- 
cide de  la  soeur  et  du  frère.  Mais  Grébillon  avait  gardé  son 
avantage  dans  son  cinquième  acte,  plus  tragique,  et  où  il  avait 
laissé  quelque  rôle  au  Fatum  et  aux  dieux,  vrais  acteurs  de 
la  tragédie  grecque,  notamment  dans  ces  vers  à  Oreste  par- 
ricide : 

VooB  avez  d'un  seul  ooap»  qu'ils  conduisaient  f  eut-être. 
Fait  couler  tout  le  sang  dont  ils  vous  firent  iialt«  ; 

vers  qui  préparaient  admirablement  les  fureurs  d'Oreste  à  la 
vue  du  famtôme  d'Ggistbe  : 

Que  Yoi8«>Je?  Dam  aae  mains  la  IMe  de  ma  mèret 

En  somme ,  néanmoins ,  Voltaire  était  bien  le  vainquem* 
de  Grébillon;  mais  il  restait  le  vaincu  de  Sophocle.  La  Harpe 
a  écrit  cette  phrase  incroyable  :  «  Voltaire  ne  pouvait  ftdre 
plus  d'honneur  à  Sophocle  qu'en  l'imitant,  ni  s'en  feire  plus 
à  lui-même  qu'en  le  surpassant  !  »  Et  c'est  au  nom  des  «  con- 
venances thé&trales  »  qu'il  lui  aci^uge  la  palme;  convenan- 
ces prétendues  théâtrales  qui  ont  poussé  Voltaire,  non  pas  à 
corriger  et  embeUir,  mais  à  gâter  Sophocle ,  par  la  substitu- 
tion d'un  pathétique  vulgaire  à  la  terreur  de  la  fetalité  an- 
tique. De  la  Clytemnestre  du  Destin,  adultère,  homicide,  et 
tranquille  dans  son  double  crime,  il  a  fait  une  femme  re- 
pentie cherchant  à  réparer  le  meurtre  d'Agamemnon  dans 
une  vie  paisible  avec  son  complice  Egisthe,  et  une  mère  ten- 
dre voulant  racheter  à  force  de  tendresse  pour  ses  enftints  le 
crime  commis  sur  leur  père  ;  de  l'Oreste,  de  l'Electre  du  Des- 
tin, ces  génies  de  la  vengeance ,  il  a  figtit  des  enfknts  respec- 
tueux, qu'uitô  méprise  seule  rend  meurtriers  de  leur  mère. 
Dès  lors,  avec  la  terreur  et  l'épouvante,  disparaît  la  tragédie 
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grecque;  disparaît  en  même  temps,  malgré  mi  plan  régulier 
et  des  scènes  pathétiques,  la  tragédie  française,  car  ce  qui 
est  faux  n*est  d'aucune  littérature. 

Le  8  juin  1780,  Voltaire  donna  chez  lui  sa  Rome  iouvée  (1). 
C'était  une  lutte  contre  «  la  farce  monstrueuse  >  du  CadUna 
de  Grébillon,  une  dernière  campagne  contre  «  les  barbares.  > 
Mais  Catilina  était  déjà  à  terre,  et  il  était  aisé  d'achever  la 
victoire.  La  Rome  sauvée  avait  été  composée  à  Lunéville,  l'an- 
née précédente,  «  en  huit  jours  et  non  en  neuf.  >  Dans  la 
conviction  intéressée  de  l'auteur,  qui  en  frémissait  en- 
core, il  y  avait  là  un  tableau  terrible  de  Rome.  Fulvie  allait 
déchirer  le  cœur;  on  adorerait  Cicéron;  on  aimerait  César; 
on  dirait  :  «  Voilà  Gaton!  »  Et  Lucullus,  et  Crassus,  on  ne 
saurait  qu'en  dire;  en  un  mot,  c'était  «  la  vraie  tragédie.  » 
Songeant  déjà  à  la  &ire  jouer  à  Paris,  il  commença  par  écrire 
à  la  protectrice  de  Crébillon,  à  madame  de  Pompadour,  «  car 
il  ne  Mait  pas  braver  les  Grâces,  »  et  il  lui  rappela  l'exem- 
ple de  Madame,  qui  fit  travailler  Racine  et  Corneille  à  Bé- 
rénice. D'ailleurs,  faisant  la  guerre,  il  la  voulait  faire  ouver- 
tement, et  non  par  embuscades  nocturnes ,  et  il  criait  à  ses 
amis  :  «  Armez-vous,  je  vous  en  prie,  pour  des  batailles  ran- 
gées, et  faites-moi  des  troupes,  enrôlez-moi  des  soldats,  créez 
des  officiers  (2).  »  La  mort  de  madame  du  Ch&telet  suspendit 
tout,  et  ce  fut  partie  remise.  Mais,  dès  le  commencement  de 
1780,  Voltaire  rentra  en  campagne,  et  y  fit  rentrer  toutes  ses 
troupes ,  y  compris  madame  du  Maine ,  qu'il  dit  lui  avoir 
donné  l'idée  de  la  pièce  et  en  avoir  indiqué  les  corrections  (3). 
La  représentation  du  8  juin  fut  très-brillante.  Par  Richelieu, 
gentilhomme  de  la  chambre  en  exercice.  Voltaire  obtint  les 
costumes  historiques  qui  avaient  servi  au  CaUUna  de  Grébil- 
lon, pour  le  battre  avec  ses  propres  armes.  La  salle,  pouvant 
contenir  une  centaine  de  personnes,  était  pleine.  Là  étaient, 
parmi  les  gens  de  lettres,  d'Alembert,  Diderot,  Marmontd, 
Hénault,  Voisenon,  Raynal,  d'Olivet  et  d'autres  académiciens; 

(!)  Œuvres,  t.  V.  p.  291.  —  (2)  A  d'Argental,  12,  21  et  23  août  1749 (3)  A 

d'.Vrgeotal,  28  août  1749;  à  madùne  du  Maine,  novembre  1749. 
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Pfinni  les  grands  seigneurs,  les  ducs  de  Richelieu  et  de  la 
Vallière;  on  remarquait  particulièrement,  accompagné  de  son 
socit^,  le  P.  de  La  Tour,  qui  avait  lu  et  approuvé  la  tragédie. 
Voltaire  fit  Cicéron,  et  fut  fort  applaudi  à  ce  vers  : 

RomaiDs,  j'aime  la  gloire,  et  ne  veux  point  m'en  taire, 

dont  on  lui  fit  l'application.  D'Olivet  surtout,  iiematique  de  Ci- 
céron et  retrouvant  là  son  cher  orateur,  applaudissait  à  tout 
rompre.  Et  il  est  inconstestable  que  la  Rome  sauvée,  croquis 
passable  d'après  les  Catilinaires,  Salluste  et  Plutarque,  re- 
produisait assez  bien  l'illustre  consul,  et  le  faroucbe  conspi- 
rateur, et  le  républicanisme  de  Gaton;  moins  bien  le  génie 
naissant  de  César.  Languissante  d'action,  ce  qui  tenait  au 
sujet,  elle  avait  un  quatrième  acte  dramatique  et  se  soutenait 
du  reste  par  les  mœurs  et  les  caractères.  Voltaire  avait  mieux 
saisi  et  reproduit  le  génie  romain  que  le  génie  grec. 

Le  bruit  de  la  séance  du  8  juin  fit  la  réputation  de  Rowe 
sautée.  Ambassadeurs  et  ministres  sollicitèrent  la  faveur  d'être 
admis  à  une  seconde  représentation,  et  il  fallut,  le  22  juin, 
transporter  la  pièce  sur  le  théfttre  de  Sceaux  (1).  A  cette  occa- 
sion, les  comédiens  voulurent  revenir  à  Voltaire.  Par  l'inter- 
médiaire du  comte  d'Argental  et  de  son  fi^ère  Pont-de-Veyle, 
ils  furent  admis  près  de  lui  ;  ils  lui  promirent,  par  l'organe 
de  Grandval,  soumission  et  déférence,  et  ils  reçurent  de  ses 
mains  successivement  non-seulement  Rotne  sautée^  mais  Zu- 
lime^  le  Dw  de  Faix^  l'Orphelin  et  Tancrède^  pièces  qui  ne  furent 
{ouées  sur  le  Théfttre-Français  que  pendant  son  séjour  en 
Prusse  ou  en  Suisse.  Rome  sauvée  n'eut  sa  première  représen- 
tation publique  à  Paris  que  le  24  février  1762,  à  peu  près  en 

(1)  La  pièce  ne  fat  pas  jouée  à  Sceaux  sans  quelque  résbtancè  de  la  princesNe. 
qui  gardait  rancune  à  l'auteur  de  aes  insolences  de  1747.  Voltaire  dut  faire  inter- 
venir madame  de  Malause  et  prier  VaimabU  Colette  d'assurer  Son  Altesse  qu'il 
n'y  aurait  pas,  en  tout,  cinquante  personnes  au-delà  de  ce  qui  venait  Joumd- 
lement  à  Sceaux.  Et  il  fallait  bien  que  la  princesse  eût  de  forts  moUfo  pour  ré- 
sister à  l'attrait  d'une  nouvelle  tragédie,  die  dont  Voltaire  écrivait  :  «  C'est  une 
âme  prédestinée;  cUe  aimera  la  comédie  Jusqu'au  dernier  moment  (à  'Tbibou  ville,  18 
décembre  1752).  » 

î.  30 
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même  temps  que  les  princes  et  princesses  de  la  Hsmoille  royale 
la  jouaient  à  Berlin. 

VOrphêlin  de  la  Chine  fut  représenté  le  20  août  1785,  Vol- 
taire étant  aux  Délices.  Dans  sa  dédicace  k  Richelieu  (1),  Vol- 
taire dit  en  avoir  conçu  Tidée  à  la  lecture  d'une  tragédie 
chinoise  de  même  titre,  traduite  par  le  P.  Prémare,  et  U  en 
prend  occasion  d*exalter  ses  chers  Chinois,  n  avait  composé 
cette  pièce  à  Plombières  et  à  Golmar,  en  1754,  à  son  retour 
de  Prusse,  et  il  voulait  la  Mre  jouer  immédiatement,  et  s'en 
&ire  une  espèce  de  passeport  pour  rentrer  à  Paris.  Hais  U 
craignit  que,  dans  la  conduite  d'Idamé,  à  qui  Gengis  propose 
de  divorcer  d'avec  Zamti  pour  devenir  sultane,  on  ne  vit  «  la 
condamnation  d'une  personne  qui  n'était  point  chinoise,  » 
madiune  de  Pompadour  ;  et,  malgré  la  suppression  de  quelques 
vers  qui  prêtaient  davantage  aux  allusions,  il  crut  plus  pru- 
dent de  la  laisser  dans  le  cercle  de  ses  amis  (2).  L'année  sui- 
vante, établi  aux  Délices,  et  n'ayant  plus  rien  à  espérer  ni  à 
craindre,  il  reprit  ses  trois  ou  ses  cinq  magots^  comme  il  disait, 
suivant  que  sa  pièce  était  en  trois  ou  en  cinq  actes,  et  il  en 
pressa  la  représentation  pour  détourner  l'attention  de  la  Pu- 
eelle^  qui  commençait  à  courir.  Pour  détruire  entièrement  la 
pensée  qu'il  eût  peint  madame  de  Pompadour  dans  la  personne 
d'Idamé,  il  lui  en  envoya  une  c  copie  bien  musquée,  avec  de 
la  jolie  non-pareille  et  un  petit  mot  (3).  » 

Voltaire,  dans  sa  pièce,  a  délayé  et  changé  le  sujet  chinois. 
Tandis  que,  dans  YOrphelin  de  Tchaoy  il  ne  s'agit  que  de  l'or- 
phelin, auquel  tous  se  sacrifient,  et  sa  mère  et  son  gardien  qui 
se  tuent,  et  son  sauveur  qui  immole  un  fils  à  sa  conservation, 
dans  ÏOrphelin  de  la  Chiner  il  est  peu  question  de  l'orphelin, 
sur  qui,  du  moins,  ne  se  concentre  pas  l'intérêt,  et  tout  roule 
sur  une  opposition  entre  Famour  du  père  cédant  au  devoir 
supérieur  du  citoyen,  et  l'amour  de  la  mère  ne  connaissant 
pas  de  devoir  plus  sacré  que  celui  de  sauver  un  fils.  Ce  change- 
Ci)  Œuvra  de  Voltaire,  t.  VI,  p.  402.  —(2)  A  d'Argental,  26  Juillet,  3  H  fî 
août,  8  et  21  septembre,  6  octobre  1754.  —  (3)  A  d'Argental,  8  man,  8  et  34 
juillet,  13  août  1755. 
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ment  de  sujet  était  plus  dans  les  moeurs  monarchiques  et  fran- 
çaises que  dans  les  mœurs  chinoises;  mais,  pour  cela  même, 
il  pouvait  être  hien  accueilli  sur  notre  théfttre*  On  n'ensaurait 
dire  autant  de  cet  amour  parasite  entre  Gengis  et  Idamé,  qu'a 
supposé  Voltaire  pour  conduire  sa  pièce  de  trois  actes  à  cinq  : 
par  là  il  Ta  visihlement  affaihlie  en  lui  ôtant  son  unité.  Néan- 
moins, le  personnage  d'Idamé  est  une  helle  conception,  qu'il 
ne  faut  pourtant  pas  comparer,  quoi  qu'en  dise  Laharpe,  à  la 
Glytenmestre  de  Racine,  si  Ton  veut  lui  garder  toute  son  admi- 
ration (1). 

Tancrède,  com  to  encé  le  22  avril  1789  et  fini  le  18  mai  sui- 
vant, ne  fut  représenté  sur  le  Théâtre-Français  que  le  3  sep- 
tembre 1760.  Voltaire,  après  de  grandes  corrections,,  l'avait  déjà 
Ceiit  jouer  trois  fois,  et  joué  lui-même,  en  octobre  1789,  sur  son 
théâtre  de  Toumey  (2). 

Dans  une  dédicace  à  madame  de  Pompadour(3),  il  dit  qu'il 
composa  cette  tragédie  dès  qu^il  sut  que  le  théâtre  de  Paris 
était  changé.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  réclamait  contre  l'u- 
sage ridicule  de  placer  les  spectateurs  sur  le  théâtre,  et  de 
rétrécir  Tavant-scène  par  des  banquettes,  et  à  cet  usage  il 
attribuait  le  manque  d'action  et  d'appareil  de  nos  tragédies, 
qui  n'étaient  souvent  que  de  longues  conversations  en  cinq 
actes,  c  Gomment,  disait-il,  hasarder  ces  spectacles  pompeux, 
ces  tableaux  frappants,  ces  actions  grandes  et  terribles,  qui, 
bien  ménagées,  sont  un  des  plus  grands  ressorts  de  la  tragédie; 
comment  apporter  le  corps  de  Gésar  sanglant  sur  la  scène; 
comment  faire  descendre  une  reine  éperdife  dans  le  tombeau 
de  son  époux,  et  l'en  faire  sortir  mourante  de  la  main  de  son 
fils,  au  milieu  d'une  foule  qui  cache,  et  le  tombeau,  et  le  fils, 
et  la  mère,  et  qui  énerve  la  terreur  du  spectacle  par  le  con- 
traste du  ridicule  (4)?  »  Le  comte  de  Lauraguais,  au  prix 

(1)  Grimm,  Correspondance  littéraire,  t.  I,  p.  435;  Laharpe,  Court  de  Ut- 
îératuteA'  II,  pp.  174et8iiiv;  M.  Saint-Marc  Girardin,  Courf  de  lUtéraiure 
dramatique,  l.  I,  pp.  340  et  sdv.  —  (2)  A  d'Argental,  19  mai  et  5  novembre  1759. 
—  (3)  Œuvres  de  VoUaire,  l.  VII,  p.  121.  —  (4)  Eptlre  dédicaloire  de  VÈcossaise , 
ŒuvrêS,  t  VII,  p.  9. 
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de  30,000  fr.,  dédommagea  les  comédiens,  et  les  banquettes 
disparurent  pour  toujours. 

Pour  Tanerède^  autant  que  pour  la  Mort  de  César  et  SénUra- 
mis^  une  scène  entièrement  vide  était  nécessaire  à  la  vraisem- 
blftnce  et  à  Tefiet  théâtral.  Ces  boucliers,  ces  armes  suspendues 
dans  la  lice  et  faisant  une  partie  de  Tintrigue,  ne  pouvaient 
évidemment  être  placés  au-dessus  de  la  tête  d'un  marquis  en 
perruque  poudrée,  d'un  petit  maître  coiffé  au  Rhinocéros  et 
à  VOiseau  royal. 

Voltaire  ajoute  que  les  comédiens  de  Paris  ne  donnèrent 
Tancrède  que  parce  qu'il  en  courait,  par  l'indiscrétion  de  Choi- 
seul,  une  grande  quantité  de  copies  infidèles,  et  que  c'est  d'a- 
près une  de  ces  copies,  ne  portant  pas  ses  corrections,  et  sur- 
chargée, en  revanche,  d'une  soixantaine  de  vers  de  leur  cru, 
qu'ils  la  jouèrent. 

Tancrède  réussit  comme  il  le  méritait,  malgré  ses  défauts. 
Empruntée  à  YOrlando  de  l'Arioste,  et  à  la  Comtesse  de  Savoie 
de  madame  de  Fontaine,  l'idée  mère  d'un  amant  qui  combat 
pour  sauver  l'honneur  et  la  vie  d'une  maîtresse  qu'il  croit 
infidèle,  prétait  à  des  développements  dramatiques.  Puis, 
comme  dans  Zaïre  il  avait  jeté  la  croisade.  Voltaire  jetait  là 
toute  la  chevalerie,  et  offrait  ainsi  un  spectacle  tout  neuf.  De 
là  le  nom  de  chevalerie ^  de  chevaliers,  qu'il  donne  à  la  pièce 
dans  sa  correspondance.  Mais,  comme  dans  Zaïre  encore,  et 
plus  que  dans  Zaïre,  le  nœud  était  faible  et  tenait  de  l'escamo- 
tage. Une  lettre  surprise,  qu'il  était  si  facUe  d'expliquer  dès  le 
commencement,  amenait  et  la  condamnation  d'Aménaldc  et 
la  mort  de  Tancrède.  Qu'une  explication  eût  lieu,  explication 
tout  d'abord  nécessaire  et  dont  le  retard  est  invraisemblable, 
et  il  n'y  avait  plus  de  tragédie.  Toute  la  critique  de  Toi^eridê 
est  dans  le  titre  d'un  pamphlet  de  Riccoboni  :  Quand  parlerû" 
telle  ?  En  effet,  qu'Aménaïde  parlât  comme  elle  le  devait  bke, 
et  l'édilice  croulait  avec  son  faible  fondement.  Ajoutons  que  le 
style  plus  négligé  que  jamais,  et  que  le  système  de  versification 
eu  vers  croisés  adopté  par  le  poète,  répandent  sur  la  pièce  une 
teinte  uniforme  de  prosaïsme.  La  rime,  et  encore  la  rime 
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mauvaise,  distingue  seule  bien  souvent  le  vers  de  Voltaire  de 
la  prose.  Or,  la  rime  disparaissait  dans  cette  versification  croi- 
sée, et  il  ne  restait  plus  qu'une  prose  lâche  et  traînante. 

Voltaire  fera  encore  une  dizaine  de  tragédies,  et  pourtant  on 
doit  dire  que  sa  carrière  tragique  est  close  par  Tancrèdt.  Les 
pièces  qu'il  décorera  de  ce  nom,  d*0/ympie  à  Irène^  et  particu- 
lièrement les  Guèbres  et  les  Lois  de  Minos^  ne  seront  plus  que 
des  pamphlets  dialogues  et  insipides  contre  ce  qu*il  appelle  le 
fanatisme  sacerdotal.  On  ne  dira  jamais  assez  quel  tort  la  ma- 
nie de  rimpiété  a  fait  au  génie  de  cet  homme. 

De  ce  point  culminant  du  talent  dramatique  de  Voltaire,  et 
avant  de  tomber  dans  les  bas-fonds  de  sa  décadence,  nous 
pouvons  embrasser  son  système  théâtral  et  en  juger  le  mérite. 

Voltaire  avait  sur  la  tragédie  une  idée  fausse,  fausse  parce 
qu'elle  était  incomplète  :  c*est  que  la  tragédie  est  destinée  à  la 
représentation  ;  ce  serait  une  idée  fausse  en  sens  contraire,  et 
pour  la  môme  raison,  que  de  dire  qu'elle  n'est  destinée  qu'à 
la  lecture.  Mais,  de  ces  deux  idées,  la  première  est  plus  dange- 
reuse que  la  seconde ,  parce  que  l'une  ne  produira  que  des  ou- 
vrages tout  extérieurs,  à  l'adresse  exclusive  d'une  génération 
et  d'un  temps,  tandis  que  l'autre ,  moins  féconde  en  gloire  im- 
médiate et  présente,  enfante  ces  œuvres  profondes,  durables, 
immorteUes  comme  la  nature  humaine.  Corneille  et  Racine, 
sans  oublier  les  contemporains,  travaillaient  surtout  pour  eux- 
mêmes,  pour  la  satisfoction  de  leur  génie,  pour  quelques  con- 
naisseurs et  pour  la  postérité  ;  et  voilà  pourquoi  on  a  pu  dire 
que  leurs  ouvrages,  qui  semblent  plus  faits  pour  le  lecteur  que 
pour  le  spectateur,  plaisaient  plus  du  moins  à  la  lecture  qu'à 
la  représentation.  Toujours  est-il  qu'il  ne  suffit  pas  de  les  voir, 
qu'il  faut  les  lire,  les  relire  et  les  méditer  pour  en  pénétrer 
tout  le  mérite,  tandis  qu'il  suffit  de  voir  les  œuvres  de  l'autre 
genre,  et  que  la  lecture  attentive  leur  est  fatale.  La  perfection, 
impossible  à  atteindre  peut-être,  serait  d'embrasser  à  la  fois  le 
présent  et  l'avenir,  et,  l'œil  fixé  tour  à  tour  sur  le  parterre  et 
sur  le  cabinet,  de  travailler  pour  le  spectateur  et  pour  l'homme 
d'étude,  d'enlever  les  applaudissements  du  théâtre  et  de  se  mé- 
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nager  Tadmiration  du  lecteur,  de  séduire  une  génération  et 
d'enrichir  à  jamais  une  littérature. 

Génie  peu  fidt  pour  la  perfection,  pressé  d*innoYer  et  de 
jouir  comme  tout  son  siècle,  Voltaire,  malgré  son  admiration 
pour  Corneille  et  pour  Racine,  leur  laissa,  tout  en  les  recom- 
mandant, la  Yérité  des  caractères,  le  déYeloppement  des  pas- 
sions, la  simplicité  lente  et  une  de  Faction,  la  perfection 
du  style,  en  un  mot,  toutes  les  qualités  essentiellem^it  litté- 
raires et  qui  font  les  œuvres  d'avenir.  Pour  lui ,  visant  à 
l*efret  nouveau  et  immédiat,  et  escomptant  la  gloire ,  il  de- 
manda tout  à  une  action  plus  rapide,  à  des  incidents  plus  ro- 
manesques, à  tin  spectacle  plus  pompeux,  c'est-à-dire  à  des 
moyens  capables  de  finq^per  la  foule,  plus  fiuûle  à  prendre  par 
les  yeux,  l'imagination  et  la  sensibilité  physique,  que  par  l'es- 
prit et  par  le  cœur.  C'est  pour  rendre  l'action  plus  rapide, 
qu'il  écarta  peu  à  peu  le  monologue  et  débarrassa  le  dialogue 
des  trop  longues  tirades;  c'est  pour  déployer  toute  la  ponq>e 
du  spectacle,  qu'il  obtint  du  duc  de  Lauraguais  une  scène  en- 
tièrement vide  :  innovations  louables,  et  qu'il  fiiut  mettre  à 
l'actif  de  son  bilan  dramatique. 

Tout  à  la  pensée  de  la  représentation ,  il  songeait  plus  à 
l'acteur  qu'au  poète,  n  donnait  moins  de  soin  et  d'attention  à 
son  travail  qu'au  jeu  d'une  Lecouvreur,  d'un  Le  Kain,  d'une 
Gaussin  ou  d'une  Clairon.  Dans  ce  travail,  du  reste,  rien  de  sé- 
rieux, de  senti,  de  profond,  d'absorbant  Une  tragédie  ne  hd 
était  qu'une  distraction  à  quelque  ouvrage  d'histoire  on  de 
philosophie  ;  qu'un  jeu  qu'il  préparait  pour  une  f&te,  comme 
on  prépare  un  feu  d'artifice;  qu'un  placet  pourobtemr  un  re- 
tour à  Paris  ou  quelque  faveur  de  la  cour;  qu'une  machine  de 
guerre  contre  des  ennemis  et  ses  rivaux,  ou  qu'un  pilier  poéti- 
que de  Y  Encyclopédie .  Pour  un  intérêt  du  moment,  le  travail 
d'un  moment  suffisait,  et  une  pièce  était  b&clée  en  six  jours. 
Elle  était  finie  et  eUe  n'était  pas  faite,  disait-il  sans  doute,  et 
il  la  travaillait  et  la  corrigeait  longtemps;  mais  c'était  l'opi- 
nion de  Paris,  l'opinion  d'un  lieu  et  d'un  jour,  et  non  la 
loi  étemelle  du  beau,  qu'il  consultait  pour  ses  changements. 
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quand  il  n'attendait  pas  la  représentation  elle-même;  c'était 
quelquefois  le  caprice  de  ceux  qui  Tentouraient,  madame  du 
Gh&telet  ou  madame  Denis,  ou  la  vanité  d'un  acteur  dont  il 
avait  besoin.  Tout  cela  se  faisait  par  correspondance,  avec  d'Ar- 
gental,  Forment  ou  GideviUe,  et  le  bureau  de  poste  était  le 
cabinet  où  se  modifiait  la  tragédie  en  collaboration.  Les  vers 
nouveaux  volaient  d'un  point  à  l'autre  sur  les  ailes  de  plaisan- 
teries souvent  indécentes,  et  qui  du  moins  trahissaient  la  légè- 
reté du  travail.  Le  mot  de  tripot  revient  à  chaque  instant,  dans 
la  correspondance  avec  d'Argental,  pour  désigner  la  comédie  : 
comprend-on  Corneille  et  Racine ,  traitant  de  tripot  leur  art 
sublime  ? 

Aussi,  encore  une  fois,  ni  sérieux ,  ni  profondeur  dans  ta 
tragédie  de  Voltaire.  La  conception  en  est  faible,  et  les  pièces 
d'un  plan  tout  romanesque  ne  tiennent  que  par  un  fil.  Em- 
pruntés au  fond  commun,  les  personnages  n'ont  pas  la  vérité 
de  l'histoire  ou  de  la  tradition  ;  inventés  par  le  poète,  ils  n'ont 

pas  la  vérité  de  la  nature  humaine.  Et  que  dire  du  style  î  Y 
a-t-il  même  là  un  style  ?  Quelques  tirades  brillantes  suffisent- 
elles  à  racheter  tant  de  rimes  formées  par  des  épithètes  para- 
sites, tant  de  scènes  flasques  et  lâches,  tant  de  déclamations 
fausses  et  redondantes  ?  Dans  tout  le  théâtre  de  Voltaire,  pour- 
rait-on trouver  vingt  vers  de  suite,  où  il  n'y  ait  pas  à  relever 
quelque  faute  de  granunaire,  de  versification  ou  de  poésie? 


VII 

DISGRACE    DU    COORtIsAN  —   NÉGOCIATION    AVEC    FRÉDÉRIC 

Voltaire  avait  fait  remettre  son  Tanerède  à  madame  de  Pom- 
padour  par  les  mains  de  Ghoiseul  et  le  lui  avait  dédié,  n  te- 
nait à  cette  dédicace  :  «  Je  veux,  écrivait-il,  que  les  prêtres  sa- 
chent que  je  suis  bien  en  cour...  Ceci  n'est  point  affaire  de 
théâtre,  c'est  affah'e  d'État  (1).  » 

(1)  A  d'Argental,  23  et  29  job  4759. 
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C'était  d*abord  pour  faire  pièce  jusqu'au  bout  à  CrébiUon, 
«  son  confirère  à  rAcadémie  et  son  premier  mattre  (1),  >  qui 
avait  dédié  son  Catilina  à  la  courtisane,  en  reconnaissance  de 
rimpression  de  ses  œuvres  au  Louvre,  qu'elle  avait  procurée  ; 
c'était  bien  plus  pour  se  remettre  en  grftce  avec  elle,  et  obte- 
nir par  son  entremise  de  rentrer  à  Paris,  espoir  auquel  il  n'a- 
vait pas  encore  renoncé.  Mais  il  acheva  de  tout  gftter  par  cette 
phrase  malencontreuse  :  «  Si  quelque  censeur  pouvait  désap- 
prouver l'hommage  que  je  vous  rends,  ce  ne  pourrait  être 
qu'un  cœur  né  ingrat.  »  Un  ennemi  anonyme  s'empressa  d'é- 
crire à  madame  de  Pompadour  que  la  phrase  renfermait  une 
insulte;  que  l'écrivain,  sentant  que  l'objet  de  ses  louanges  n'm 
était  pas  digne,  ou  était  jugé  peu  estimable,  cherchait,  aux 
yeux  du  public,  une  excuse  dans  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance. Consultés,  Marigny,  firère  de  madame  de  Pompadour, 
Colin,  son  intendant,  Quesnay ,  son  médecin ,  trouvèrent  que 
l'anonyme  était  très-méchant,  qu'il  blessait  madame,  et  voulait 
nuire  à  Voltaire,  mais  qu'au  fond  il  avait  raison.  Voltaire,  dès 
ce  moment,  fut  définitivement  perdu  dans  l'esprit  de  madame 
de  Pompadour  et  dans  celui  du  roi  (2). 

Mais  le  commencement  de  sa  double  disgrâce  datait  de  plus 
loin.  Après  une  représentation  de  VEnfant  prodigue  au  specta- 
cle des  petits  cabinets  du  roi,  où  madame  de  Pompadour  avait 
joué  un  rôle,  il  y  avait  obtenu  ses  entrées,  et  il  crut  devoir 
adresser  à  la  maîtresse  royale  un  remerctment  qui  se  terminait 
par  ces  deux  vers  : 

Vivez  tous  deux  sans  ennemis, 

Et  gardez  lous  deux  vos  conquêtes  (3)  I 

Madame  de  Pompadour  fut  enchantée  de  ce  petit  morceau,  et 
se  hâta  de  le  faire  circuler;  mais  les  sociétés  ennemies,  celle  de 
madame  de  Talard,  où  la  reine  passait  ses  soirées,  celle  de 
Mesdames,  filles  du  roi,  le  tournèrent  contre  l'auteur,  et  pré- 
sentèrent comme  le  comble  de  la  témérité  et  de  l'insolence  la 

(1)  «  CrébUUm  mon  maître;  bonne  ploiâonterie  que  CréUlion  prend  pour  do  sé- 
rieux (à  madame  d'Argental,  26  novembre  1760.)  »  —  (2)  Mémoires  de 
du  Hausset,  Paris,  1824,  p.  136.  —  (3)  Œuwret  de  Voltaire,  t  XIV,  p.  3dO. 


DÉPART  POUR  LA  PRUSSE  485 

comparaison  entre  les  conquêtes  militaires  du  roi  et  la  con- 
quête amoureuse  de  sa  maîtresse.  Mesdames  ne  manquèrent 
pas  d'inspirer  le  même  sentiment  à  leur  père,  qui  se  confirma 
dans  sa  répugnance  pour  le  poëte. 

Voltaire  acheva  sa  disgr&ce  en  blessant  la  favorite  elle-même. 
Un  jour  qu'il  assistait  à  son  dtner,  et  qu'elle  mangeait  une  caille 
qu'elle  trouvait  grassouilleUe^  il  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit 
assez  haut  pour  être  entendu  : 

Gra»90uiUetiej  entre  nous,  me  semble  un  peu  caillette  : 
Je  vous  le  dis  tout  hos  y  belle  Pompadourette. 

Les  courtisans  se  hâtèrent  de  taxer  le  leste  propos  d'imperti- 
nence, et,  dès  le  lendemain,  Voltaire  s'aperçut  d'un  refroidis- 
sement marqué. 

De  son  côté,  Louis  XV,  répétons-le,  était  las  de  lui.  Pendant 
quelque  temps,  sans  l'estimer,  il  avait  été  fier  de  l'éclat  qu'un 
tel  talent  répandait  sur  son  règne,  et,  jaloux  de  suivre  les 
exemples  de  Louis  XIV,  il  l'avait  accueilli  comme  le  grand  roi 
accueillait  Boileau  et  Racine.  Mais,  à  la  fin,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  :  «  Je  l'ai  aussi  bien  traité  que  Louis  XIV  a  traité 
Racine  et  Boileau;  je  lui  ai  donné,  comme  Louis  XIV  à  Racine, 
une  charge  de  gentilhomme  ordinaire  et  des  pensions  ;  ce  n'est 
pas  ma  faute  s'il  a  fait  des  sottises,  et  s'il  a  la  prétention  d'être 
chambellan,  d'avoir  une  croix  et  de  souper  avec  un  roi.  Ce 
n'est  pas  la  mode  en-France;  et  comme  il  y  a  un  peu  plus  de 
beaux  esprits  et  de  grands  seigneurs  qu'en  Prusse,  il  me  fau- 
drait une  bien  grande  table  pour  les  réunir  tous.  >  Et  il  compta 
sur  ses  doigts  :  «  Maupertuis,  Fonteneile,  La  Motte,  Voltaire, 
Piron,  Destouches,  Montesquieu,  le  cardinal  de  Polignac.  »  — 
«  Votre  Majesté  oublie,  lui  dit-on ,  d' Alembert  et  Glairault.  » 
—  €  Et  Grébillon,  reprit-il,  et  La  Chaussée.  »  —  «  Et  Crébillon 
le  fils,  dit  quelqu'un,  il  doit  être  plus  aimable  que  son  père;  et 
il  y  a  encore  l'abbé  Prévost,  l'abbé  d'Olivet...  »  —  t  Eh  bien, 
dit  le  roi,  depuis  vingt-cinq  ans,  tout  cela  aurait  dtné  ou  soupe 
avec  moi.  >  Marigny  ajoutait  :  «  La  fantaisie  de  Voltaire  a  tou- 
jours été  d'être  ambassadeur,  et  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour 
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qu'on  le  crût  chargé  d'affaires  politiques,  quand  il  a  été  pour 
la  première  fois  en  Prusse  (1).  » 

Quoique  disgracié,  Voltaire,  en  4750,  fit  encore  quelques  dé- 
marches pour  se  rapprocher  de  la  cour.  Il  écrivit  trois  fois  à  la 
fovorite;  mais,  n'en  ayant  reçu  que  des  réponses  vagues,  il  se 
retourna  du  côté  de  la  Prusse.  Depuis  1745,  il  y  avait  bien  en, 
entre  Frédéric  et  lui,  un  petit  refiroidissement,  et  leurs  rap- 
ports épistolaires  avaient  été  plus  rares,  mais  sans  être  jamais 
interrompus.  Voltaire  continuait  de  corriger  par  lettres  les 
mauvais  vers  du  roi;  et,  pour  se  ménager  un  retour  possible  i 
Berlin,  il  lui  écrivait,  dès  le  10  avril  1749  :  c  n  faudrait  que 
vous  eussiez  la  bonté  de  travailler  avec  moi  deux  heures  par 
jour,  pendant  six  semaines  ou  deux  mois.  »  Frédéric  ne  deman- 
dait pas  mieux,  et  il  le  pressait,  avec  toutes  sortes  de  promesses, 
de  retourner  à  Berlin  pour  lui  servir  de  maître  de  flrançais  (2). 
Emilie  vivante.  Voltaire  ne  pouvait  accepter  les  propositions 
royales;  mais,  en  avancement  d'hoirie,  prétextant  que  d'Ar- 
gens  avait  écrit  et  même  imprimé  qu'il  était  très-mal  dans  la 
cour  de  Potsdam,  et  que  sa  charge  de  gentilhomme  le  rendait 
digne  de  VOrdre  du  mérite,  il  pria  le  roi  de  lui  t  envoyer  une 
demi-aime  de  ruban  noir,  qui  lui  servirait  mieux  qu'un  sca- 
pulaire,  •  et  il  promettait  que  rien  alors  ne  le  pourrait  arrêter, 
ni  Stanislas,  ni  même  madame  du  Gh&telet  (3).  La  demande 
hit  mal  accueillie,  et,  après  la  mort  de  madame  du  Ghàtelet, 
Voltaire,  qui,  plus  que  jamais,  avait  besoin  de  l'en-cas  de  Ber- 
lin, dut  s'en  excuser  auprès  de  Frédéric;  et,  pour  se  fidre  dé- 
sirer davantage,  il  faisait  étalage  du  brillant  état  de  maison 
qu'il  avait  monté  à  Paris,  où  il  feignait  de  vouloir  se  fixer  (4). 
Toutefois,  il  promettait  toujours  d'aller  en  Prusse,  et  il  redou- 
blait ses  promesses  à  mesure  que  diminuaient  ses  espérances 
du  côté  de  Versailles. 

Enfin,  malgré  son  échec  pour  le  ruban  noir,  il  aborda  une 

(1)  Madame  do  Hau»et,  Mémoire8t  p.  137;  et,  àla  soito,  Lai^oo,  SpecUeles  éet 
pêtiti  cabinett  de  Louit  XV,  pp.  235-246.--  (2j  Lettres  dea  15  août  et  4  «pton- 
bre  1749.  —  (3)  Lettre  du  31  août  1749.  —  (4)  Lettres  des  15  octobre  et  10  oo- 
vembre  1749. 
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question  beaucoup  plus  délicate  auprès  de  Tavare  Frédéric,  s'a- 
dressant  ici^  «  non  pas  au  roi,  mais  à  Thomme  qui  entrait  dans 
le  détail  des  misères  humaines.  »  n  s*aTouait  riche,  et  même 
très-riche,  pour  un  homme  de  lettres  ;  mais  cette  maison  mon- 
tée dont  il  se  vantait  toute  l'heure,  puis  les  affaires  de  madame 
du  Ch&telet  mêlées  aux  siennes  (1),  lui  avaient  coûté  beau* 
coup,  et  il  lui  était  impossible  de  fiûre  actuellement  une 
dépense  extraordinaire.  Or,  pour  un  bon  carrosse  de  voyage, 
pour  les  frais  de  route  nécessaires  à  un  malade,  pour  Ten** 
tretien  de  son  ménage  pendant  son  absence,  il  lui  Mait  au 
moins  quatre  mille  écus  d'Allemagne,  Il  ne  les  demandait 
pas  en  pur  don  au  roi,  fl  donc!  mais  en  simple  prêt,  offrant 
une  obligation  remboursable  sur  la  partie  la  plus  claire  de 
ton  bien;  et,  cette  avance  faite,  il  s'engageait  à  partir  quatre 
jours  après  (3).  Le  Jupiter  de  Potsdam  vit  bien  que  sa  vieille 
Danaé  ne  se  laisserait  séduire  que  par  une  pluie  d'or,  et  il 
envoya  une  lettre  de  change  (3).  Danaé  répondit  que  ce  qu'elle 
aimait,  c'était  c  Jupiter,  et  non  sa  pluie  ;  •  tout  en  ajoutant 
qu'au  siècle  de  fer  où  elle  vivait,  les  gouttes  d'or  étaient 
fort  nécessaires. 

Muni  de  sa  lettre  de  change.  Voltaire  ne  fut  plus  aussi 
pressé  de  partir,  et  il  ne  promit  d'arriver  dans  le  ciel  de 
Frédéric  que  vers  les  premiers  jours  de  juillet.  En  attendant^ 
il  demandait  un  torspann  pour  qu'on  lui  préparftt  des  che- 
vaux de  poste,  ce  qui  lui  fut  accordé  (4). 

Une  seconde  question  d'argent  retardait  son  départ,  qu'une 
aventure  comique  décida.  Nous  avons  ici  le  témoignage  peu 
suspect  d'un  ami,  de  Marmontel,  que  Voltaire  avait  appelé 

(1)  MeDBOOge,  doqs  l'avons  ya.  —  (2)  A  Frédéric,  8  mai  1750.  —  (3)  Frédéric  à 
Voltaire,  24  mai  1750.  —  Le  roi  loi  fit  sentir,  toutefois,  qu'il  n'était  pas  dupe  : 
«  Vous  êtes  comme  Horace,  lui  dit-il  ;  vous  aimez  à  réunir  l'utile  à  l'agréable  ; 
poor  mol,  Je  crois  qu'on  ne  saurait  asseï  payer  le  plaisir,  et  Je  compte  avoir  fait 
on  très-bon  marcbé.  »  Mais  le  roi  fut  bien  dope  de  l'état  de  gène  où  Voltaire  se 
disait  être.  H  ne  pouvait  traduire  par  80,000  livres  de  rente  le  riche,  ni  même  le 
trèê-rielie  de  la  lettre  du  8  mai.  Or,  80,000  Uvres  de  rente  au  moins,  telle  était  bien 
alors  la  fortune  de  Voltaire,  d'après  l'état  qu'a  drossé  Longchamp  de  ce  qu'il  a  tou- 
ché poor  loi  en  1749  {Mémoires,  t.  Il,  p.  334).  —  (4)  Voltaire  à  Frédéric,  9  Join  ; 
Frédéric  à  Voltaire,  26  Join  1750. 
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(le  son  Limousin  à  Paris,  dont  il  avait  aidé  et  encouragé  les 
premiers  succès  dans  la  carrière  des  lettres,  et  chez  qui  il 
trouva  toujours  admiration  reconnaissante. 

Or,  Marmontel  raconte  (1)  que  Frédéric,  à  une  nouvelle  de- 
mande d'argent,  se  faisait  tirer  Toreille.  Il  avait  bien  con- 
senti à  donner  mille  louis  (3)  pour  défrayer  sa  Danaé  poétique, 
mais  il  refusait  d'en  &ire  autant  pour  madame  Denis,  qui 
voulait  accompagner  son  oncle,  et  pour  laquelle  celui-ci  de- 
mandait mille  louis  encore.  Frédéric  écrivait  :  «  Je  serai 
fort  aise  que  madame  Denis  vous  accompagne  ;  mais  je  ne  le 
demande  pas.  »  —  «  Voyez -vous  cette  lésinerie  dans  un  roi! 
disait  Voltaire  à  Marmontel.  Il  a  des  tonnes  d'or,  et  il  ne 
veut  pas  donner  mille  pauvres  louis  pour  le  plaisir  de  voir 
madame  Denis  à  Berlin!  Il  les  donnera,  ou  moi-même  je 
n'irai  point.  > 

C'est  alors  qu'un  incident  ridicule  mit  un  terme  à  ses  irré- 
solutions, en  mettant  aux  prises  le  vaniteux  et  l'avare;  or. 
Voltaire  était  beaucoup  moins  avare  que  vaniteux.  Un  matin, 
Marmontel  et  Thieriot  lui  firent  visite,  n  travaillait  au  lit, 
suivant  sa  coutume.  «  Quelles  nouvelles?  »  leur  cria-t-il.  — 
«  Oh  !  très-curieuses  et  qui  vous  feront  grand  plaisir,  »  répon- 
dit Thieriot  avec  son  sourire  sardonique  et  son  nazillement 
de  capucin  —  «  Eh  quoi  donc?  »  —  «  Arnaud  Baculard  est 
arrivé  à  Potsdam,  où  le  roi  l'a  reçu  à  bras  ouverts.  »  —  «  A 
bras  ouverts!  »  —  t  Oui,  et  Arnaud  lui  a  présenté  une  épî- 
tre.  »  —  «  Bien  boursoufOée  et  bien  maussade!  »  —  «  Point 
du  tout,  fort  belle,  et  si  belle  que  le  roi  y  a  répondu  par  une 
autre  épltre.  •  —  a  Le  roi  de  Prusse,  une  épltre  à  Arnaud  ! 
vous  vous  moquez,  ou  on  s'est  moqué  de  vous.  »  —  a  Je  ne 
sais  si  l'on  s'est  moqué  de  moi,  mais  je  ne  me  moque  point; 
et  la  preuve,  c'est  que  voilà  les  deux  épitres.  »  —  «  Donnez 
vite,  que  je  lise  ces  chefe-d'œuvre.  »  Voltaire  prend  Tépître 
d'Arnaud  :  «  QueUe  fadeur,  quelle  platitude,  quelle  bas- 
sesse !  »  Il  passe  à  l'épître  royale,  et  lit  en  silence  et  d'un  air 
de  pitié  ;  puis,  arrivé  à  ces  vers  : 

(5)  Mémoire»,  l,  I,  pp.  374  et  suiv.  —  (2)  16,000  livres,  dit  Davernet,  p,  158. 
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Voltaire  est  à  son  couchant  ; 
Vous  ôtea  à  votre  aurore  (1)  ; 

il  saute  de  son  lit,  et,  bondissant  de  fureur  :  «  Voltaire  à 
son  couchant,  et  Baculard  à  son  aurore!  Et  c'est  un  roi 
qui  écrit  cette  sottise  monstrueuse!  Ah!  qu'il  se  mêle  de 
régner!  »  Marmontel  et  Thieriot  avaient  peine  à  ne  pas 
éclater  de  rire,  le  voyant  en  chemise,  gambadant  de  colère, 
et  apostrophant  le  roi  de  Prusse  :  «  J'irai,  oui,  j'irai  lui  ap- 
prendre à  se  connaître  en  honunes  !  »  Et  son  voyage  fut  décidé. 
Marmontel  soupçonne  Frédéric  d'avoir  voulu  par  là  lui 
donner  un  coup  d'éperon,  car,  autrement,  il  ne  serait  pas 
parti,  moins  par  lésine,  que  par  dépit  de  n'avoir  pu  obtenir 
les  mille  louis  de  sa  nièce.  Et  il  raconte  à  l'appui  l'histoire 
d'un  couteau  de  chasse,  dont  le  marchand  demandait  un 
louis,  et  dont  Voltaire  ne  voulait  donner  que  dix-huit  francs. 
Pour  l'obtenir  à  ce  prix,  il  fit  pendant  un  quart  d'heure  tous 
les  frais  de  séduction  possibles  :  compliments  au  marchand, 
promesse  de  placer  ses  garçons  et  de  marier  ses  fiUes.  En  fin 
de  compte,  il  fut  obligé,  confus  et  dépité ,  de  jeter  sur  la 
table  ce  louis  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  lâcher.  «  J'en  suis 
bien  aise,  >  dit  tout  bas  Marmontel,  témoin  de  la  scène.  — 
«  De  quoi,  demanda  Voltaire  avec  humeur,  de  quoi  donc  êtes- 
vous  bien  aise  ?»  —  «  De  ce  que  la  famille  de  cet  honnête 
honune  n'est  plus  à  plaindre.  Voilà  bientôt  ses  fils  placés,  ses 
filles  mariées;  et  lui,  en  attendant,  il  a  vendu  son  couteau 
de  chasse  ce  qu'il  voulait,  et  vous  l'avez  payé  malgré  toute 
votre  éloquence.  »  —  «  Et  voilà  de  quoi  tu  es  bien  aise,  têtu 
de  limosin?  >  —  «  Oh!  oui,  j'en  suis  content.  S'il  vous  avait 
cédé,  je  crois  que  je  l'aurais  battu.  »  —  «  Savez-vous,  ajouta 
Voltaire  en  riant  dans  sa  barbe,  après  un  moment  de  silence, 
que,  si  Molière  avait  été  témoin  d'une  pareille  scène,  il  en  aurait 
fait  son  profit?  »  —  «  Vraiment ,  répondit  Marmontel,  c'eût 
été  le  pendant  de  celle  de  M.  Dimanche.  »  —  Que  voulait  Vol- 
taire? Gagner  quelques  francs?  Un  peu  peut-être,  mais  beau- 
coup plus  ne  pas  céder  et  exercer  l'empire  de  sa  persuasion. 

(i)  Il  y  a  une  variante  dans  la  lettre  i  Frédéric  où  ces  vers  sont  rapportés. 
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VIII 

BACULARD    d'aRNAUD.   —  DÉPART  POUR  BERLIN 

Ce  Baculard  d'Arnaud,  qui  eut  rhonneur  d'exciter  la  ja- 
lousie de  Voltaire,  est  le  même  dont  il  a  été  parlé  déjà  si 
souvent  dans  cette  histoire.  Au  commencement  de  mai  1736, 
pendant  qu'il  était  étudiant  en  philosophie  au  collège  d'Har- 
court,  Voltaire  lui  envoya,  par  Moussinot,  un  manuscrit, 
auquel  il  ordonnait  de  joindre  un  petit  présent  de  douze  francs: 
c'était  VÉpttre  swr  la  calomnie.  Moussinot  n'ayant  pas  fiut 
aussitôt  la  commission,  il  le  condamna  à  donner  à  d'Arnaud, 
au  lieu  de  douze  francs,  un  louis  d'or,  et  même  trente  livres, 
et  il  se  h&ta  de  fermer  sa  lettre  de  peur  d'augmenter  la  somme. 

Quel  était  ce  d'Arnaud?  Né  à  Paris  en  4718,  d'une  iamilk 
noble ,  dit-on,  du  comtat  Venaissin ,  minée  en  une  de  ces 
spéculations  où  d'autres  s'enrichissent  (1),  il  avait  eu  de 
bonne  heure  la  passion  des  vers.  Dès  l'ftge  de  neuf  ans,  il  en 
adressait  à  Voltaire;  et,  un  peu  plus  tard,  U  tirait  du  deuxième 
chant  de  la  Henriade  une  tragédie  de  Cioligny  (2).  Voltaire 
répondait  modestement  à  ses  vers  flatteurs  (3),  l'encoura- 
geait dans  ses  débauches  d'esprit,  comme  YÉpUre  à  Manon  (i), 
dont  il  écrivait  en  même  temps  à  Moussinot  :  t  J'ai  lu  l'é- 
pttre  d'Arnaud;  je  ne  crois  pas  que  cela  soit  imprimé,  ni 
doive  l'être.  »  Cette  épître  fera  pourtant  la  fortune  du  jeune 
poète,  d'abord  auprès  de  Voltaire,  ensuite  auprès  de  Frédéric. 
En  attendant,  Voltaire  continua  de  lui  &ire  de  petits  pré- 
sents d'un  louis,  de  cinquante  ou  de  soixante  livres,  jnsqn'au 
25  février  1741,  jour  où  il  écrivait  à  Moussinot  :  c  Ayez  la 
bonté  de  donner  dix  écus  à  d'Arnaud,  s'il  est  toujours  dans 
le  même  état  de  misère  où  son  oisiveté  et  sa  vanité  ont  la 
mine  de  le  laisser  longtemps.  »  D'Arnaud  était  alors  &  la 

(1)  A  HelvétloB,  28janyier  1739.  —(2)  DuToraet.  Préfacé  dm  lettres  à  Mooi- 
ainot.  ^  (3)  Œuvres  de  VoUaire,U  XIV,  t.  p.  408.  —  (4)  On  n'en  peat  dfrwmiiHit 
oHer  le  titre  tout  entier. 
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Bastille  pour  un  ouvrage  à  titre  et  contenu  obscènes  (1). 
Outre  les  quelques  louis,  Voltaire  lui  foisait  donner  encore 
quelques  dîners,  dont  il  payait  les  poulardes  (2).  n  lui  avait 
permis  même  de  le  venir  voir  à  Cirey  avec  Helvétius;  mais 
d'Arnaud  commit  Timprudence  de  prévenir  la  permission,  ce 
que  madame  du  Ghfttelet  trouva  fort  mauvais,  et  ce  que  Vol- 
taire pardonna  à  son  peu  d'éducation  (3).  D  le  recommanda, 
avec  les  plus  grands  éloges,  à  Helvétius,  qu'il  remerciait, 
quelques  jours  après,  de  ce  qu'il  avait  déjà  fait  pour  «  son 
fils  (4).  »  Grftce  à  lui,  d'Arnaud,  en  1748,  devint  le  corres- 
pondant du  duc  de  Wurtemberg,  puis  du  roi  de  Prusse,  en 
remplacement  de  Thieriot,  et,  en  1750,  Frédéric,  content  de 
ses  services,  l'appela  à  sa  cour  (5). 

Quand  Voltaire  se  fut  brouillé  avec  lui,  il  se  plaignit,  comme 
toujours,  de  l'ingratitude  d'un  homme  qu'il  avait  c  nourri, 
élevé,  pendant  deux  ou  trois  ans  (6).  »  Ses  faveurs  avaient 
même  duré  cinq  années,  mais  sans  jamais  avoir  le  caractère 
d'une  pension  alimentaire.  Duvemet,  qui  en  a  fait  le  compte 
sur  les  registres  de  Moussinot,  en  porte  la  somme,  enflée 
peut-être,  à  600  livres,  ce  qui  revient  à  une  centaine  de  li- 
vres par  année,  et  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  faire  vivre 
même  un  anachorète.  Encore  Duvemet  dit-il  que  d'Arnaud 
n'y  vit  que  des  avances,  car  il  ajoute  :  «  H.  d* Arnaud,  étant 
entré  dans  le  monde,  voulut  rendre  ces  600  livres  à  M.  de 
Voltaire,  qui  lui  répondit  que  c*était  une  bagatelle,  et  qu'un 
enfant  ne  rendait  pas  des  dragées  à  son  père  (7).  »  En  tout  cas, 
ce  n'était  pas  un  don  gratuit  :  c'était  le  salaire  d'abord  de 
réditeur  de  VÉpttre  sur  la  calomnie^  ensuite  du  préfacier  d'une 
édition  de  Hollande  (8) ,  enfin  du  scribe  et  du  coureur  dans 

(1)  Dekirt,  Détention  dei  phUotophêê,  i,  II,  p.  148.^2)  A  Monaainot,  28  octo- 
bre 1737.  (3)  A  Monasinoty  3  et  25  ayril  i739.-<^)  A  Helvétiiis,  28  janvier  et  25 
février  1738.  ^  (5)  SoîTant  une  note  de  polke,  d'Arnaud  commença  par  manger 
les  2000  Uvres  qae  Frédéric  loi  avait  envoyées  pour  son  voyage,  et ,  pour  partir, 
il  fut  obligé  de  vendre  tons  ses  onvrages  à  un  libraire  (Delort,  Détention  des 
phUàsophee,  U  II,  p.  152.  —  (6)  A  madame  Denis,  20  décembre  1753;  à  Le  Bmn, 
«  février  1761.  ^  (7)  Préface  des  lettres  à  Moussinot  --  (8)  A  MonniDot,  12  et 
17  juin;  3  et  21  juillet  1738. 
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Taffaiit;  de  Des  Fontaines.  Voltaire  avait  môme  eu  d*autres 
prétentions  sur  lui  :  il  aurait  voulu  en  faire  soit  son  corres- 
pondant, soit  son  secrétaire;  mais  d'Arnaud  continuait  d'écrire 
comme  un  chat,  malgré  toutes  les  recommandations  à  lui 
faites  de  soigner  son  écriture.  En  1748,  d'Arnaud  paya  ses 
dernières  faveurs  par  une  longue  préface  historique  et  apolo- 
gétique (1),  destinée  à  une  édition  de  Rouen,  en  12  volumes, 
des  œuvres  de  Voltaire.  Hélas!  cette  préfisu^e  devint  un  champ 
de  bataille  où,  naturellement,  le  plus  faible  succomba. 

Après  les  vers  de  Frédéric  sur  l'aurore  et  le  soleil  couchant, 
Voltaire  affecta  de  faire  bonne  figure  et  de  répondre  par  des 
plaisanteries;  il  défendit  même  le  poète  couronné,  et  parla  de 
Baculard  d'Arnaud  comme  «  d'un  bon  diable,  >  indigne  sans 
doute  .de  l'éloge  royal,  mais  qui  «  par-ci  par-là,  ne  laissait  pas 
de  rencontrer  de  bonnes  tirades  (2).  >  De  son  côté,  d'Arnaud 
associait  Voltaire  à  Frédéric  dans  une  pièce  dédicatoire  au  roi 
de  Prusse  (3),  où  il  l'appelait  son  Apollon.  Cependant  couvait 
entre  eux  une  guerre  à  mort. 

Que  se  passa- 1- il?  Les  gazettes  publiaient  des  vers  de 
Baculard,  qu'elles  mettaient  sur  le  compte  de  Voltaire,  ce  qui 
irritait  Apollon  (4).  D'autre  part,  les  tragédies  de  Voltaire 
étaient  mieux  reçues  à  Berlin  que  le  MoMftais  riche  de  Ba- 
culard, et  l'élève  concevait  contre  le  maître  <  la  plus  noble 
jalousie  (6).  »  En  même  temps.  Voltaire  écrivait  à  Frédéric  : 
«  D'Arnaud  a  semé  la  zizanie  dans  le  champ  du  repos  et  de 
la  paix,  »  et  il  indisposait  contre  d'Arnaud  le  royal  protec- 
teur. Pour  se  défendre  ou  pour  se  venger,  d'Arnaud  désa- 
voua alors  sa  Préface^  sous  prétexte  que  Voltaire  l'avait  falsi- 
fiée et  y  avait  ajouté  des  choses  horribles  contre  la  France; 

(1)  La  voir  à  la  fin  des  Mémoires  de  Loogchamp.  —  Celte  préfaoe  ne  sortilpi 
parce  que  Voltaire,  doq  seulement  n*approova  pas  l'édHk»  pour  laqiielle  efle  tial 
été  faite,  mab  qn'll  la  dénonça  à  Rouen  et  i  Paris,  an  premier  préaideat  de  fi€t- 
roandie  et  au  lieutenant  de  police  Hérault;  et,  une  fobde plus,  à  cette oocarioa, 
il  fit,  contre  de  pauvres  libraires,  le  bas  et  vil  office  de  délateur  et  d'agent  leact 
de  la  police  {Études  sur  la  Russie,  pp.  409  et  suiv.).  —  (2)  A  Frédéric,  2€  j^ 
à  madame  de  Fontaine*,  23  septembre  1750 — (3)  Dans  les  Mémoires  de  Loos- 
champ,  t.  11,  p.  513.  —  (4)  A  madame  Denis,  24  août;  i  d'Aigeotal,  23 
bre  1150.  —  (5)  A  d'Aigental,  14  novembre  1750. 
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puis  il  écrivit  à  Préron  que  Voltaire  l'avait  perdu  à  la  «our 
et  dans  Tesprit  du  roi,  ce  que  Fréron  publia  partout  (1). 

Il  doit  y  avoir  du  vrai  dans  ce  récit  de  Voltaire  ;  mais,  pour 
s'en  faire  une  arme  mortelle  contre  d'Arnaud,  il  se  fit  écrire 
tout  cela  dans  une  lettre  fobriquée  par  lui-même,  et  qui  était 
censée  être  de  l'ami  d'Argental.  Formey,  qui  l'a  publiée  dans 
ses  Souvenirs  d'un  citoyen  (2),  d'après  une  copie  qu'il  tenait  de 
Voltaire,  dit  positivement  qu'elle  était  son  œuvre  ;  et  les  da- 
tes seules  prouvent  que  Formey  a  raison.  Voltaire,  qui,  dès  le 
14  novembre,  avait  écrit  toute  cette  histoire  au  comte  d'Ar- 
gental, n'avait  pas  besoin  d'en  être  informé  par  lui  le  24,  date 
de  la  pseudo-lettre  du  comte.  C'était  une  pièce  qu'il  voulait 
montrer  à  Frédéric,  et  qu'il  lui  montra  en  effet,  en  lui  mettant 
sans  doute  le  marché  à  la  main  ;  car,  le  même  jour,  24  no- 
vembre, il  écrivait  à  sa  nièce  :  «  Le  soleil  levant  s'est  allé  cou- 
cher. »  Malgré  toutes  ses  plaisanteries,  ce  mot  manebai  aUa 
mente  repostum. 

Oui,  il  dut  mettre  au  roi  le  marché  à  la  main,  et  nous  en 
avons  la  preuve  dans  cette  lettre  de  Frédéric,  du  24  février  de 
l'année  suivante  :  <  Vous  avez  d'abord,  d'une  façon  assez  sin- 
gulière, exigé  de  moi  de  ne  point  prendre  Fréron  pour  m'é- 
crire  des  nouvelles.  »  Ainsi  Voltaire  avait  fait  sans  doute  pour 
d'Arnaud.  Et  Frédéric  ajoute  :  «  D'Arnaud  a  eu  des  torts  envers 
vous  ;  un  homme  généreux  1^  lui  eût  pardonnes  :  un  homme 
vindicatif  poursuit  ceux  qu'il  prend  en  haine.  Enfin,  quoique 
d'Arnaud  ne  m'ait  rien  fait,  c'est  par  rapport  à  vous  qu'il  est 
parti  d'ici.  » 

En  tout  cas,  d'Arnaud  était  quitte  envers  Voltaire,  dont  il 
payait  les  600  livres  de  présents  de  la  perte  d'une  place  de 
6,000  livres  ;  et  Voltaire  avait  encore  l'impudence  d'écrire  à  ce 
sujet  à  madame  Denis  (24  novembre  1750)  :  «  Ce  d'Arnaud 
avait  une  des  plus  belles  places  du  royaume.  Il  était  garçon 
poète  du  roi,  et  sa  Majesté  prussienne  avait  foit  pour  lui  des 
versiculets  très-galants.  Nous  n'avons  point,  depuis  Bélisaire, 
de  plus  terrible  chute  (3).  » 

(1)  A  d'Argental,  14  novembre  tliO.  —  (2)  T.  I,  p.  320.  ~(3)  D'Arnaud  bc 
I.  31 
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ReYenons  sur  nos  pas  pour  accompagner  Voltaire  dans  son 
voyage  à  Berlin. 

Pour  quitter  la  France,  il  lui  fallait  une  pennission  de  sa 
cour.  Le  25  juin,  il  se  rendit  à  Compiègne,  où  elle  était  La 
permission  n'était  pas  Tunique  objet  de  son  voyage  ;  il  espé- 
rait encore  obtenir  une  décoration  et  un  caractère  ofiSciel  au- 
près de  Frédéric.  Mais  ses  ennemis,  ayant  prévu  le  corqp, 
avaient  gagné  madame  de  Pompadour,  qui  dissuada  le  roi  de 
lui  accorder  la  moindre  faveur.  Elle  le  reçut  elle-même  firoi- 
dement,  et  Cotillon  n  le  chai^ea  de  compliments  plus  firoids 
encore  pour  le  roi  de  Prusse.  Louis  XV,  quand  il  se  présenta, 
lui  tourna  le  dos,  et  dit  à  ses  courtisans  :  «  Ce  sera  un  fou  de 
moins  dans  mon  royaume.  » 

G*est  une  grande  Ceiute  à  Louis  XV  de  n*avoir  pas  surmonté 
sa  répugnance  pour  Voltaire.  Nous  connaissons  désormais  les 
aptitudes  courtisanesques  de  cet  homme ,  la  flexibilité  de  ses 
courbettes,  Fabondance  intarissable  de  ses  flatteries,  sa  déman- 
geaison d'honneurs  et  d'un  rôle  offlciel.  Avec  des  cordons  il 
était  facile  d'enchaîner  son  bras,  avec  des  compliments  de  lui 
fermer  la  bouche,  avec  une  mission  politique  d'absorber  une 
partie  de  sa  mauvaise  activité.  Ah  !  vraiment,  avec  tout  cela,  on 
n'en  eût  pas  &it  un  bon  chrétien  ni  un  bon  citoyen ,  un  dé- 
fenseur de  l'autel  et  du  trône;  mais  on  l'eût  empêché  de  nuire. 
En  le  laissant  partir  pour  la  Prusse,  on  l'envoyait  à  sa  dernière 

lelirt  d*abord  à  DreBde,  où  U  devint  conseOler  de  l^giik)n;  puii  tt  rentit  à  Parit  ; 
et,  n'aytnt  plus  rieoà  ménager  avec  Voltaire,  il  s'anocia  à  Fréron,  mais  sans  jama» 
faire  de  libelles  contre  son  ancien  bienfaiteur.  Cependant,  VoltsJie  noontrait  plus 
de  rancone,  et  le  traitait  de  scélérat  (à  Walther,  6  décembie  1752)  et  de 
dogu$  (à  Thieriot  i  novembre  1758).  A  Paiis^  d'Amaod  traîna  oœ  ^^xMmw  mi- 
sérable» U  se  mit  aux  gages  des  libraires  et  des  comédiens,  et  composa  m» 
Infinité  de  pièces,  de  contes,  de  romans  et  de  vers.  Dans  ses  LamerUatumê  dt 
Jérémiê,  U  a  chanté  sa  propre  misère,  misère  dans  laqoaUe  II  noonrat  eo  1805,  à 
87  ans.  Rien  n'avait  manqué  à  son  infortune,  pas  même  le  ridicule  :  oo  se 
rappelle  conmient  Beaumarchais  le  bafoua  dans  un  de  ses  Mémoires.  Personnage 
peu  estimable ,  soit  comme  auteur,  soit  coouno  homme.  Auteur,  il  n'eut  qu'aie 
fécondité  déplorable  :  ses  drames  sont  tout  en  spectacle,  et  en  spectacle  hornbJci 
ses  romans  {Épreuves  du  sentiment ,  Délaissements  de  Vhomme  sensible^  etc.)  sont 
tout  en  sentiment ,  |ou  plutôt  en  sensiblerie,  ce  qui  lui  valut  l'éloge  de  J.-J. 
Rousseau,  ce  grand  dédamateur  sentimental.  Homme  «  un  seul  mot  le  relèrefiit, 
et  U  n'est  pas  authentique  :  interpellé  par  Frédéric  dans  une  conversatioo  athée, 
il  aurait  répondu  :  «  J'aime  à  croire  à  un  Être  supérieur  aux  Rois.  » 
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école  de  corruption;  en  lui  fermant  Paris  au  retour,  on  le  for- 
çait à  Mtir  cette  forteresse  de  Ferney,  d'où,  pendant  vingt  ans, 
il  lancera  tant  de  traita  mortels  contre  toutes  nos  institutions 
civiles  et  religieuses.  C'est  ainsi  que  Louis  XV  est  coupable 
d*une  partie  du  mal  que  Voltaire  a  fait  à  la  France. 

Voltaire  revint  à  Paris  la  rage  dans  le  cœur,  et,  avant  son 
départ,  il  voulut  se  venger  de  la  favorite.  U  lui  écrivit  une 
lettre,  où  «  il  la  traitait ,  comme  une  négresse  et  conmie  la 
dernière  des  créatures.  »  Mais  il  voulut  se  venger  sans  s*expo^ 
ser  lui-même  à  la  vengeance  réciproque  de  madame  de  Pom^ 
padour,  et  il  eut  la  l&cheté  d*y  exposer  à  sa  place  un  malheu*^ 
reux  valet  de  chambre.  Il  fit  copier  sa  lettre  par  Longchamp, 
et  lui  demanda  de  la  signer.  Gonmie  Longchamp  refusait,  quoi- 
qu'il en  ignor&t  la  destination  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  avec  moi, 
dit  l'impérieux  maître,  de  gens  qui  refusent  de  faire  ma  vo- 
lonté. »  Poussé  par  la  menace,  Longchamp  signe  ;  mais  il  cher^ 
che  à  se  procurer  l'original,  que  Voltaire,  après  l'avoir  tortillé 
longtemps,  avait  jeté  au  feu.  La  précieuse  minute  était  heu- 
reusement tombée  sur  une  bûche,  d'où  elle  avait  roulé  dans  un 
coin  de  la  cheminée.  Feignant  de  raccommoder  le  feu,  Long- 
champ  l'en  retire,  la  serre  soigneusement  ;  et  bien  lui  en  prit. 

Parti  trois  jours  après.  Voltaire  avait  laissé  Longchamp  à 
Paris,  pour  y  suivre  un  procès  d'agio  avec  André  et  d'autres 
affaires,  et  pour  y  prendre  le  gouvernement  de  sa  maison  et 
de  ses  domestiques,  —  il  n'emmenait  avec  lui  qu'un  seul  laquais, 
-^  promettant  de  l'appeler  à  Berlin  dans  deux  mois,  s'il  n'était 
pas  lui-même  de  retour. 

Cependant  le  valet  signataire  n'était  pas  tranqijdlle.  Il  se 
rappelait  avec  terreur  un  avis  du  comte  d'Argental,  qui  con- 
naissait si  bien  l'homme  :  «  Prenez  garde  à  vous,  surtout  si 
M.  de  Voltaire  veut  vous  faire  écrire  ou  signer  des  papiers 
contre  quelqu'un  !  »  Six  semaines  après,  il  est  mandé  par 
d'Argenson,  qui  lui  présente  la  lettre  en  lui  demandant  s'il 
en  connaissait  l'écriture  —  «  Elle  est  de  moi,  »  répond  le  valet- 
seci  étaire .  —  «  A  quelle  occasion  et  à  qui  a-t-elle  été  adres- 
sée? »  poursuit  le  ministre.  —  a  J'ignore  absolument  tout,  » 
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réplique  Longchamp;  et»  en  effet,  le  rusé  Voltaire  avait  lait 
écrire  Tadresse  d*une  autre  main.  D*Argenson  demande  des 
preuves;  Longchamp  va  chercher  l'original  et  le  lui  apporte. 
A  la  vue  de  cette  écriture  bien  connue,  d*Argenson  dît  au  valet  : 
c  Vous  êtes  bien  heureux  ;  car,  à  défaut  de  cette  pièce,  je  vous 
fiiisais  enfermer  pour  toute  votre  vie.  —  Allez,  et  prenez  garde 
de  recommencer!  » 

Longchamp  écrivit  tout  à  Voltaire,  pour  qu'il  eût  à  se 
pourvoir.  Mais,  sans  doute,  l'ami  d'Argenson  avait  étouflTé 
l'aflEûre,  dont  Longchamp  n'ouit  plus  parler  ni  à  Paris  nj 
de  Berlin  (1). 

Voltaire  partit  de  Paris  ou  de  Gompiègne  le  28  juin  1750. 
ff  En  bon  historiographe  et  en  bon  citoyen  (2),  »  il  visita 
en  passant  les  champs  de  Fontenoy,  de  Raucoux  et  de  Lau- 
feldt,  et  arriva  à  Glèves ,  où  'ù  reprit,  le  2  juillet,  la  lettre  à 
Frédéric  commencée  le  26  juin  à  Gompiègne.  Il  ne  put  quit- 
ter Glèves  que  vei*s  le  18  juiUet,  le  varspann  de  Sa  Majesté 
prusienne  étant  resté  à  Wesel  <  entre  les  mains  d'un  homme 
qui  l'avait  reçu,  comme  les  Espagnols  reçoivent  les  bulles 
des  papes,  avec  le  plus  profond  respect,  et  sans  en  faire 
usage.  >  EnQn,  l'ordre  du  roi  lui  étant  parvenu,  il  quitta  Glè- 
ves et  «  sa  princesse  (3),  »  passa  par  Wesel ,  et,  le  24  juillet, 
«  il  saluait  ses  anges  du  ciel  de  Berlin.  » 

(1)  Noos  avons  suivi,  dans  ce  rédt,  la  leçon  des  Mémoires  (pp.  76-78)  que  doos 
croyons  originale;  ainsi  ne  racontent  pas,  natorellement,  les  arrangcim  de  1826. 
Ils  font  dire  à  Longchamp  :  «  Il  l'avait  cachetée  lai-mème,  et  je  n'en  mi  fomi 
vu  le  contenu.  Je  pense  qu'elle  était  plus  remplie  de  vils  reproches,  adroite- 
ment tournés ,  que  de  Jolis  vers ,  pleins  de  galanterie,  tels  qu'il  lui  en  adressait 
qudquefob ,  et  dont  eUe  paraissait  alors  si  flattée  (p.  29$).  >  C'est  ainsi  que  les 
amis  de  Voltaire,  pour  les  faits  les  plus  odieux,  ont  arrangé  les  matériaux  deaoo 
histoire.  —  (2)  Voyage  à  Berlin,  à  madame  Denis,  pièce  moitié  pro«  et  sioitié 
vers,  dans  le  genre  de  Chapelle  et  Bachaumont,  Œwvres,  X,  XII,  p.  383.  — 
(3)  Allusion  au  roman  de  madame  de  la  Fayette. 
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